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			Dentro de cada uno hay un bien y hay un mal, mas no dejes que ninguno ataque a la humanidad.  

			 

			ENRIQUE y ANA 

			 

		




	


		
			
			I. Papel de purpurina 

			
			«¿Dónde está la conciencia social en vuestras actividades?». 

			Una chica se acercó y lanzó el enésimo de los juicios. Era junio de 2023 y yo ya estaba harto de la conciencia social porque en los últimos años no había hecho más que recibir patadas en su nombre. Expulsiones, insultos, cancelaciones, desprecios, de todo. ¡Yo, que era un buen tío! Eché espumarajos por la boca y le respondí impetuosamente que eso de la conciencia social es poco más que un engaño que permite que la gente trabaje gratis para el poder. Luego me callé, no quise ser demasiado grosero; en el fondo era una chica entrañable que perseguía el bien. Lo que me fastidiaba de ese cuestionamiento era que lo entendía: a merced de las masas, yo alguna vez lo había esgrimido también. Pero ahora ya estaba en otro lugar. 

			La chica se había presentado en la última tertulia de Homo Velamine, el grupo al que reclamaba conciencia social. Nuestras actividades consistían, por lo general, en mezclar elementos moralmente opuestos: personas taurinas a la par que veganas, españolistas a favor del procés o una exaltación simultánea de España y el feminismo. Luego disfrutábamos con las reacciones, que servían para calibrar el autoritarismo y la certeza, las dos cosas que más aborrezco. Pero una de esas reacciones fue un poco lejos: condena de cárcel. Tras ella, toda esa gente con conciencia social aportó su granito de arena a la represión e impuso castigos adicionales en la medida de sus posibilidades. 

			Aunque este libro no trata sobre el proceso judicial, lo resumiré en este párrafo para las personas que hayan llegado aquí guiadas por el maravilloso azar. En diciembre de 2018, después de dos años de telenovela mediática con La Manada, creamos una página web que ofrecía un recorrido por los lugares del caso. La prensa reaccionó con indignación, tras lo cual sustituimos la web por un desmentido que aclaraba que el tour era ficticio y explicaba que los mismos medios que ahora se rasgaban las vestiduras habían reproducido el recorrido con mapitas digitales. Cinco meses después fui objeto de una denuncia falsa, y en diciembre de 2020, condenado por «inmoral» a una pena de cárcel y a pagar cuantiosas multas por el Tribunal Supremo.[1] 

			Esa condena es lo que me empujó a otro lugar. Ahora era un criminal y me habían expulsado de la polis, es decir, de la moralidad, y me encontraba donde los vagabundos, las putas y los locos. Desde esa posición, las normas que rigen los grupos de adscripción se vuelven irrelevantes, y resulta curioso advertir qué contorsiones ridículas, qué atuendos estrafalarios y qué muecas grotescas hay que adoptar para someterse a ellas. Es enormemente liberador no tener que observarlas más. También es enormemente doloroso. 

			Traspasado el umbral, sin embargo, ya no hay nada que perder. Miré hacia atrás y vi que las personas que me habían castigado estaban enzarzadas en nuevas peleas sobre la conciencia social. Todas decían tener mucha y las demás, poca. Bah. Entre ellas había personas e instituciones contestatarias que, no obstante, daban por bueno el relato menti­roso del poder judicial, que a su vez era el del poder mediático. Era una manzana podrida, pero venía envuelta en el papel de purpurina de una convicción moral, y nadie escapa al embrujo de unos lindos destellitos de colores. Muchas de esas personas e instituciones seguían la trayectoria de Homo Velamine, algunas habían sido compañeras de trabajo mías y otras habían tenido la oportunidad de estudiar los hechos de primera mano. Podían atravesar el muro de la desinformación, pero se encontraron en la encrucijada entre la verdad y la conciencia social. Tres ejemplos: la prensa autodenominada «crítica» conocía bien el caso, pero subscribió el marco narrativo de los grandes medios a los que dice cuestionar.[2] Las directoras de Greenpeace, donde trabajaba, me despidieron tras la condena, por mucho que la organización pretenda construir contrapoder.[3] Diversas ferias de publicaciones independientes vetaron nuestra participación, a pesar de que promueven la libertad creativa y la experimentación.[4] 

			Los lindos destellos del papel de purpurina me arreaban buenos tortazos. Tal era su naturaleza que Telecinco y el Consejo General del Poder Judicial habían conseguido colar su manzana podrida en todos esos espacios. ¿Sabían estas organizaciones que su discurso era una patraña o fue su conciencia social lo que les hizo creer que la patraña era verdad? 

			Analicé la situación desde mi posición extramuros. Como buen ingenuo, estaba atónito. Pero solo se trataba de un ejemplo extremo de lo que ya habían evidenciado otras veces las actividades de Homo Velamine: la inclinación por la mentira y la justificación de la opresión cuando se trata de asuntos morales. En realidad, podía felicitarme: esas reacciones eran el éxito de la acción. 

			En las siguientes páginas intentaré explicar lo que he entendido a partir de esta situación. En la primera parte, desarrollo la imagen mental que me formé para comprender por qué los elementos pretendidamente subversivos se adscribían a la retórica del poder para sumarse gustosos a la represión. Ideé un modelo que relaciona poder y moral, al que he llamado «campana del poder». En la segunda parte, me pregunto cómo identificar la hegemonía cuando nadie la ve sobre sí y exploro las formas en las que la conciencia social puede convertirse en un instrumento de opresión, propia o ajena. En concreto, cómo puede desactivar el activismo y el arte. Son temas que sin duda se han tratado muchas veces de forma más incisiva y sesuda, pero tal vez la perspectiva de mi extraña experiencia sea de utilidad. 

			
			1. La hegemonía son los otros 

			
			¿Cómo definiríamos la conciencia social? Una propuesta tentativa: actuar de manera que se cubran los vacíos morales de la sociedad. Señalar las injusticias, las desigualdades, los abusos de poder, etcétera, bajo la creencia firme de estar luchando por un mundo mejor. 

			Entramos en el terreno de la moralidad, donde fácilmente caemos en el absolutismo de las pasiones.[5] Para evitarlo, conviene tomar perspectiva, y no hay mejor manera que el espectacular giro de timón de Darwin respecto a la autopercepción del ser humano en la cultura occidental. No solo refutó la creación divina y estática de las especies, sino que, lo más importante, aniquiló cualquier pretensión objetiva, absoluta y trascendente en torno a las normas morales. En El origen del hombre, publicado en 1871, Darwin aplica la teoría de la evolución a la manera en que los grupos humanos han competido entre sí. Extrae que la moralidad no es producto del razonamiento humano o la religión, que, en todo caso, sirven para regularla a posteriori, sino de la selección natural: es el mecanismo de cooperación indirecta entre individuos del mismo grupo que maximiza sus posibili­dades de supervivencia. Sus propuestas nos ayudan a tomar conciencia sobre la mora­lidad: 

			
			1. La base de la moralidad es la simpatía. La simpatía moral es «el deseo de aliviar el sufrimiento ajeno», es decir, la facultad emocional que permite a los individuos sentir y responder al padecimiento o bienestar de otros individuos. Es una disposición activa que impulsa comportamientos altruistas, como el cuidado, la ayuda o el sacrificio por otros miembros del grupo. 

			2. La moralidad subordina los intereses del individuo a los de la comunidad. Su función es maximizar el bienestar general. Un individuo con un firme compromiso moral no obtiene ventajas directas, tampoco cuando arriesga su vida para salvar la de uno de sus semejantes. Pero «el bienestar de la tribu y la felicidad del individuo coinciden sin duda habitualmente». 

			3. La moralidad establece un «nosotros» y un «otros». Asesinar a gente de la propia tribu está castigado, pero las cabezas de miembros de grupos contrarios son un trofeo. Robar a iguales está mal visto, pero no tanto robar a los extranjeros: hasta no hace mucho había que andarse con cuidado si pedías un taxi en una ciudad que no conocías. 

			4. La moralidad es un mecanismo de adaptación y supervivencia del grupo. Las conductas como el asesinato, la traición o el robo están castigadas porque ningún grupo sobreviviría si fueran generalizadas. De igual manera, «no cabe duda alguna de que una tribu que comprenda muchos miembros llenos de un gran espíritu de patriotismo, de fidelidad, de obediencia, de valor y de simpatía, prestos a auxiliarse mutuamente y a sacrificarse al bien común, triunfará sobre la gran mayoría de las demás, realizándose una selección natural». Darwin concluye que «de ese modo, las cualidades morales y sociales tienden siempre a progresar lentamente y a difundirse por el mundo». 

			5. Creemos que nuestras normas morales son innatas. Consideramos que son universales y objetivas: todo el mundo debería observarlas y no cabe discusión acerca de ellas, aunque no sepamos justificarlas. 

			6. La religión es la expresión cultural de la moralidad. «Un animal cualquiera, dotado de instintos sociales pronunciados, adquiriría inevitablemente un sentido moral o una conciencia tan pronto como sus facultades intelectuales se hubiesen desarrollado tan bien, o casi tan bien, como en el hombre». Las normas que han demostrado ser útiles para la supervivencia se tipifican, se regulan y se hacen obligatorias mediante una autoridad divina. De esa manera, la inconveniencia de ciertos alimentos y el modo de preparar otros fueron elevados a normas morales por diversas religiones, lo que aseguró que la población observara ciertas prácticas sanitarias. Si las moscas evolucionasen hasta el raciocinio, sus escrituras sagradas condenarían la ingesta de ajo o menta y establecerían ritos alrededor de las heces para mejorar su gusto, aroma o valores nutritivos. 

			7. La moralidad es relativa al tiempo y lugar de un determinado pueblo. Dar­win hace una larga enumeración de actividades «groseras» y «repugnantes» habituales en otras épocas y culturas pero inmorales en la suya, al involucrar prácticas como el infanticidio, el suicidio o la misoginia.[6] Prueba de esta afirmación es que no voy a reproducir ninguno de sus ejemplos: emplea un vocabulario hoy considerado despec­tivo, con términos como «salvajes», «bárbaros» o «negros» para referirse a los pueblos originarios, por lo que dichos ejemplos podrían ser vistos como coloniales y etnocentristas, es decir, inmorales, y no es buena idea comenzar un tratado con la desaprobación del lector o lectora. 

			8. El ser humano interioriza las normas morales. Adquiere «imperio sobre sí mismo para que sus pasiones y deseos lleguen a ceder ante sus simpatías sociales; teniendo aún hambre, no pensará ya entonces en robar el alimento, ni el que sea rencoroso tratará de saciar su venganza». La culpa es la sensación de no cumplir con las normas morales. 

			9. La moralidad despierta emociones. Sentimos satisfacción cuando cumplimos las normas morales, remordimiento cuando las incumplimos. De igual modo, sentimos repulsa e indignación cuando alguien las transgrede y admiración ante quien se arriesga por ellas. 

			10. El cotilleo es una herramienta de control moral. «Hay todavía otro y más poderoso estímulo para el desarrollo de las virtudes sociales: la aprobación y la censura de nuestros semejantes». 

			
			Con estas proposiciones, Darwin nos arroja contra la roca escarpada. Obrar bien no tiene recompensa en el más allá, es solo el mecanismo que fomenta las conductas virtuosas en aras de maximizar la supervivencia. Los rituales y celebraciones religiosas no agasajan a un dios, sino que sirven para fortalecer la cohesión del grupo. La humanidad es el sargento Howie, protagonista de The Wicker Man (1973), que cree que sabe lo que busca, cuando, en realidad, está a merced de unas fuerzas ajenas a su control, indescifrables para su conocimiento e indiferentes a sus intereses y sufrimientos. Las observa, pero no las entiende ni las asume. Darwin nos muestra que estamos dentro del hombre de mimbre, sin pecado, sin rumbo y sin propósito. Llamamos desesperadamente a Cristo, pero nuestras plegarias son indistinguibles de los chillidos de los animales que nos acompañan y que van a correr la misma suerte. Existimos solo hasta que la próxima casualidad cósmica nos borre despreocupadamente, tal vez en un hermoso espectáculo que nadie grabará, en el que desaparecerá también todo lo que conocemos y amamos. Esto, sin embargo, no ocurrirá pronto porque, simplemente, nuestra escala es ridícula. Nos hemos dotado de unas normas que elevamos al rango de sagradas por una larga concatenación de contingencias, cuya única guía ha sido ordenar los intereses individuales para favorecer los colectivos. Ese es, en última instancia, el único anclaje seguro al que podemos aferrarnos. 

			Basta de cursiladas. La «teoría de las convicciones morales», desarrollada desde 2008 por la psicóloga Linda Skitka,[7] es útil para conocer cómo funcionan nuestras pasiones en relación con la moralidad. Skitka corrobora y amplía las observaciones de Darwin con estudios científicos: las convicciones morales se perciben como universales, absolutas y objetivas; son independientes respecto a lo que digan las autoridades o la ley

			
			
			
			2. El poder detrás del poder de la gente 

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			3. Las muñecas rusas de la identidad 

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			4. La campana del poder 

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			5. Papel de purpurina 
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