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​Capitolo 1 – Torino capitale
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La nebbia di novembre si sollevava lenta sui viali alberati di Torino, lasciando intravedere il profilo solenne dei palazzi che, da pochi mesi, ospitavano ministeri e uffici del nuovo Regno d’Italia. La città, abituata a essere capitale dei Savoia, si ritrovava improvvisamente al centro della Storia: uomini d’affari e diplomatici stranieri percorrevano le sue strade con passo misurato, ufficiali in divisa attraversavano Piazza Castello tra squilli di tromba e rotolare di carrozze, mentre i popolani osservavano curiosi quel viavai che pareva non avere mai fine.

L’aria odorava di carbone bruciato e di pioggia. Le nuove lampade  rischiaravano i portici di via Po, dove studenti, impiegati e aristocratici si mescolavano nei caffè fumosi. Torino era diventata, suo malgrado, un teatro politico e mondano: da un lato la corte sabauda, con i suoi riti rigidi e la compostezza militare; dall’altro i circoli segreti che, nei retrobottega dei librai o nei piani alti delle case, continuavano a discutere di repubblica, di rivoluzione, di Mazzini.

Era in questo scenario che Isabella Morandi, ventisei anni, faceva il suo ingresso nel mondo. Figlia di un avvocato di provincia, cresciuta in una famiglia colta ma non ricchissima, aveva trovato spazio nei salotti torinesi grazie a una zia vedova di un colonnello sabaudo. Il suo aspetto – capelli scuri raccolti in una treccia ordinata, occhi profondi che sembravano registrare ogni dettaglio – le dava un’aura di compostezza discreta. A chi non la conosceva bene appariva una giovane donna elegante, devota alle buone maniere e alla conversazione raffinata.

Ma sotto quell’immagine impeccabile, Isabella nascondeva un’altra vita. Non era lì solo per danzare ai ricevimenti o discutere di musica francese: osservava, ascoltava, memorizzava. Ogni parola pronunciata nei salotti, ogni gesto sfuggente, poteva trasformarsi in informazione utile.

Quella sera, la carrozza che la conduceva al palazzo della contessa di Valperga attraversava via Roma tra il rumore delle ruote ferrate e lo scalpitare dei cavalli. Le facciate illuminate sembravano custodire, dietro finestre dorate, segreti troppo fragili per essere esposti alla notte umida.

«Signorina, siamo arrivati,» disse il cocchiere, tirando le redini davanti a un portone sormontato da un balcone di ferro battuto.

Isabella scese con passo leggero, la mantella scura avvolta sulle spalle. Un domestico la accolse e la guidò attraverso un atrio scintillante di lampadari. L’interno odorava di cera e di vino novello.

Il salone della contessa era già gremito: uomini in marsina e donne in abiti di seta conversavano in piccoli gruppi, ridendo sommessamente. Un quartetto d’archi suonava Mozart, mentre i camerieri passavano con vassoi d’argento colmi di calici.

Isabella si mosse con grazia tra i presenti, salutando con sorrisi misurati. Aveva imparato a non parlare troppo: la sua forza stava nell’ascolto. Accanto al camino, un deputato discuteva con un banchiere francese delle difficoltà del nuovo Regno; poco distante, due ufficiali si scambiavano commenti sulle mosse di Garibaldi nel sud. Ogni frase era un frammento che, ricomposto, avrebbe potuto disegnare la mappa del potere.

«Mia cara Isabella,» la chiamò la contessa di Valperga, una donna dai capelli bianchi raccolti in una crocchia imponente. «Vieni, voglio presentarti a monsieur Duval, dell’ambasciata francese.»

La giovane si avvicinò con deferenza. Duval, un uomo alto con baffi curati e occhi acuti, le strinse la mano con un sorriso ambiguo.
«È un piacere, mademoiselle. La contessa mi ha parlato di voi: dice che conoscete bene le lettere italiane.»
«Cerco di non dimenticare quello che ho studiato,» rispose Isabella con voce pacata.

«E immagino abbiate opinioni sul futuro del vostro Paese,» insistette Duval, osservandola attentamente.

Isabella avvertì il peso dello sguardo della contessa: non era una domanda innocente.
«Il futuro...» disse dopo una breve pausa. «Appartiene a chi saprà amarlo di più.»
L’ambasciatore sorrise, ma non aggiunse altro.

La conversazione si spostò, le musiche cambiarono, ma Isabella restò con quella sensazione sottile di essere stata messa alla prova.

Più tardi, quando il salotto cominciò a svuotarsi e gli ospiti si salutarono con inchini e strette di mano, un domestico si avvicinò a lei. Con un gesto rapido, quasi impercettibile, le porse un piccolo biglietto piegato. Isabella lo prese senza guardarlo, nascondendolo tra i guanti.

Solo una volta tornata nella sua carrozza, con le luci della città alle spalle, aprì il foglio: poche parole, scritte in fretta, quasi un codice.

“Sabato, al Caffè Fiorio. Porta notizie.”

Il cuore le accelerò. Era cominciato.

La carrozza di Isabella percorse lentamente via Po, dove i portici si susseguivano come un colonnato ininterrotto, rischiarato dalle nuove lampade a gas che sostituivano le vecchie lanterne a olio. I ciottoli bagnati riflettevano la luce in rivoli tremolanti, e ogni passo dei cavalli sollevava schizzi di fango. La città intera sembrava avvolta da un respiro umido, in cui si mescolavano odori di carbone, tabacco e caffè tostato.

Torino non era una capitale come Parigi o Vienna, ma aveva un’eleganza severa. Le facciate dei palazzi nobiliari, con i loro cornicioni sobri e le finestre alte, parlavano di un potere antico, disciplinato, privo di frivolezza. Piazza Castello si apriva come un grande teatro all’aperto: da un lato il Palazzo Reale, con i suoi giardini geometrici; dall’altro il Palazzo Madama, austero con le torri medievali e le aggiunte barocche. Sui gradini di pietra si accalcavano venditori ambulanti, soldati che fumavano pipe corte, ragazzini che correvano inseguendo carrozze.

Isabella osservava tutto dal finestrino. Non poteva permettersi di dimenticare un dettaglio: la città era il suo campo di battaglia. Ogni palazzo, ogni caffè, ogni carrozza poteva nascondere un alleato o una minaccia.

La sera  dopo quando entrò di nuovo nel salone della contessa, notò subito come l’ambiente fosse cambiato. L’aria era più densa di fumo di sigaro e di profumo femminile, le candele nei candelabri erano state sostituite e le tende di velluto cremisi lasciavano filtrare un bagliore dorato. I pavimenti, coperti da tappeti persiani, smorzavano i passi, mentre gli specchi alle pareti moltiplicavano i movimenti degli ospiti.

Le dame indossavano abiti di seta dai colori brillanti: blu zaffiro, verde smeraldo, rosa cipria. Le gonne ampie si reggevano su crinoline, e ogni gesto era accompagnato dal fruscio della stoffa. Sul petto scintillavano collane di perle e cammei incastonati, e nei capelli raccolti si intravedevano fermagli d’argento. Gli uomini, invece, sfoggiavano marsine scure, cilindri lucidi lasciati nell’ingresso e cravatte bianche annodate con cura. Alcuni ufficiali in uniforme portavano le spade al fianco e medaglie appuntate sul petto, segni di campagne recenti.

Un cameriere passò accanto a Isabella con un vassoio: i calici di cristallo riflettevano la luce dei lampadari, mentre il vino rosso scuro lasciava tracce dense sui bordi. Isabella prese un bicchiere, ma non bevve: teneva sempre la mente lucida, anche durante le serate mondane.

Un gruppo di uomini discuteva animatamente vicino al pianoforte a coda. Uno di loro, un deputato, gesticolava con il bicchiere in mano: «Cavour era un genio di uomo, ma vi avverto: non possiamo fidarci ciecamente della Francia. Napoleone III gioca le sue carte, non le nostre.»

«E senza la Francia saremmo ancora sotto l’Austria,» ribatté un banchiere francese, stringendo le labbra.

«Il popolo non vuole padroni stranieri,» intervenne un giovane dai baffi sottili, «vuole repubblica, non monarchia.»

La contessa di Valperga ridacchiò sommessamente, sventolando un ventaglio di seta. «Giovanotto, i vostri sogni repubblicani sono belli nei libri, ma la Storia si scrive con i sovrani, non con i poeti.»

Isabella ascoltava senza parlare, annotando mentalmente le alleanze e le rivalità. Ogni parola le sembrava un filo che collegava uomini e intenzioni.

Poco dopo, si avvicinò al buffet. I tavoli erano coperti da tovaglie damascate color crema, cariche di piatti: pasticcini al cioccolato di Cuneo, salumi piemontesi, frutta candita, bicchierini di rosolio. Una coppia di giovani dame commentava le ultime mode: «A Vienna ora portano cappelli con piume altissime... qui siamo sempre indietro.»

Isabella sorrise appena. La leggerezza di quelle conversazioni contrastava con il peso delle informazioni che aleggiavano nella stanza.

Quando l’orologio del salone batté le undici, gli ospiti cominciarono a salutarsi. Isabella si avvicinò alla contessa per congedarsi, ma fu fermata da un uomo che non conosceva bene: un funzionario dai capelli brizzolati, con occhi scuri e penetranti.

«Signorina Morandi,» disse piegandosi leggermente. «ieri sera Vi ho sentita parlare con monsieur Duval. Le vostre parole mi hanno colpito.»

Isabella lo guardò con calma. «Le conversazioni da salotto sono fatte per intrattenere, non per colpire.»

«Eppure,» replicò l’uomo, «a volte basta una frase ben scelta per dire più di un discorso.»

Non aggiunse altro, ma Isabella avvertì una tensione sottile, come se quell’uomo avesse intuito qualcosa.

Più tardi, quando lasciò il palazzo e risalì in carrozza, strinse ancora tra le dita il biglietto ricevuto il giorno  prima. Le parole «Sabato, al Caffè Fiorio» ardevano nella sua mente come un fuoco improvviso.

Guardò fuori dal finestrino: i portici deserti, illuminati dai lampioni, sembravano custodire segreti taciuti. Sotto le arcate di via Po, qualche studente tardivo parlava a voce bassa, avvolto in un cappotto troppo largo. Una coppia di soldati passava ridendo, con le sciabole che tintinnavano a ogni passo.

Isabella inspirò profondamente. La vita che conduceva non era fatta di balli e abiti di seta: era un equilibrio fragile tra due mondi. Nel salotto appariva impeccabile, ma nel silenzio della carrozza diventava ciò che era davvero: una spia.

E sapeva che, con quel biglietto, la sua missione stava entrando in una nuova fase.
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Isabella Morandi non era nata a Torino. La sua storia cominciava più a sud, ad Alessandria, città di confine, cinta da mura e bastioni che per secoli avevano fatto da baluardo contro eserciti stranieri. Suo padre, l’avvocato Carlo Morandi, era un uomo di principi severi e di reputazione rispettata: aveva difeso piccoli proprietari terrieri, commercianti e artigiani nei tribunali cittadini, guadagnandosi la stima di molti ma senza mai accumulare grandi ricchezze.

La madre, Teresa, proveniva invece da una famiglia di insegnanti: le aveva trasmesso l’amore per i libri e la convinzione che l’istruzione fosse la sola via per non essere mai schiavi di nessuno. Isabella era cresciuta tra scaffali pieni di volumi consunti, grammatiche latine, raccolte di poesie e qualche testo proibito che il padre teneva chiuso in un armadio, ma che lei, curiosa, riusciva a leggere di nascosto.

Quando, a diciassette anni, la sua famiglia fu colpita da una serie di disgrazie: la morte improvvisa della madre, i debiti accumulati dall’avvocato dopo cause perse, e infine il suo decesso per malattia. Isabella si trovò sola, senza fratelli né un patrimonio che potesse sostenerla. Fu allora che entrò in scena zia Costanza, vedova di un colonnello dell’esercito sabaudo. La donna, stabilitasi a Torino dopo la morte del marito, la accolse con sé, offrendo a Isabella una nuova vita.

La casa della zia si trovava in via della Zecca, non lontano dal cuore della città. Era un appartamento ampio, con soffitti alti e mobili scuri, in cui aleggiava un odore persistente di cera e di vecchia carta. Le finestre si affacciavano su un cortile interno, dove si stendevano panni e si sentivano le voci dei vicini. Nulla a che vedere con i palazzi nobiliari che Isabella avrebbe imparato a frequentare, ma comunque un rifugio sicuro, dove la ragazza trovò lo spazio per formarsi.

Zia Costanza era una donna pratica e un po’ brusca, ma con un occhio acuto per le convenienze sociali. «Ricorda, Isabella,» le ripeteva spesso, «una donna non può scegliere sempre il proprio destino. Ma può imparare a piegarlo, se sa osservare e tacere al momento giusto.» Fu lei a introdurla nei salotti torinesi, luoghi dove si decideva molto più di quanto apparisse.

Isabella apprese presto l’arte della conversazione: sapeva intervenire con una citazione letteraria, un commento ironico, oppure limitarsi a sorridere e ascoltare. Nei salotti non era necessario parlare molto: spesso era più utile annotare le contraddizioni altrui, capire chi mentiva, chi nascondeva un’informazione, chi cercava di ingraziarsi i potenti.

La sua educazione, pur non essendo aristocratica, era superiore a quella di molte coetanee: conosceva il francese e il latino, leggeva i poeti romantici, seguiva con attenzione i giornali politici che circolavano clandestinamente. Aveva imparato anche a suonare il pianoforte, non con la virtuosità di una concertista, ma quanto bastava per esibirsi senza imbarazzo.

Ogni giorno, dopo le serate mondane, la sua vita tornava a essere semplice. Nella casa di via della Zecca, aiutava la zia a controllare i conti domestici, dava ordini alla servetta e passava ore a leggere alla luce fioca delle lampade a petrolio. Ma era proprio in quelle ore di silenzio che la sua mente lavorava di più: ripercorreva le conversazioni ascoltate nei salotti, ricollegava nomi a volti, annotava mentalmente le frasi che potevano rivelarsi importanti.

Fu durante una di quelle sere tranquille che bussò alla sua porta Giulio Ferrero, un vecchio amico di suo padre, insegnante di liceo e noto per le sue simpatie repubblicane. Portava con sé un pacchetto di libri da consegnarle.

«Tua madre avrebbe voluto che tu leggessi questi,» disse, posandoli sul tavolo. Tra i volumi c’erano le Lettere di Mazzini e alcuni opuscoli stampati clandestinamente.

Isabella lo ringraziò, ma notò subito che Giulio sembrava nervoso. Dopo un attimo di esitazione, abbassò la voce: «So che frequenti i salotti torinesi. Forse potresti... aiutarci.»

«Aiutarvi?» chiese Isabella, incuriosita.

«Non parlo di gesti clamorosi,» continuò l’uomo. «Solo di osservare, di riferire. Le parole pronunciate in quei salotti spesso valgono più di mille proclami. Abbiamo bisogno di occhi e orecchie attenti.»

Isabella restò in silenzio. Non era del tutto sorpresa: sapeva che Giulio era vicino a Mazzini, e che molti in città simpatizzavano per i repubblicani. Non erano pochi: giovani studenti, insegnanti, professionisti, uomini e donne che non si accontentavano della monarchia sabauda e che speravano in un’Italia diversa, fondata sulla partecipazione di tutti.

Giulio si chinò verso di lei, abbassando ulteriormente la voce. «Ascolta, Isabella. Tu hai un dono: la discrezione. Nei salotti nessuno sospetta di te. Ti vedono come una giovane donna ben educata, attenta a conversare di musica o di moda. È proprio questo che ti rende preziosa. Puoi ascoltare senza destare sospetti.»

Isabella rimase a fissarlo per qualche istante. Sapeva che accettare significava varcare una soglia invisibile. «E se mi scoprissero?» domandò con tono basso, quasi un sussurro.

Giulio sorrise, ma era un sorriso amaro. «Se ti scoprissero, saresti perduta. Ma se non lo fai, perderemo informazioni decisive. Non pensare a eroismi: ti chiedo solo di osservare. Annotare mentalmente, nulla di più. Quando ci incontreremo, mi riferirai ciò che hai udito.»

La fiamma della lampada oscillò leggermente, proiettando ombre lunghe sulle pareti. Isabella si rese conto che il suo cuore batteva più veloce. Da un lato provava timore, dall’altro una curiosità irresistibile. Tutta la sua vita, fino a quel momento, era stata improntata all’obbedienza e alla compostezza. Ora, improvvisamente, si apriva davanti a lei la possibilità di agire, di essere parte di qualcosa di più grande.

Accettò senza pronunciare un sì esplicito: lo fece con un silenzio che Giulio seppe interpretare.

Nei mesi successivi, Isabella cominciò i suoi primi incarichi di spionaggio leggero. Non le venivano chieste azioni rischiose: non doveva rubare documenti né introdursi in archivi. Il suo compito era ascoltare. Al salotto della contessa di Valperga, a quello della marchesa Alfieri di Sostegno, o nelle riunioni più informali organizzate da giovani aristocratici, prestava orecchio ai discorsi sugli eserciti, sulle alleanze, sulle finanze del Regno.

All’inizio si limitava a riferire impressioni vaghe. «Il barone De Sanctis sembrava diffidare di Cavour.» «Un ufficiale ha detto che Garibaldi è troppo indipendente.» Ma col tempo imparò a distinguere ciò che contava da ciò che era puro vaniloquio. Annotava nella mente frasi esatte, ricordava il tono con cui erano state dette, e sapeva collocarle nel contesto giusto.

Per mantenere memoria di tutto, aveva trovato un metodo ingegnoso: di notte, tornata a casa, trascriveva appunti sotto forma di diario personale. Ufficialmente era un quaderno di ricordi e riflessioni femminili, con citazioni poetiche e annotazioni domestiche. In realtà ogni pagina nascondeva informazioni velate, scritte con allusioni che solo lei e Giulio potevano decifrare.

Non era facile vivere questa doppia vita. Di giorno, Isabella doveva mantenere l’immagine impeccabile di giovane donna borghese inserita nei salotti aristocratici. Indossava abiti confezionati da una sarta di via Garibaldi: gonne ampie sostenute da crinoline leggere, corpetti stretti ornati di pizzi, scialli ricamati. Camminava sotto i portici con passo elegante, accompagnata talvolta dalla zia, altre volte da un’amica fidata.

Ma dentro di sé, ogni parola che ascoltava si trasformava in segnale, ogni sorriso ricevuto diventava sospetto. Era come se avesse due volti: quello luminoso e rispettabile mostrato al mondo, e quello segreto, nascosto nelle ombre.

Un pomeriggio di primavera, mentre passeggiava lungo i Giardini Reali, incrociò per caso lo sguardo di un giovane ufficiale. Portava la divisa blu scuro con alamari dorati, la sciabola che scintillava al sole, il cappello sotto il braccio. Le rivolse un cenno rispettoso. Isabella abbassò lo sguardo, ma il cuore le tremò: anche negli incontri casuali vedeva ormai possibili legami, pericoli, opportunità.

Il rapporto con zia Costanza si mantenne apparentemente immutato. La donna non sospettava nulla. Per lei Isabella era semplicemente una nipote obbediente, utile a mantenere viva la casa e onorare la memoria del marito colonnello. Tuttavia, talvolta Isabella notava uno sguardo più attento del solito, come se la zia avvertisse che dietro il silenzio della ragazza c’era più di quanto volesse mostrare.

Una sera, mentre Isabella si preparava per un ricevimento, la zia la osservò mentre infilava un paio di guanti color avorio. «Sai, Isabella,» disse con voce calma, «sei troppo attenta. Ascolti più di quanto parli. E gli uomini, nei salotti, temono chi osserva senza concedere parole. Sta’ attenta.»

Quelle parole la colpirono. Non era una confessione, non era un’accusa, ma sembrava un avvertimento. Isabella sorrise e annuì, senza rispondere.

I rapporti con Giulio Ferrero continuarono in maniera discreta. Si incontravano talvolta in biblioteca, fingendo di scambiarsi libri; altre volte in chiesa, come semplici conoscenti. Giulio raccoglieva le sue osservazioni e le passava a un livello superiore della rete repubblicana. Isabella non sapeva con precisione a chi arrivassero le sue parole: forse a qualche comitato mazziniano, forse a un gruppo di studenti pronti a diffondere manifesti.

Questa distanza la proteggeva, ma al tempo stesso la lasciava in un senso di solitudine. Era una pedina, e lo sapeva. Nonostante ciò, la sensazione di avere finalmente un ruolo la riempiva di orgoglio segreto.

Col tempo, però, comprese che essere spia significava anche vivere nel dubbio perenne. Non poteva confidarsi con nessuno. Non poteva rivelare la verità nemmeno a un’amica o a un familiare. Ogni gesto, ogni parola sbagliata, avrebbe potuto tradirla.

Una notte, tornata a casa dopo un ricevimento, si sedette al suo scrittoio. Il quaderno era lì, aperto. Alla luce tremolante della lampada, annotò:

“Ho visto l’ambasciatore Duval parlare con il banchiere Lanza. Hanno discusso di prestiti francesi al Regno. Ho colto un accenno a possibili condizioni, ma non era chiaro. Lanza sembrava preoccupato.”

Scrisse lentamente, con grafia ordinata, come se stesse registrando un pensiero personale. Poi chiuse il quaderno, lo ripose nell’armadio e soffiò sulla fiamma.

Nel silenzio della notte, mentre la città dormiva, Isabella sentì chiaramente che la sua vita non sarebbe mai più stata semplice. Non era più la ragazza di Alessandria, educata ai libri e alla modestia. Non era nemmeno solo la nipote rispettabile della vedova di un colonnello. Era diventata parte di un mondo sotterraneo, fatto di voci sussurrate, di segreti scambiati come monete, di rischi che potevano esplodere da un momento all’altro.

E sapeva che, qualunque cosa sarebbe successa, non avrebbe più potuto tornare indietro.
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​Capitolo 3 – Il salotto come campo di battaglia
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Il palazzo della marchesa Alfieri di Sostegno era uno dei più rinomati della città. Situato non lontano da Piazza Castello, si distingueva per la facciata severa e al tempo stesso elegante, con balconate ornate da ringhiere in ferro battuto e finestre alte illuminate da decine di lampade a gas. Quella sera, carrozze si accalcavano davanti all’ingresso, i cocchieri avvolti nei mantelli scuri, mentre valetti in livrea aiutavano dame ingioiellate a scendere, i loro abiti scintillanti di seta e taffetà che si aprivano come corolle.

Isabella Morandi avanzava tra loro con passo sicuro. Indossava un abito color avorio con riflessi dorati, stretto in vita da un corpetto ornato di pizzi e scollato quanto bastava per attirare sguardi senza destare scandalo. I capelli, raccolti in un’acconciatura complessa, lasciavano cadere due ciocche laterali che incorniciavano il viso. Nonostante la folla elegante, Isabella non passava inosservata: aveva in sé un magnetismo che non era solo bellezza, ma la miscela di grazia e consapevolezza di sé. Gli uomini la osservavano con ammirazione, le donne con curiosità, talvolta con invidia.

Entrando nel salone principale, Isabella fu investita dal brusio delle voci e dal bagliore dei lampadari di cristallo che moltiplicavano la luce in mille riflessi. I soffitti affrescati raccontavano scene mitologiche, le pareti erano coperte di damaschi rossi e specchi dorati. Un’orchestra collocata su un palco suonava valzer viennesi, mentre i camerieri scivolavano tra gli ospiti con vassoi di champagne.

Il salotto della marchesa non era solo un luogo di mondanità: era un’arena politica. Qui si incontravano ministri, ufficiali, banchieri, aristocratici e stranieri in missione diplomatica. E qui le parole diventavano armi sottili, capaci di ferire più di una spada.

Isabella si mosse tra i gruppi con disinvoltura, ascoltando con apparente distrazione, ma registrando ogni frase. A un tavolo si discuteva di finanze: «Il debito dello Stato cresce, e Cavour spendeva più di quanto raccogliesse,» diceva un anziano banchiere con tono severo. «Non possiamo sostenere un esercito moderno senza dissanguarci.»

Poco distante, un giovane ufficiale ribatteva: «L’Italia deve mostrarsi forte. Senza esercito non avremo rispetto né dagli austriaci né dai francesi.»

Un diplomatico francese annuiva, sorseggiando il suo bicchiere. «Parlate di eserciti, ma dimenticate che senza il sostegno di Napoleone III il vostro Regno non sarebbe nato.»

La tensione era palpabile. Alcuni annuivano, altri stringevano le labbra. Isabella si fermò accanto a un gruppo di dame, fingendo di osservare i gioielli che brillavano sul décolleté, ma le orecchie erano tese verso gli uomini.

All’improvviso avvertì su di sé uno sguardo insistente. Si voltò e lo riconobbe: era lo stesso ufficiale incontrato ai Giardini Reali. Alto, spalle larghe, i tratti marcati e fieri, lo sguardo diretto. La sua divisa blu scuro era impeccabile, la sciabola pendeva con naturale autorità al fianco. Si stava avvicinando.

«Signorina Morandi,» disse con un inchino elegante, «non credevo di ritrovarvi qui questa sera.»

Isabella sorrise con naturalezza, ma il cuore accelerò. «Torino è piccola, colonnello...?»

«Capitano,» la corresse con un lampo d’ironia negli occhi. «Capitano Lorenzo De Marchi, al vostro servizio.»

«Allora, capitano De Marchi, non è così sorprendente incontrarsi due volte.»

Il loro dialogo fu breve, ma i loro sguardi parlarono molto più delle parole. Lui le offrì il braccio per condurla verso il buffet, e Isabella lo accettò. La vicinanza le fece percepire il calore della sua presenza, il profumo di tabacco e cuoio che emanava dalla divisa. Era un contatto minimo, eppure carico di un’intensità imprevista.

Mentre attraversavano il salone, Isabella avvertì un tocco leggero contro la sua mano: il cameriere che passava le aveva lasciato cadere discretamente un biglietto piegato. Un gesto rapido, invisibile agli altri, ma chiarissimo per lei. Con la stessa disinvoltura, infilò il foglio nel guanto, continuando a sorridere al capitano.

«Vi vedo pensierosa,» disse lui, con un sorriso che lasciava intendere più di quanto dicesse la frase.

«Stavo solo ascoltando la musica,» replicò lei, mentre il cuore batteva più forte.

Al buffet, tra cristalli e argenti, Isabella cercò un momento di respiro. Aprì di nascosto il biglietto sotto la tovaglia: poche parole scritte in fretta, quasi un ordine.

“Il documento sarà consegnato stasera. Attenta agli sguardi.”

Un brivido le percorse la schiena. Significava che il suo ruolo quella sera era cruciale: qualcuno le avrebbe affidato un’informazione sensibile, e lei doveva essere pronta a riceverla e trasmetterla. Ma c’erano occhi che spiavano, forse più di quanti immaginasse.

Il biglietto restava nascosto nel guanto, ma Isabella ne sentiva il peso come fosse una lama sottile premuta contro
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