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01 – DEZEMBER 1963

Der Winter von ’63 hatte New York fest im Griff. Ein grausamer, beißender Winter, der die Straßen in grauweiße Schluchten verwandelte und selbst den zähesten New Yorker daran erinnerte, dass in dieser Stadt niemand sicher war — nicht mal vor dem Wetter. Eisregen peitschte gegen die Scheiben, Wind pfiff durch die Lücken zwischen den Gebäuden wie ein halb verhungerter Wolf.

Und ich?

Ich war ein Mädchen aus Los Angeles. Sonne, Palmen, warme Abende. Nichts davon existierte hier. Nicht mehr für mich. Ich fror — äußerlich, innerlich, im Herzen.

Das Jahr 1963 war… unspektakulär.

Wir hatten Fälle, ja. Viele sogar. Betrügende Ehemänner, verschwundene Haustiere, Erbschaftsstreitigkeiten. All das, was eine Detektei, die sich langsam einen Ruf erarbeitet, nun mal so abbekommt. Nichts, das die Welt erschüttert hätte. Nichts, das mich nachts wachhielt.

Das schaffte schon etwas anderes.

Brian O’Leary, die eine Hälfte von Harlan & O’Leary, verbrachte kaum noch Zeit im Büro. Er war in New Jersey — eigentlich ständig. Bei ihr. Gladys Price, seiner Jugendliebe.

Und so sehr ich es ihm gönnte, so sehr schürte es diese nagende Einsamkeit in mir. Brian war mein Partner. Mein Anker. Mein Freund. Aber Frauen standen bei ihm immer an erster Stelle, und ich sollte eigentlich längst wissen, wie er tickte. Trotzdem schmerzte es.

Carey… mein Junge, mein Ziehsohn, mein Sohn im Herzen, auch wenn ich es selten aussprach.

Er war kaum noch zuhause. Die Polizei hatte ihn in ein Rekrutierungsprogramm aufgenommen, er durfte im Streifenwagen mitfahren, durfte lernen, sehen, begreifen. Und er liebte es.

Er erzählte nur noch von der Academy, von Ausbildern, vom Funkverkehr, von Einsatzberichten. Und wenn er nicht davon erzählte, war er mit Madison zusammen. Seine große Liebe. Jung, ernsthaft, ganz oder gar nicht. Und ich freute mich für ihn. Natürlich. Aber auch er entglitt mir — ein Stück weit. Er brauchte mich immer weniger.

Und ich?

Ich saß hier im Büro in der 43rd Street. Oft allein. Zu oft.

Ich vermisste Zac. Mehr als ich irgendwem zugestand.

Mehr als gesund war. Manchmal reichte schon ein bestimmter Schatten an der Wand, ein Tonfall eines Fremden, ein bestimmter Geruch — und der Schmerz brach wie eine Welle über mich hinein.

Ich hatte angefangen, zu trinken.

Nicht so, dass es jemandem auffiel. Gerade genug, dass ich schlafen konnte. Gerade genug, dass ich den Schmerz auf einige Stunden vertagte.

Aber Alkohol löste nichts. Er konservierte nur das, was man nicht fühlen wollte.

An diesem Abend, Ende Dezember 1963, war es besonders schlimm. Das Büro war dunkel, nur die kleine Lampe auf dem Schreibtisch brannte. Der Bourbon vor mir reflektierte das Licht wie flüssiges Gold. Ich hatte wieder zu viel nachgedacht. Zu viel gefühlt. Zu wenig gelebt.

Und dann — ein Klopfen. Nicht zaghaft, nicht höflich. Hart. Fordernd. Ungeduldig.

Ich hob den Blick. „Natürlich…“, murmelte ich, „der Winter ist hart, warum sollte die Kundschaft es nicht auch sein?“

Ich stand auf, ging zur Tür, öffnete — und da stand er:

Ein Mann um die fünfzig, bleiches Gesicht, schlecht rasierter Kiefer. Mantel voller Schneematsch, und ein Geruch, der verriet, dass er entweder nervös war oder erst kurz zuvor einen Schnaps intus hatte. „Mrs. Harlan?“, fragte er ohne Lächeln.

„Miss“, korrigierte ich mechanisch. „Und ja, ich bin Tiffany Harlan. Was kann ich für Sie tun?“

Er streckte mir die Hand entgegen, unsicher, als hätte man ihm gesagt, so etwas mache man bei Privatdetektiven.

Ich ignorierte die Hand.

„Mein Name ist Finnbar Rollins“, sagte er. Sein Tonfall versuchte selbstsicher zu klingen — und verriet doch nur Angst. „Ich… ich glaube, meine Frau betrügt mich.“

Ein harmloser Satz. Ein alltäglicher Fall. Für mich aber klang er wie ein schlechter Witz des Universums. ‚Natürlich betrügt sie dich‘, dachte ich. Jede Frau würde dich betrügen, Finnbar.

Ich war zynisch geworden. Bitter. Hart. Nicht, weil das meine Natur war. Sondern weil die Stadt es mir eingehämmert hatte.

Ich zwang mich zu einem professionellen Ausdruck. „Setzen Sie sich, Mr. Rollins. Erzählen Sie mir alles.“

Und während er loslegte — eine monotone Odyssee aus Verdächtigungen, Beleidigungen und Selbstmitleid — dachte ich nur an eines:

Ein baldiges Willkommen, 1964.

Mach’s nicht schlimmer, als es ohnehin schon ist.




02 – EIN MANN WIE EISREGEN

Er sprach seinen Namen so aus, als würde er erwarten, dass mir allein davon die Knie weich werden: „Finnbar Rollins.“

Ich blieb sitzen, Beine übereinandergeschlagen, Zigarette in der linken Hand, Bourbon in der rechten. „Schön für Sie, Mr. Rollins. Womit kann Harlan & O’Leary Ihnen an diesem eiskalten Donnerstagabend dienen?“

Er setzte sich schwerfällig auf den Stuhl vor meinem Schreibtisch, so als wäre er es gewohnt, dass Möbel sofort nachgaben, wenn er ihnen sein Gewicht zumutete. Ich musterte ihn: Grauer Mantel, grauer Hut, graue Augen, grauer Mensch. Alles an ihm schrie nach Tristesse — der passende Kunde für meinen Dezember.

„Ich glaube,“ sagte er und rückte nervös seine Krawatte zurecht, „meine Frau betrügt mich.“

Natürlich tut sie das, dachte ich.

Laut sagte ich aber: „Ich verstehe. Erzählen Sie.“

Er griff in seine Manteltasche und legte ein Foto auf meinen Tisch. Eine schöne Frau, auf den ersten Blick zu schön für jemanden wie Finnbar. Dunkles Haar, volle Lippen, diese Art von Blick, der Männer wie Rollins erst anlockt und dann zermahlt. Der Kontrast zu ihm war beinahe grotesk.

Ich hob eine Augenbraue. „Das ist Ihre Frau, Mr. Rollins?“

Er nickte steif. „Mia, sie… sie ist in letzter Zeit… anders. Sie geht abends weg. Immer öfter. Kommt spät zurück. Manchmal gar nicht.“

„Wohin geht sie denn?“ fragte ich und nahm einen Zug von der Zigarette, während ich das Foto betrachtete.

„In Clubs. Mehrere.“ Er holte ein zerknittertes Notizblatt hervor. „Der Diamond Club, das Artemis, der Swan Room… vermutlich mehr. Ich hab nur die notiert, die mir jemand genannt hat.“

Ich stieß langsam Rauch aus. „Gibt es eigentlich irgendeinen Club in dieser Stadt, in dem sie noch nicht war?“

Ich hörte meine eigene Stimme und sah seine Reaktion — ein Stich ins Ego, vielleicht auch ins Herz.

Ich seufzte. „Entschuldigen Sie. Winterlaune.“

Er räusperte sich. „Ich brauche Beweise.“

„Beweise bekommen Sie.“ Ich nahm das Foto, blies den Ascherand weg und schob es zu ihm zurück. „Das volle Paket, Mr. Rollins: Fotos, Namen, Uhrzeiten, Hinterzimmer, Küsse, was auch immer sie wünschen. Wenn Sie wollen, setze ich einen Lockvogel auf sie an—“

„Nein.“ Er schlug die Hand auf den Tisch. „Ich will nicht die Scheidung einreichen.“

Ich stutzte. „Ach nein?“

„Nein. Ich… ich liebe meine Frau.“

Ich starrte ihn an. Einen Augenblick war ich wider Erwarten sogar betroffen. Dann siegte wieder mein Zynismus. „Mr. Rollins, das ist hier kein Amt für Eheberatung. Aber wenn Sie sie behalten wollen, wäre es vielleicht hilfreicher, einfach… na ja… nett zu ihr zu sein?“

Er schnappte nach Luft. „Sie wissen nichts über meine Ehe.“

„Stimmt.“ Ich lehnte mich zurück. „Aber ich weiß etwas über Menschen. Und die laufen nicht ohne Grund weg.“

Sein Blick verhärtete sich. „Beschaffen Sie mir die Beweise, Mrs. Harlan. Nur das.“

„Wie Sie wünschen.“ Ich schrieb widerwillig die Clubs auf. „Dann sehen wir uns heute Abend im Diamond Club um. Oder Artemis. Oder Swan. Wir finden sie.“

„Gut.“ Er stand auf, bürstete seinen Mantel ab, als hätte mein Büro ihn verunreinigt. „Ich zähle auf Sie.“

„Natürlich.“ Ich erhob mein Glas. „Wir sind ja dafür da.“

Rollins zog die Tür hinter sich zu. Das letzte Licht, das von draußen hereinfiel, verlor sich in der Dunkelheit meines Büros.

Ich ließ mich in den Stuhl sinken und dachte nur eines:

Ich habe wirklich keine Lust, heute Abend irgendeiner gelangweilten Ehefrau hinterherzujagen.

Ich nahm einen weiteren Schluck Bourbon.

Es klopfte.

Mein Blick wanderte genervt zur Tür.

„Wenn das jetzt Brian ist und er mir erzählt, dass Gladys mal wieder was ‚Dringendes‘ braucht—“ murmelte ich.

Ich öffnete.

Und sah nicht Brian.

Nicht Carey.

Nicht Madison.

Sondern eine Silhouette im Türrahmen, Schnee auf dem Mantel, Atem in kleinen Dampfwölkchen.

Und etwas in mir wusste:

Das hier wird größer als eine gelangweilte Ehefrau.




03 – CASSANDRA WINTERS

Es klopfte erneut. Ich war noch nicht bereit für den nächsten Menschen, der etwas von mir wollte – weder beruflich noch privat. Aber ich öffnete trotzdem.

In der Tür stand eine Frau, wie ich sie in New York eigentlich nur im Kino erwartete:

Hoher Wintermantel aus hellem Kaschmir, Lippen wie gemalt, dunkle Wellen über die Schultern fallend. Eine Erscheinung. Eine, die wusste, dass sie eine war.

„Kann ich Ihnen helfen? Oder sind Sie nur hier, um meinem Tag den Rest zu geben?“ fragte ich, etwas zu scharf.

„Das hängt davon ab, Miss…?“ Ihre Stimme war tief, samtig, bewusst geführt.

„Harlan.“

„Ah.“ Sie lächelte. „Dann bin ich richtig.“

Sie trat ein und schloss leise die Tür. Als sie den Mantel ablegte, kam darunter ein enges, rotes Paillettenkleid zum Vorschein, das so perfekt saß, als sei es auf ihren Körper gegossen worden. Für einen Moment vergaß ich, dass ich seit Stunden nichts gegessen, und auch, dass ich vorhin Bourbon in meinen Kaffee gekippt hatte.

„Und Ihr Name wäre?“ fragte ich.

„Winters“, sagte sie und schmunzelte. „Cassandra Winters. Passt doch hervorragend zu diesem eisigen Dezember, finden Sie nicht?“

„Falls das eine Anspielung auf den Mann war, der gerade hier drinstand – nein“, sagte ich. „So unprofessionell bin ich nicht.“

„Schade“ meinte sie und warf den Mantel über die Stuhllehne. „Wäre beinahe charmant gewesen.“

Ich deutete auf den Stuhl vor meinem Schreibtisch. „Bitte.“

Sie setzte sich elegant, schlug die Beine übereinander und zündete sich eine Zigarette an. Der Rauch kringelte sich wie Seide. „Und ja“, sagte sie plötzlich, „der Mann, der hier gerade rausgestolpert ist, … Finnbar Rollins. Seine Frau Mia ist eine Freundin von mir. Arbeitet im Artemis. Hat er Sie gefragt, ob sie ihn betrügt?“

„Vielleicht.“

„Tut sie“, sagte Cassandra beiläufig, blies Rauch zur Decke. „Aber nicht mit einem Mann. Sie versucht nur, genug Geld zu verdienen, um diesem Kerl zu entkommen.“

Ich hob eine Braue. „Dann ist der Fall wohl gelöst.“

Sie lachte leise. „Gern geschehen.“

Ich erwiderte das Lächeln, obwohl ich es nicht wollte. Irgendetwas an ihr brachte mich aus der Fassung – nicht unbedingt angenehm, aber intensiv. „Also gut, Miss Winters“, begann ich. „Wie kann ich Ihnen helfen?“

Sie beugte sich vor.

Es war kein billiges Flirten. Es war … kontrollierte Nähe. Ein Spiel, das sie kannte.

Ich spürte Wärme unter der Haut, die ich dort nicht haben wollte.

„Du kannst mir bei so vielem helfen, Süße“, hauchte sie.

Ich tat, was ich immer tat, wenn Gefühle zu nah kamen: Ich ignorierte sie. Professionell. „Worum geht es denn… beruflich?“

Cassandra verdrehte leicht die Augen, aber ließ es gelten.

„Ich brauche Schutz.“

„Vor wem?“

Sie zögerte – nicht nervös, eher kalkulierend. „Nennen wir ihn… Joe. Ein Mann, der nicht gut erträgt, wenn eine Frau ihren eigenen Weg geht.“

„Und dieser ‚Joe‘ existiert wirklich? Oder testen Sie gerade meine Geduld?“

Sie lächelte verschmitzt. „Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Aber im Artemis macht man sich schnell Feinde.“

„Sie arbeiten dort?“ fragte ich.

„Ich singe“, sagte sie. „Als ‚Cassy Summers‘.“ Sie wartete eine Sekunde. „Winters im echten Leben. Summers auf der Bühne. Ein bisschen Ironie muss sein, findest du nicht?“

Wir mussten beide lachen.

Cassandra stand auf, ging ein paar Schritte durch das Büro, als würde sie die Luft testen. Dann blieb sie vor meinem Schreibtisch stehen. „Heute Abend habe ich einen Auftritt. Und einen Stalker. Ich möchte, dass du mich begleitest, Süße.“

„Es ist spät“, sagte ich. „Und ich habe getrunken.“

„Ich weiß.“ Sie grinste. „Man riecht es. Deshalb schicke ich meinen Fahrer. In einer Stunde. Ein Mann namens Glen.“

Sie nahm ihren Mantel auf, warf ihn sich über die Schulter – eine einzige geschmeidige Bewegung.

Dann, an der Tür, drehte sie sich nochmal um.

„Zieh dein bestes Kleid an, Süße. Oder komm nackt. Eins von beidem würde mir gefallen.“

Ich wurde rot. Rot. Ich, Tiffany Harlan, die sonst niemandem mehr nah genug herankommen ließ, um überhaupt erröten zu können.

Cassandra Winters – oder Cassy Summers – schmunzelte zufrieden, öffnete die Tür und verschwand in der Kälte.

Ich blieb allein zurück.

In einem Büro, das plötzlich wärmer wirkte, als es sollte.

Mit Bourbon im Glas und einem Auftrag, den ich nicht habe kommen sehen.

Und mit einem Gefühl, das ich nicht einordnen wollte.
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