
		
			[image: 1500PX.jpg]
		

	
		
			En vísperas del ser

		

		
			En vísperas del ser

		

		
			Manuel Azil

		

		
			
			
				
					Azil, Manuel

					En vísperas del ser / Manuel Azil. - 1a ed. - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Tercero en Discordia, 2026.

					Libro digital, EPUB

					Archivo Digital: descarga

					ISBN 978-631-312-163-2

					1. Autobiografías. 2. Ensayo Literario. 3. Filosofía. I. Título.

					CDD 100

				

			

		

		
			© Tercero en discordia

			Directora editorial: Ana Laura Gallardo

			Coordinadora editorial: Ana Verónica Salas

			Corrección: Liliana Sáez

			Maquetación: Melanie García

			Diseño de tapa: Juan José Gómez

			www.editorialted.com

			[image: ]@editorialted

			No está permitida la reproducción total o parcial de este libro, ni su tratamiento informático, ni la transmisión de ninguna forma o por cualquier medio, ya sea electrónico, mecánico, por fotocopia, por registro u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor.

			ISBN 978-631-312-163-2

			Queda hecho el depósito que marca la Ley 11.723.

			
		

		
			A mis padres, Héctor y Rosana

		

		
			Prólogo

			Haciendo un paralelismo con el famoso libro Meditaciones, de Marco Aurelio, esta humilde obra que tenés en tus manos no fue escrita originalmente con la intención de convertirse en un libro.

			A comienzos de 2025, compré una libreta azul de la Selección argentina. Mi idea era utilizarla con fines organizativos, ya que quienes me conocen saben bien que la organización y la gestión del tiempo no figuran entre mis mayores virtudes. Sin embargo, la vida tenía otros planes para aquella libreta. Con el paso de los meses, terminó convirtiéndose en una suerte de diario personal donde comencé a registrar pensamientos, reflexiones y experiencias que me iban dejando una huella particular.

			El año había comenzado cargado de ilusiones y proyectos, pero pronto se transformó en una etapa de profundos cuestionamientos. Muchas certezas que consideraba inamovibles comenzaron a tambalear y me encontré frente a desafíos que me obligaron a mirar hacia adentro con una honestidad que hasta entonces no había ejercitado demasiado. Fue, en muchos sentidos, una batalla contra mí mismo.

			Durante ese proceso, descubrí algo que suele pasar inadvertido: nadie puede juzgar con precisión las luchas ajenas. Cada persona libra combates invisibles que rara vez se reflejan por completo en lo que muestra al mundo. Aprendí que perder momentáneamente el rumbo puede resultar tan desconcertante como cualquier adversidad externa y que, en ocasiones, las preguntas más difíciles son aquellas que nos hacemos a nosotros mismos.

			Hubo momentos de incertidumbre, de frustración y de dudas. Sin embargo, también hubo refugios. Las reuniones con amigos, las charlas con mis padres, las partidas de ajedrez, los libros y las largas caminatas por la ciudad fueron algunas de las cosas que me ayudaron a mantener la cordura, lo que vulgarmente llamamos el “cable a tierra”.

			Entre esas experiencias ocupa un lugar especial el curso de Historia de Boca que realicé en el Departamento de Cultura de la Bombonera. Además de permitirme profundizar en una de mis grandes pasiones, tuve la fortuna de conocer a personas extraordinarias, que me recibieron con una calidez que jamás olvidaré. También guardo con enorme cariño los viajes realizados para disputar torneos de ajedrez junto a un gran amigo, especialmente, una inolvidable experiencia de tres días en Mar de Ajó.

			Con el tiempo, comprendí aquello que había leído en el libro Tus zonas erróneas, de Wayne Dyer. Muchas veces vivimos atrapados entre el arrepentimiento por el pasado y la preocupación por el futuro, olvidando el único momento sobre el que realmente tenemos influencia: el presente. Quizás el peso de las ambiciones, los sueños y las expectativas me impedía apreciar con claridad todo aquello que ya formaba parte de mi vida. Durante todo ese año, hubo algo que me acompañó silenciosamente: aquella libreta azul.

			Con el paso de los meses, se convirtió en un refugio. Allí volqué reflexiones, frases sueltas nacidas en la madrugada, poemas, prosas filosóficas y algunas de las inquietudes que ocupaban mi mente. También continué con la vieja costumbre de registrar mis sueños. Siempre me fascinaron por su capacidad de combinar recuerdos, emociones e ideas en historias tan extrañas como reveladoras.

			Con el tiempo, esas páginas comenzaron a crecer. A las reflexiones se sumaron relatos oníricos, ensayos, cuentos e incluso algunos textos vinculados a Boca Juniors, el club de mis amores. Sin proponérmelo, aquella libreta dejó de ser un simple cuaderno para transformarse en el germen de este libro.

			Encontré en la escritura una actividad profundamente noble y reconfortante. No sé si soy especialmente bueno en ella, pero sí sé que disfruto del proceso de aprender y descubrir nuevas formas de expresar aquello que pienso y siento.

			Espero que quien lea estas páginas pueda encontrar en ellas algo que le resulte cercano: una reflexión, una pregunta, una historia o, simplemente, una compañía ocasional durante algunas horas. Aconsejo que esta obra sea leída en el orden de su preferencia, que arranques por la sección que más te interese y sigas por la que prefieras, ya que la estructura miscelánea de este libro así lo permite. Aunque también considero que leerlo en orden tiene su encanto, yendo de lo más íntimo y reflexivo, pasando por cuestionamientos en la prosa filosófica y finalizando con los relatos oníricos, el corazón de este libro. 

			Finalmente, me gustaría cerrar este prólogo con una frase de Viktor Frankl en El hombre en busca de sentido, una obra cuya enseñanza considero tan vigente como necesaria:

			A un hombre se le puede arrebatar todo, salvo una cosa: la última de las libertades humanas, la elección de la actitud personal, ante un conjunto de circunstancias, para decidir su propio camino.

			Libro I

			Meditaciones

			Esta primera sección es, quizás, la más reflexiva e introspectiva. Fue también el motor inicial que me impulsó a escribir. Su título constituye una clara alusión al gran emperador romano Marco Aurelio y a su célebre obra. Lejos de pretender cualquier comparación, sentí que aquella palabra definía a la perfección lo aquí desarrollado. Existe, además, cierta analogía en el hecho de que estos escritos nacieron, en principio, como una suerte de diario íntimo, al igual que las meditaciones del propio Marco. 

			Su contenido, naturalmente, no tiene un orden específico ni sigue una estructura determinada. Son aforismos y reflexiones simples, escritas en distintos momentos, bajo diferentes estados de ánimo y circunstancias. Preferí conservarlas de ese modo para preservar su espontaneidad y autenticidad. La mayoría refleja sentimientos, inquietudes o ideas que surgieron en el instante de su escritura, por lo que lo temas abordados son tan variados como la experiencia misma de vivir.

			No creo haber descubierto ninguna verdad revolucionaria en estas páginas. Sin embargo, algunas reflexiones abordan cuestiones que considero valiosas, saludables y útiles de recordar. El carácter filosófico de muchas de ellas también está presente, invitando al lector a profundizar en su significado y a realizar su propio ejercicio de introspección.

			A mi aún joven edad, he tenido la oportunidad de conocer a personas muy diferentes entre sí. Esa experiencia me ha permitido identificar ciertos patrones comunes en la conducta humana, algunos de los cuales rara vez son señalados o examinados con detenimiento.

			Recomiendo una lectura pausada. En aquellas reflexiones de carácter más profundo, quizá valga la pena detenerse unos instantes y permitir que el pensamiento dialogue con ellas antes de continuar el recorrido.

			
					La vida carente de un sentido se torna no solo aburrida, sino agotadora.

					Un valor tan noble como la confianza es debilitada, con el tiempo y los desaciertos, por las mismas personas que la inspiraron.

					Pasamos tanto tiempo anhelando ser felices, que se nos pasan las horas, los días y los años sin haber sido capaces de vivir el hoy y vislumbrar la luz interna de nuestro ser y de aquellas pequeñas cosas que nos llenan.

					Los principios personales son declaraciones de voluntad tendientes a moldear a aquella persona que pretendemos ser.

					El exceso de idealismo sesga la razón y silencia la realidad.

					La codicia y la gula son más similares de lo que la gente cree. El exceso parece ser la característica común más lógica en ambas, pero lo cierto es que, si indagamos más, son manifestaciones psicológicas tendientes a llenar un vacío. Distintos medios, para un mismo fin.

					El intelecto, la ambición, la valentía y la nobleza son valores personales dignos de la más grande admiración, lo cierto es que, cada uno de ellos en exceso, pueden producir un malestar en nuestras vidas:	El exceso de intelecto incrementa nuestra confianza personal, volviéndonos con frecuencia haraganes.
	El exceso de ambición nubla la razón. Nos convertimos poco a poco en meros soñadores.
	El exceso de valentía ensombrece el buen juicio y la prudencia.
	Por último y no menos importante, el exceso de nobleza e hidalguía nos convierte en blancos fáciles para nuestros enemigos.



					La filosofía es el gimnasio de las mentes curiosas.

					Las cosas simplemente son, más allá del juicio que le asignemos por nuestra cultura, conocimiento, creencia o religión.

					Si nos permitimos ser felices con nuestras pasiones, es a priori necesario que sepamos tolerar las tristezas que estas nos puedan ocasionar.

					La vida es como el ajedrez. Luego de un error, no hay vuelta atrás, pero siempre se puede hacer un movimiento mejor al anterior.

					La astucia es una habilidad que las personas desarrollan luego de ver de lo que el ser humano es capaz.

					La experiencia te hace valorar la importancia del tiempo. Hay que ser sabios en cómo y con quienes emplearlo.

					De ese grupo de personas que te quieren, quédate con aquellas que sienten genuina alegría por tus logros, ellos son los que en verdad te aman.

					En ocasiones, las lecciones más valiosas de la vida nos las dan, paradójicamente, nuestros enemigos.

					Los dilemas que anteceden un proceso de toma de decisión son, a menudo, más difíciles de enfrentar que la propia acción.

					El temple de un ser humano es demostrado de muchas maneras, una de ellas es mantenerse firme en las convicciones y principios personales pese a todo.

					La traición de nuestros principios es la progresiva devaluación de nuestra palabra.

					Todos pretendemos paz y tranquilidad. Sin embargo, muchas veces somos nosotros mismos quienes, de manera consciente o inconsciente, vedamos la posibilidad de conseguir ese estado.

					Hay enormes diferencias entre una adulación y un elogio. La primera suele tener intereses ocultos, mientras que la segunda muestra un genuino aprecio.

					Por cada historia en la que somos héroes, hay dos en las que somos villanos. Somos personajes principales de muchas historias, pero pocas veces nos dignamos a ser los protagonistas de la nuestra. 

					Leer es un acto de rebeldía. En clara analogía a tan popular frase, les digo que aprender también es un acto de rebeldía. Contra la sociedad y, sobre todo, contra uno mismo, ya que muchas veces creemos saber más de lo que en realidad sabemos.

					La esperanza es como la luna llena, alumbra en la más oscura penumbra.

					La curiosidad se vuelve maldición cuando, al desvelarnos, nos torna ajenos al deber y la obligación.

					Somos una conjunción de luces y sombras; nos define como humanos aquello que más resalta de ambas.

					Nuestra dignidad es quizás nuestro mayor tesoro y, sin embargo, muchas veces permitimos que sea menoscabada.

					Los momentos más felices no tienen ningún secreto. Son una sucesión de pequeños y sencillos placeres de la vida que nos dignamos a disfrutar.

					Comprendes lo valioso del tiempo cuando, irónicamente, sabes que lo estás perdiendo.

					Autorrealización, virtud, placer, desarrollo interno. En última instancia, nosotros moldeamos nuestro concepto de felicidad. No hay una verdad absoluta al respecto. 

					La acción es uno de los mejores antídotos contra la frustración.

					Quien más se incomoda ante el amor propio ajeno suele ser quien menos ha cultivado el suyo.

					Caer no interrumpe el camino; a veces, es el único modo de ver bien el suelo que pisamos.

					El amor a los padres es de los más puros, reconfortantes y sanos que se puede sentir. Ellos nos dan la vida y muchas veces, sin darse cuenta, nos la salvan. No pierdan oportunidad de agradecerles todo lo que hacen por ustedes.

			

			Libro II

			Prosa filosófica

			Esta breve sección estuvo cerca de no ser incluida. Sin embargo, su valor filosófico y reflexivo en lo personal me resultó interesante a los fines del lineamiento principal del libro. Aquí no hay respuestas ni aseveraciones, de hecho, casi todo su contenido son preguntas sobre la naturaleza de algo en particular, que buscan desentrañar los secretos internos que conllevan. Tampoco es un ensayo filosófico sobre los temas planteados, aquello requiere otro nivel de desarrollo. Su contenido es variado, manteniendo la tónica miscelánea de la obra, y puede recordar por momentos a la sección de Meditaciones, pero su función literaria es completamente distinta.

			El año 2025 fue, para mí, de mucha reflexión, pero también de preguntas internas sobre aquellas cuestiones que me atravesaban en mi día a día. La incertidumbre que dejan estas breves prosas es quizás su mayor virtud y, en última instancia, su verdadera finalidad.

			Espero que disfruten de esta sección y, sobre todo, que terminen con más dudas que certezas luego de leerla, al igual que terminé yo, después de escribirlas.

			¿Qué eres, ajedrez?

			Como ciencia, eres la tosquedad del cálculo que avanza a ciegas, el hacer sin sentir. Pero como arte… ahí comienza el verdadero conflicto.

			¿Eres el apaciguamiento de la voluntad o su expresión más sublime? ¿Una huida de la vida o su máxima afirmación?

			¿Eres aquello que me impide pensar o el reposo necesario para luego poder hacerlo con mayor claridad? ¿el ocio que aparta al hombre del ser o apenas una pausa hermosa en el largo camino hacia él?

			¿Eres una fútil pérdida de tiempo o, acaso, la justificación misma del tiempo cuando el hombre decide entregarse enteramente al amor por competir?

			¿Eres la distracción del hombre o un valor capaz de enriquecer su vida misma? ¿Una vulgar lucha de egos o las magistrales pinceladas invisibles de dos artistas que se enfrentan sobre un tablero?

			¿Eres el refugio de las mentes privilegiadas o el escondite del alma desolada?

			¿Eres la representación misma de la vida, con sus infinitas posibilidades y caminos que se bifurcan, o un simple juego en donde pretendemos controlar nuestro destino?

			Ninguna definición parece alcanzarte del todo. Por momentos, pareces un lenguaje reservado para los Dioses, de ahí que tus probabilidades sean mayores que la misma extensión del cosmos en su totalidad. 

			Ajedrez, ahora que me encuentro en vísperas de un nuevo capítulo en mi vida, solo dime de una vez ¿qué eres?

			¿Qué es la felicidad?

			Resulta extraño que podamos reconocer con facilidad cuándo somos infelices, pero rara vez cuándo somos felices. Como si la felicidad solo pudiera comprenderse cuando ya se ha marchado. Quizás por eso, la nostalgia tiene el poder de convertir tardes ordinarias en recuerdos extraordinarios.

			¿Es la felicidad un estado o un instante? ¿Una conquista o una consecuencia? ¿Algo que se encuentra o algo que se construye?

			¿Por qué creemos que habita en el próximo logro o en la próxima meta? ¿Por qué parece alejarse cada vez que intentamos acercarnos demasiado?

			Yo mismo he encontrado más felicidad en un mate compartido, en una charla que se prolonga en la madrugada, leyendo un libro, viendo jugar al club de mis amores o en una tarde de ajedrez, que en muchas de las cosas que he perseguido con mayor esfuerzo. Es ahí donde los preceptos son puestos en jaque ¿Cómo puede algo tan inmenso depender de cosas tan pequeñas?

			Otros sostienen que la felicidad nace del propósito. Pero si eso fuera cierto, ¿por qué tantas personas que persiguen apasionadamente sus sueños terminan agotadas o vacías? ¿Puede existir felicidad en la búsqueda misma o depende necesariamente del resultado? ¿Por qué muchas veces el tedioso proceso nubla el disfrute del momento?

			¿Por qué los momentos más felices suelen ser tan breves? ¿Es un defecto de la felicidad o una característica esencial de su naturaleza? ¿Seguiría siendo valiosa si pudiera permanecer para siempre?

			Y si la felicidad no fuera una meta, sino apenas una compañera ocasional del camino, ¿cuántos años habremos pasado buscándola en lugares equivocados?

			Quizás la verdadera pregunta no sea qué es la felicidad. Quizás la pregunta sea: ¿por qué estamos tan convencidos de que todavía no la hemos encontrado?

			¿En qué creer?

			Desde la Antigüedad, el ser humano ha sentido la necesidad de creer en algo. En dioses, en astros, en el destino, en fuerzas invisibles que ordenan el caos de la existencia. Es comprensible, creer otorga consuelo, estructura, una razón para seguir adelante cuando la razón misma no alcanza.

			Yo no creo en ninguna de esas cosas. No creo que una configuración estelar al momento de mi nacimiento diga nada verdadero sobre mí, mucho menos de cosas tan intrínsecas como la personalidad o las pasiones. No creo que exista un destino trazado de antemano ni una fuerza superior que administre lo que me ocurre, la vida tiene tantos caminos como granos de arena hay en el mundo. Sin embargo, tampoco puedo afirmar con certeza que no exista nada más allá de lo que veo.

			Hace casi una década que soy agnóstico. No por comodidad, sino por honestidad. Me resulta tan presuntuoso afirmar que Dios existe como sostener que no existe. La incertidumbre, en este caso, me parece la única posición digna.

			¿En qué creo, entonces? Creo en las personas que eligieron quedarse. Creo en lo que construyo con mis manos y con mi tiempo. Creo en la lealtad, en la palabra dada y en el valor de las preguntas que no tienen respuesta. Creo en mí.

			Quizás la pregunta más importante no sea en qué creer. Quizás sea: ¿por qué seguimos sintiendo la necesidad de creer en algo, incluso quienes creemos no creer en nada?

			¿Qué es el éxito?

			Hay personas que lo tienen todo: reconocimiento, dinero, admiración. Sin embargo, no parecen satisfechas. Eso siempre me generó curiosidad. ¿Qué clase de meta es aquella que, una vez alcanzada, no llena el vacío que prometía llenar?

			Yo mismo siento, a menudo, la presión de ser exitoso. De ser reconocido, de que mis logros llenen de orgullo a las personas que más quiero y también a mí. Me pregunto cuánto de eso es un deseo genuino y cuánto es una exigencia que fui incorporando sin elegirla del todo.

			¿Es el éxito una meta o una sensación? ¿Un destino o apenas una interpretación? ¿Existe realmente o retrocede cada vez que creemos acercarnos? ¿Influye la sociedad a alcanzarlo o es una presión autoimpuesta?

			Quizás haya tantos éxitos como seres humanos. Quizás el verdadero éxito consista en vivir de acuerdo con lo que consideramos valioso sin sentir la necesidad de justificarlo ante nadie.

			Pero incluso si esa premisa fuera cierta, quedaría una última pregunta. Si dedicamos gran parte de nuestra vida a perseguir el éxito, ¿cómo sabremos reconocerlo cuando finalmente lo encontremos?

			Sobre las pasiones

			Existen pocas fuerzas o sentimientos tan poderosos y enigmáticos como las pasiones. Son capaces de otorgar sentido a una vida entera, pero también de consumirla lentamente. Nos impulsan a levantarnos por las mañanas, a perseguir sueños improbables
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