À mes parents :
Maman, pour toutes ces longues promenades
et ces heures passées au centre de commandement.
Et Papa, parce que sans toi et les yearbooks,
Bexley n’existerait plus.
Chapitre 1
Sage
Il y avait des mégots écrasés dans les fissures de mon rebord de fenêtre, et ma mère s’en est aperçue immédiatement.
— C’est pas à moi ! me suis-je défendue quand elle en a brandi deux aux bouts roussis et calcinés.
Ce qui était évident, vu que j’occupais cette chambre depuis à peu près dix minutes. D’ailleurs, mon lit n’était même pas encore fait.
Elle a froncé les sourcils et secoué la tête :
— Prends un cendrier la prochaine fois.
— Peut-être qu’il est là-dedans, a blagué mon père en ouvrant un tiroir de mon bureau.
Ça m’étonnait que l’équipe de ménage soit passée à côté des clopes. Ma mère avait ouvert la fenêtre en grand à cause de l’odeur entêtante d’eau de Javel.
— Qui vivait dans cette chambre l’an dernier ? m’a-t-elle demandé.
— Schuyler Cole, ai-je révélé, sans pouvoir m’empêcher de rigoler quand elle a délogé un autre mégot.
J’ai failli lui dire d’arrêter, parce que j’avais bien envie de montrer ça aux filles plus tard. Là-haut, au deuxième étage, ma pote Reese nous avait déjà envoyé un message pour nous dire que la dernière occupante de sa chambre avait laissé sa robe du bal de promo au placard.
[image: ]Une nuit pas si inoubliable que ça ? avais-je écrit à mon tour.
— Schuyler Cole… a répété ma mère d’une voix songeuse. C’est pas la… ?
— Ouais, l’ex de Charlie.
Elle a acquiescé.
— Est-ce qu’il passera nous dire bonjour plus tard ? Et nous aider ? Parce qu’on sait tous à quel point tu adores déballer tes affaires…
— Si seulement, ai-je grimacé. Il est encore en répète.
Charlie avait pris une semaine d’avance ici, à Bexley, et emménagé à l’école plus tôt pour la « présaison » de la comédie musicale. La pièce de cette année était Into the Woods, et il avait décroché rien de moins que le rôle du Prince Charmant.
Ma mère a soupiré.
— Et Nicky, alors ?
J’ai fait non de la tête :
— Entraînement de foot.
— Andrea, a ricané mon père, on n’a pas besoin de bras supplémentaires. Sage est en dernière année. On va y arriver.
Ça m’a fait sourire. Mes parents étaient divorcés, mais j’appréciais qu’ils viennent tous les deux m’installer à chaque rentrée.
— Oh, me voilà rassurée, ai-je assuré en faisant mine de bâiller. Parce que je suis un peu dans les vapes à cause de cette odeur.
Je me suis écroulée sur mon matelas et j’ai fermé les yeux.
— Vous pourrez me réveiller quand la team de Teen Vogue arrivera pour le shooting photo ?
[image: ]Je suis en internat, mais je n’ai pas grandi avec l’idée que j’irais en internat. À huit ans, je me voyais déjà en bleu et blanc aux matchs de football américain du lycée de Darien, et j’imaginais qu’on m’élirait peut-être reine du bal d’automne un jour. Mais le rêve a volé en éclats vers la fin du collège. Sur la banquette arrière du bus, Charlie m’avait expliqué qu’il ne pouvait pas venir binger des séries sur Netflix en se gavant de glace, parce qu’il devait bosser sur son dossier d’admission à Bexley.
« Ma mère veut que, Nick et moi, on les commence aujourd’hui, m’avait-il expliqué. Elle a peur qu’on prenne du retard. »
« Attends, Bexley ? avais-je protesté. La Bexley School ? Celle où Kitsey est allée ? Vous y allez aussi ? »
« Ben, ouais, m’avait répondu Charlie en haussant les épaules. Toute la famille y va. Mon grand-père, mon père, Kitsey… C’est évident que, Nicky et moi, on va y aller aussi. »
Donc, naturellement, j’avais commencé à remplir mon propre dossier en rentrant à la maison, après m’être enfilé un épisode de Gossip Girl et un bol de glace Ben & Jerry’s aux morceaux de brownie et de cookie dough. Si Charlie allait à Bexley, alors moi aussi. Hors de question qu’on nous sépare.
Je souriais maintenant, tout en collant une photo de nous deux au-dessus de mon lit. Celle où je portais son maillot de hockey, avec deux traits de crayon noir sous les yeux, perchée sur ses patins alors qu’il nous faisait valser dans le vestiaire. À côté, j’avais mis une photo de la fin de l’école primaire, prise juste après la représentation de Charlie et la Chocolaterie. On avait chacun un gros bouquet de fleurs dans les bras.
Mes parents étaient à présent repartis, ma mère vers le Connecticut et mon père à New York, et les filles et moi étions sur le point de rejoindre le Pearson Arts Center pour la réunion de rentrée.
 — Bon, on est au top niveau photos, m’a signalé Reese avant d’agiter son téléphone. Jennie nous a envoyé le compte rendu de repérage.
— Ah, trop bien ! s’est exclamée Nina en bondissant de ma chaise de bureau. Y a des Anglais ?
Je me suis marrée :
— Me dis pas que t’es encore à fond sur Jamie ?
Elle a rougi.
— Il était quand même trop charmant.
— Sauf qu’il avait sa petite amie snob au pays, Miss Davies, lui a rappelé Reese tout en nous indiquant la porte de ma chambre d’un signe de tête.
Avec Nina, on lui a emboîté le pas dans le couloir, puis les escaliers, et une fois dehors on s’est fait happer par une nuée d’élèves. Bexley avait sorti le grand jeu pour souhaiter la bienvenue aux nouveaux arrivants : les oriflammes noir et bleu aux couleurs de l’école pendaient aux fenêtres de l’auditorium, et il y avait de fortes chances que le principal Griswold, avec sa moustache en guidon bien rétro, soit sur le pas de la porte en train de saluer tout ce petit monde. C’était la même chose tous les ans, et même si j’avais hâte pendant le trajet, mon excitation est retombée tout à coup, comme si j’espérais secrètement que ce serait différent cette fois-ci.
Mais tout indiquait que rien, absolument rien, n’allait changer.
— Bon, la liste de Jennie ? ai-je redemandé alors qu’on avançait bras dessus, bras dessous.
Jennie Chu était notre quatrième mousquetaire, et en sa qualité de présidente du conseil des élèves, elle avait obtenu la liste des nouveaux mecs de dernière année, les « postgrads ». La plupart avaient déjà terminé le lycée, et ils venaient à Bexley pour entrer en option sport après avoir quitté leur école. On les appelait les « PG » pour faire plus court. Le cher Jamie de Nina était un PG en section foot l’an dernier.
Reese a passé en revue la liste sur son téléphone.
— Pas d’Anglais, a-t-elle annoncé. Mais il y a deux mecs en football américain, tous les deux du Texas, un autre de Long Island qui fait de la crosse…
Elle a levé les yeux de son écran et m’a fait un sourire en coin :
— Sage, tu as trop de chance.
— Pourquoi ? Shawn Mendes fait partie des nouveaux ?
Elle a secoué la tête.
— Nan, mais un certain Luke Morrissey, oui, et tu feras sa connaissance très bientôt.
Luke Morrissey, me suis-je répété. Pourquoi ce nom me dit quelque chose ?
— Trop bien ! s’est exclamée Nina. Vous serez assis à côté pendant la réunion. Morgan et Morrissey. Ça se suit dans l’alphabet !
— Je ne sais pas où, mais j’ai déjà entendu ce nom. Qu’est-ce qu’il vient faire ici ?
— Du cross-country1, m’a informée Reese. Il est d’un bled du Michigan qui s’appelle Grosse Pointe.
— C’est dans la banlieue de Detroit, nous a confirmé Nina après avoir consulté Google Maps sur son téléphone.
Elle m’a dévisagée et j’ai haussé les épaules :
— Grosse Pointe, ouais, ça me parle.
Mais pourquoi ?
— Checke son Insta, lui a lancé Reese.
C’était sa réponse à tout. Instagram.
— Surtout pas, ai-je rigolé. Je n’ai pas envie de savoir que sa famille a un golden retriever qui s’appelle Spéculoos avant de le rencontrer en personne.
Elle a haussé un sourcil :
— Spéculoos ?
— Ben oui ! Ce serait trop chou, nan ?
— Tellement chouch… a commencé à dire Nina.
Mais la foule compacte s’est mise à avancer brusquement, alors on a suivi le mouvement, et on s’était perdues de vue le temps d’arriver dans le hall de l’auditorium.
Des centaines de voix résonnaient contre les murs blancs tandis que je jouais des coudes au milieu d’une horde de types de première année en polo rayé. J’avais hâte de trouver la place qu’on m’avait attribuée.
Parce qu’après avoir failli me prendre les pieds dans les ballons devant la scène, j’avais retrouvé qui était Luke Morrissey. Une conversation en mai dernier avec Charlie m’était revenue en tête : « Ma tante Caroline m’a appelé hier et elle m’a dit que le baby-sitter de mes cousines venait à Bexley l’an prochain. Celui dont Tate est amoureuse… »
[image: ]— C’est toi le baby-sitter des cousines des jumeaux Carmichael ! me suis-je exclamée à la seconde où j’ai bifurqué dans ma rangée et, à ces mots, une tête s’est tournée vers moi…
Une tête adorable.
Mais une tête adorable qui me donnait aussi le sentiment que je venais de le gifler. J’ai vu ses joues s’enflammer, et quand je me suis laissée tomber sur le fauteuil à côté du sien, il a passé sa main dans ses cheveux noir corbeau. (« Exactement le genre de cheveux qui te donne envie de passer ta main dedans », raconterais-je aux filles plus tard.) Il me lançait des regards nerveux derrière ses lunettes écaille.
— Euh, pardon ?
— C’est toi le baby-sitter des cousines des jumeaux Carmichael, ai-je répété.
— Ou Luke. On m’appelle Luke aussi. C’est plus concis.
J’ai souri et tendu le bras.
— Et moi, Sage.
On s’est serré la main.
— Enchanté, a dit Luke.
Et puis silence radio.
Ce n’était pas un silence gêné, mais clairement un silence timide.
Ça ne m’a pas découragée pour autant.
— Et donc, qu’est-ce qui t’amène à Bexley ? lui ai-je demandé, même si je savais déjà qu’il faisait du cross-country.
J’avais envie de me coller des baffes aussi, parce que j’avais l’air complètement surexcitée.
Au moins, Charlie n’est pas là.
« Toi et Charlie, vous êtes vraiment flippants, m’avait avoué Nick une fois. Quand vous êtes tous les deux, c’est un peu comme si le soleil était sous amphètes. »
— Oh, a soufflé Luke. Mon indécision.
J’ai cligné des yeux :
— Quoi ?
Il a souri, et j’ai senti mon cœur s’emballer un peu.
— Mon indécision.
— T’es pas là pour le cross-country ? lui ai-je demandé, sourcils froncés.
— Non, a-t-il fait en secouant la tête. Enfin si, je fais bien du cross-country, mais c’est pas pour ça que je suis là. J’ai fini le lycée l’an dernier, mais j’avais aucune idée de ce que je voulais faire comme études.
Il a eu un moment d’hésitation.
— C’est… euh… ça va peut-être te paraître débile, mais je me sentais pas prêt pour la fac non plus.
— Eh ben… Le prends pas mal, hein, ai-je dit en rigolant, mais on dirait pas du tout que t’as l’âge d’entrer à la fac non plus.
Luke a souri et roulé des yeux.
— Oui, je suis au courant que j’ai l’air d’avoir quatorze ans. Ma sœur, Becca, qui a réellement quatorze ans, fait plus âgée que moi.
— Tu avais tenté ta chance ailleurs ? Ou seulement ici ?
— Non, j’avais aussi postulé à Lawrenceville, Taft, et Kent. Mais c’était mon premier vœu.
J’ai acquiescé.
— Alors tu as rencontré Charlie et Nick ?
Nouveau démenti de la tête :
— Pas encore. Tu les connais bien ?
— On peut dire ça, j’ai souri. On prenait des bains ensemble quand on était petits.
— Ils sont comment ?
— Ben, Charlie est trop cool ! ai-je commencé à dire.
À cet instant, les lumières de l’auditorium se sont éteintes progressivement, et l’écran géant s’est abaissé devant le rideau de velours bleu.
Toute contente, je me suis calée tranquillement dans mon siège. C’était pour ça, la bousculade à l’entrée. La tradition voulait que le conseil des élèves anime les réunions de l’école, et ils concoctaient toujours une entrée mémorable pour la première de l’année.
— Prépare-toi, ai-je chuchoté à Luke. Tu vas a-do-rer.
Et donc, le fameux ça précité consistait en une vidéo de dix minutes, sorte de parodie de The Office version Bexley, que j’aurais bien nommée pour un Emmy Award. Le sketch mettait en scène une fausse réunion du conseil des élèves, où chaque membre jouait son propre rôle. Jennie, la présidente, tapait d’un poing rageur sur la grande table ovale : si Bexley était une très bonne école, il était de leur devoir cette année d’en faire une école d’excellence !
— J’admire la détermination de Jennie, disait le vice-président, Samir Khan, pendant un confessionnal. Mais pour faire de cette école une grande institution, elle doit soutenir mon idée de renforcer le mentorat, au lieu de se focaliser sur les options sport et théâtre…
Ensuite, on passait à un plan large où on voyait Jennie dans la bibliothèque, avec les jumeaux Carmichael et leur crinière rousse, aux petits soins pour elle.
Nick, en maillot de hockey, lui massait les épaules :
— Vous êtes très tendue, Madame la présidente.
— Oui, Nick, je sais. Tu peux y aller plus fort…
 Puis elle poussait un soupir de contentement au moment où Charlie lui tendait un chocolat pioché dans l’énorme boîte posée sur ses genoux. Il portait son costume de Prince Charmant et souriait de toutes ses dents. « Le sourire de ce garçon est un vrai feu d’artifice », disait souvent ma mère.
— Et celui-ci, ma chère Jen, est fourré à la crème de framboise.
Il mordait lentement dedans et se léchait les lèvres avant de le déposer dans la bouche de Jennie.
— C’est eux, ai-je murmuré à Luke.
Il a hoché la tête sans rien dire. Il regardait, c’est tout, puis il a tendu le cou lorsque Jennie est apparue sur scène en souhaitant la bienvenue à tout le monde pour cette nouvelle année scolaire, avant de présenter les membres du conseil des élèves.
— Et enfin, notre délégué pour le département des arts, Charlie Carmichael, a-t-elle annoncé. Sa couleur préférée est le bleu, il adore les Doritos goût Sour Cream, et avant que vous ne me le demandiez, non, il n’est pas mannequin pour GAP !
Du coin de l’œil, j’ai aperçu Luke se pencher discrètement sur son siège.
[image: ]— Viens manger avec moi, lui ai-je proposé quand les lumières se sont rallumées. Comme ça, je te présenterai mes potes.
 J’aurais surtout voulu qu’il rencontre Charlie, mais lui, Nick et Jennie ne seraient pas là. Le premier soir, les représentants des élèves dînaient avec le principal Griswold et les responsables des départements en ville, face au campus.
Aux frais de Bexley, m’avait-il précisé dans un message. Je vais prendre un steak.
— OK, d’accord, m’a répondu Luke en me suivant hors de la rangée. Trop cool.
— Il y a deux réfectoires, lui ai-je expliqué une fois dehors. Leighton est le plus grand, c’est pour les plus jeunes. Et Addison le plus petit. C’est là qu’on va. Il est réservé aux seniors.
— Je vois. C’est le bâtiment à côté de ma résidence. Et toi, t’es où ?
— Par là, ai-je indiqué en pointant du pouce dans mon dos. Simmons House. La résidence des filles de dernière année.
Luke a sifflé :
— Ça fait une trotte, non ?
— Ouais, mais j’ai un vélo.
Mon VTT adoré, récemment rétrogradé des sentiers vallonnés de la forêt aux allées pavées de Bexley. « Le Bourdon », l’avait surnommé Nick un été, il y a deux ans de ça, en hommage à son cadre noir et jaune criard.
Eva Alpert nous tenait la porte quand on est arrivés à Addison.
— Salut, Sage !
— Salut, Eva, lui ai-je dit avec un sourire, avant de désigner mon invité. Je te présente Luke. C’est un PG.
Et là, Eva s’est carrément liquéfiée sous nos yeux sur le seuil du réfectoire.
— Oh, sup… cool de te rencontrer, a-t-elle balbutié en entortillant une mèche de cheveux autour de son doigt. Tu vas adorer cette école.
J’ai surpris son regard qui détaillait Luke de la tête aux pieds.
Arrête ça. Voilà ce que j’avais envie de lui dire, comme pour protéger mon territoire. J’ai pris le bras de Luke pour le conduire à l’intérieur.
— Je me suis senti légèrement sali, m’a-t-il chuchoté dans la queue pour le self.
La file d’attente serpentait à travers le dallage noir et blanc. J’ai aperçu les impeccables tresses brunes de Reese quelques têtes devant nous. Cette fille en imposait vraiment partout où elle allait.
— Du Eva Alpert tout craché… ai-je murmuré à mon tour. Elle est sympa mais toujours comme ça avec les mecs.
J’ai ajouté en rigolant :
— Et t’es complètement son genre.
J’ai repensé à Jeremy Tanaka, le coloc de Nick en première année. Eva était sortie avec lui quelques mois l’an dernier, et il n’était de loin pas aussi beau que Luke, mais ils avaient un peu le même genre, avec leur style intello, mignon et un peu artiste.
— Oh, c’est vraiment dommage, a soufflé Luke en fourrant les mains dans ses poches.
J’ai haussé un sourcil :
— Parce que c’est pas ton genre à toi, j’imagine ?
Luke m’a souri en secouant la tête.
— Pas vraiment, non.
— Tant mieux, parce qu’elle a dit un jour que Charlie était un comédien surcoté.
J’ai jeté un coup d’œil autour de moi pour m’assurer que personne ne nous écoutait.
— Mais je crois que c’est uniquement parce qu’elle est jalouse de Greer Mortimer.
— Et pourquoi serait-elle jalouse de Greer Mortimer ?
— Parce que Greer a pu embrasser Charlie trois comédies musicales de suite. Ils jouent toujours le couple, et Eva incarne toujours la méchante. Elle a le rôle de la Sorcière cette année.
— Charlie aussi est le genre d’Eva ?
Je lui ai fait un grand sourire :
— Charlie est le genre de tout le monde.
[image: ]Charlie a fini par se ramener dans l’allée de Simmons House un peu avant 21 heures. Il portait une chemise bleu clair à carreaux avec les manches roulées jusqu’aux coudes, un pantalon cargo bleu marine, et ses chaussures bateau, sans oublier la ceinture noir et vert en coton que je lui avais offerte à Noël.
— Le Prince !
Reese lui a fait signe de nous rejoindre depuis le porche, et cinq secondes plus tard, il était dans le hamac avec moi. Je l’ai serré fort, j’ai respiré son odeur familière de savon Irish Spring, et il a passé son bras autour de mes épaules. J’avais l’impression qu’on ne s’était pas vus depuis mille ans, parce que les Carmichael passaient l’été à Martha’s Vineyard. J’y étais allée quinze jours en juillet, mais quand même.
— Je ne fais que passer, nous a prévenues Charlie. Je dois retourner à la résidence. Les festivités vont bientôt commencer.
Ça nous a fait marrer. Charlie était le surveillant d’un des dortoirs de freshmen2, Daggett House, et il orchestrait les activités d’intégration ce soir.
On a monté le chauffage à bloc dans le foyer pour faire du « hot yoga », m’avait-il écrit plus tôt.
— Bah, t’as raté Luke, lui a fait Reese alors que je passais mes doigts dans les cheveux blond vénitien de Charlie.
— Luke ? a-t-il répété en se penchant vers l’avant.
— Luke Morrissey, lui a précisé Nina. Le PG qui habite dans la rue de tes cousines. Il nous a tout raconté à table.
 « Ouais, je connais les Hopper depuis toujours, nous avait dit Luke. Adelaide, Tate et Banks, elles sont super marrantes. »
— On a passé la journée avec lui, a enchaîné Reese. Il est parti il y a dix minutes.
Elle a haussé les épaules en précisant :
— Réunion de résidence obligatoire.
— Mais il faut trop que tu le rencontres, Charlie, ai-je insisté. Il est hyper cool.
J’ai lancé un regard aux filles, cherchant leur assentiment :
— Pas vrai ?
Je savais qu’elles seraient du même avis que moi ; on était toutes tombées amoureuses pendant le repas. « L’ordre alphabétique a du bon », m’avait chuchoté Nina alors que Luke nous expliquait les raisons de sa venue ici. (« Disons que c’est un peu mon tour d’honneur du lycée ! »)
— Carrément, a approuvé Jennie. Trop sympa et intéressant. En plus, il a voyagé ! Il rentre tout juste de Tokyo. Sa mère est japonaise, alors il y est allé plusieurs fois.
— Il a un super sens de l’humour aussi, ai-je ajouté. Bien sarcastique et pince-sans-rire.
— J’ai l’impression que vous n’allez pas tarder à vous battre pour lui, a fait Charlie d’une voix blasée avant de se lever. Faut que j’y aille. C’est l’heure du karaoké avec les gars.
— T’as dit que vous faisiez des cookies, a objecté Nina.
— Je pensais que c’était manucure et pédicure, s’est insurgée Reese.
Je me suis levée à mon tour :
— Et moi, on m’a parlé de « hot yoga ».
Charlie nous a fait un clin d’œil.
— Ouais, gros programme.
— À demain ! lui ont lancé les filles en chœur.
Il m’a prise par la main et j’ai fait la moitié du chemin avec lui pour qu’on discute un peu. On a dit « salut » à des seniors installés dans des chaises Westport sur les pelouses de la résidence, et sitôt que Charlie leur a adressé un grand sourire, ils se sont mis à faire des messes basses dans notre dos.
Mais son sourire s’est évanoui une fois arrivés à hauteur de la chapelle, et je l’ai senti s’affaisser contre moi.
— Fatigué ? lui ai-je demandé.
Il a soupiré :
— Faut que je retrouve mon mojo.
J’ai passé mes bras autour de sa taille.
— T’es content d’être de retour, non ?
Bizarrement, il a éludé ma question.
— Vous avez l’air complètement obsédées par le nouveau. Est-ce que je dois m’inquiéter ?
— Charlie, je l’ai rencontré…
J’ai marqué une pause pour vérifier l’heure sur la montre imaginaire à mon poignet.
— Il y a environ quatre heures de ça. Je ne suis pas complètement obsédée. Juste obsédée.
— Au moins, tu es honnête.
J’ai rigolé.
— J’ai hâte que tu le rencontres.
— Tu l’as déjà dit.
— Pfff, la ferme ! Ça va être ton nouveau meilleur pote.
— J’ai pas besoin d’un nouveau meilleur pote. Je t’ai, toi.
Il a brandi son téléphone sous mes yeux pour me montrer la douzaine de notifications de messages.
— Et tous ces gens.
Je lui ai collé une tape sur le bras.
— T’es qu’un crâneur !
Il m’a fait un sourire :
— Faut que j’y aille.
— Ouais, d’accord, ai-je soupiré. Je t’aime.
— Je sais, a-t-il roucoulé en s’éloignant déjà.
J’ai roulé des yeux et rebroussé chemin vers Simmons House, mais la voix de Charlie m’a stoppée net dans mon élan, hurlant dans la nuit :
— Et je t’aime aussi, Sagey Baby !
J’ai éclaté de rire et secoué la tête.
Oui, me suis-je dit, comme si je ne l’avais pas vu se décomposer deux minutes plus tôt, il est content d’être de retour.

Chapitre 2
Charlie
Ma chambre puait la mort quand je me suis réveillé. La sonnerie de mon téléphone m’a braillé dessus à 6 heures du mat’, heure de mon rendez-vous avec Sage pour notre footing matinal. Je me suis extirpé de mon lit et j’ai enfilé vite fait un T-shirt et un short avant de lacer mes chaussures de running.
— Alors, c’était comment ? m’a-t-elle demandé en chemin vers le royaume de Fort Fort Lointain (surnom de la piste d’athlétisme la plus éloignée du campus principal, inspiré de la meilleure suite de tous les temps : Shrek 2). T’as vomi ?
— Oui. Tous mes péchés ont été officiellement purgés.
Hier, après les traditionnelles présentations pour briser la glace (nom/année/ville d’origine), la soirée à Daggett s’était terminée en apothéose avec un concours du plus gros mangeur de nuggets de poulet d’un niveau de malade. J’étais arrivé en demi-finale, mais ce sophomore du nom de Dhiraj Bagaria avait fini par s’imposer, après s’être enfilé rien de moins que soixante nuggets sans ciller.
Sage était pliée de rire à la fin de mon récit de la soirée.
— J’en peux plus, s’est-elle exclamée en secouant la tête. J’aurais pu parier que Paddy gagnerait.
— Eh ben, ça aurait été le cas s’il avait tout donné !
Paddy Clarke était un autre surveillant de Daggett qui ne passait jamais à table avant de s’être servi au minimum trois assiettes.
Sage m’a regardé, un sourire au coin des lèvres, une étincelle dans ses yeux noisette :
— Je crois que Paddy a besoin d’une copine.
— Pourquoi ? T’es intéressée ? lui ai-je rétorqué.
Parce que lui, il l’est ! ai-je failli ajouter.
Et comme je m’y attendais, Sage s’est juste marrée – sa réaction habituelle quand on abordait le sujet. Parfois, je la taquinais : « Si tu étais la Bachelorette de Bexley, cite-moi quatre mecs qui auraient leur chance pour devenir tes prétendants », mais cette fois-ci, je n’ai pas insisté. Au lieu de ça, je lui ai emboîté le pas quand elle a accéléré, et on a couru en silence un moment, filant le long d’une rangée de pins.
— C’est toujours bon pour Pandora ce midi ? lui ai-je demandé quand on a ralenti le rythme et quitté la piste pour reprendre Ludlow Lane.
Tous les ans, le jour de la rentrée, une demi-journée absolument éreintante, Sage et moi allions déjeuner au Pandora’s Café en face du campus.
— Évidemment.
Je parcourais déjà mentalement le menu encyclopédique quand je l’ai entendue ajouter :
— Je pensais inviter Luke aussi, si ça te va.
Mon premier réflexe a été faire comme si je n’avais jamais entendu ce nom.
— Luke qui ? ai-je répété, sur la défensive.
Mais j’ai dû étouffer un rire quand, en guise de réponse, Sage a tendu le bras pour me pousser.
[image: ]Maman était en larmes quand elle et Papa nous ont déposés pour la présaison la semaine dernière. On occupait des résidences différentes, alors Nick et moi étions partis chacun de notre côté avec un parent pour mener à bien l’« Opération Installation » avant de se retrouver au Meadow, l’immense pelouse au centre du campus, pour se dire au revoir.
« J’ai du mal à le croire, nous avait-elle murmuré tout en réussissant à nous prendre tous les deux dans ses bras. J’ai du mal à croire que mes jumeaux soient en dernière année. »
Papa, lui, était incapable de contenir sa joie.
« Nous y voilà, avait-il dit. Je me souviens très bien de ce moment… » Il m’avait collé une tape dans le dos en ajoutant : « Fais en sorte que ce soit une année inoubliable. »
Pour la séquence émotions, disons que Bexley coulait dans mes veines. L’école avait ouvert en 1816 et, depuis, l’internat avait vu défiler des générations de Carmichael qui avaient semé le chaos dans le campus. Mon arrière-grand-père planquait de la gnôle de sa fabrication sous les lattes du plancher de Mortimer House pendant la Prohibition, tandis que Grandpa était responsable du « Grand Incendie de Daggett House » en 1956, et que Papa avait failli ne pas se réveiller à temps pour la cérémonie de remise des diplômes dans les années 1980. La dernière diplômée en date était ma sœur, Kitsey. Nick et moi avions toujours su qu’on postulerait à Bexley, et puis qu’on irait à Bexley. Il en allait ainsi dans la famille.
Voilà donc où on en était, de retour pour la quatrième fois, et même si ça faisait un peu cliché de dire ça, on n’avait aucun mal à repérer les nouveaux le jour de la rentrée. Les freshmen étaient habillés comme si leur mère avait choisi leurs fringues (par peur d’enfreindre le code vestimentaire), et ils quadrillaient frénétiquement le campus, recroquevillés sous leur sac à dos comme si on les avait lâchés dans une sorte de chasse aux œufs géante.
— Non, mademoiselle, toutes les salles de mathématiques sont dans le Carmichael Science Center, ai-je entendu Mrs. Levenson dire à une élève.
Je me suis marré intérieurement. Grandpa considérait le CSC comme sa pénitence pour avoir réduit en cendres la moitié de Daggett.
J’ai passé mon temps libre dans le Knowles Basement, le centre étudiant de Bexley. Un open space entièrement en verre et en bois chaleureux, dont les seules salles fermées étaient les bureaux du journal et du yearbook d’un côté, et le Tuck Shop – la cafète – de l’autre. J’y avais retrouvé Dove plus tôt ce matin, pendant la
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