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Dicen que la vida es una página en blanco y que de nosotros depende cómo llenarla.

Dicen que el amor, cuando llega, trae felicidad y que, cuando se marcha, deja recuerdos.

Dicen que quien te quiere de verdad no te hiere, no te usa, no te daña ni te utiliza.

Y yo digo que, a veces, nos tenemos que perder para volvernos a encontrar. Que, en la vida, todos nos merecemos que nos pasen cosas bonitas, y que el amor, si ha de llegar, que sea de los que sumen felicidad.

Por lo tanto, guerreras y guerreros, sigamos llenando nuestras páginas en blanco, continuemos creyendo en la felicidad y en los recuerdos, y alejémonos de esos nubarrones negros que no nos merecen porque nos restan felicidad.

La vida es muy bonita, y estamos aquí para vivirla. Por lo tanto, ¡vivámosla!

Con amor,

MEGAN





Capítulo 1

Ávila, 2006

Lena miró a su madre, Clara, que terminaba de preparar en la cocina la cena, y sabía que estaba nerviosa. Clara intentaba disimularlo, pero a Lena no la engañaba. A ella no.

El gesto de Clara era serio. Tenso. Vicente, su marido, llevaba dos días sin aparecer por la casa y, por norma, cuando pasaba eso, o llegaba un ramo de rosas amarillas a modo de arrepentimiento o nada bueno ocurría.

Hacía viento. Muchísimo viento y su sonido era, como poco, intimidante. Las luces parpadearon e hicieron un amago de apagarse, pero resistieron.

Hacía cinco años que a Clara y Vicente les había tocado en la lotería de Navidad un premio de seiscientos mil euros. Algo que les iba a solucionar en parte la vida. Pero Vicente era un hombre autoritario. Un hombre de esos que o haces lo que él quiere o atente a las consecuencias.

Él se empeñó en dejar el piso donde vivía con su madre, su mujer y sus dos hijos en el centro de Ávila y comprar una casa a las afueras. Una preciosa casa cercana a la carretera, pero aislada de los vecinos. Su ilusión.

Eso a Clara no le gustó. Intentó hacerle entender que los niños, su madre y ella tenían otras necesidades. Pero, al final, desistió, o probablemente la acabaría matando a palizas.

La casa, en un principio, fue la alegría de Vicente, pero, con el tiempo y gracias a las malas compañías que comenzó a frecuentar, dejó de ser su alegría para ser su cruz. Su madre, Juana, que llevaba toda la vida sufriendo su maltrato, intentó ayudar a Clara y los niños. Con los ahorrillos que tenía y sin que su hijo lo supiera, le daba dinero a su nuera para que nunca faltara ni el medicamento que Andy necesitaba ni comida. Pero todo se torció el día en que Vicente se enteró. Saber que su madre tenía ahorrillos lo volvió loco y, tras una paliza que dejó a la pobre Juana magullada, este se hizo con aquel poco dinero y se lo fundió. Juana, aunque se repuso de aquello, murió de un infarto al año. Para Clara fue una pérdida terrible, pues se quedaba sola con dos niños. Y también lo fue para los niños, que adoraban a su amorosa abuela.

Antes de vivir en aquella casa al lado de la carretera, Lena y Andy tenían amigos y una vida relativamente normal a ojos de todo el mundo, aunque, en la intimidad, la convivencia con su padre era un horror. Dependiendo de cómo él llegara, Juana, Clara y Lena lo pagaban.

Clara y su suegra intentaron durante años que todo el mundo creyera que eran una familia normal. Nunca le hablaron a nadie de los malos tratos que sufrían por parte de Vicente. La sola idea de que los demás conocieran la realidad les daba vergüenza.

Cuando Lena les preguntaba de pequeña por los golpes, cardenales o gritos, ellas siempre encontraban una forma de justificarlo. Y le recordaban que, aunque Vicente se enfadaba, luego les traía rosas amarillas para disculparse.

A su manera, Clara necesitaba creer que el hombre del que se enamoró siendo casi una niña, cuando estaba en la casa de acogida, seguía existiendo dentro de aquel que ahora estaba consumido por las adicciones. En cuanto a Juana, quería seguir viendo en él a su amado hijo.

Al principio, la inocencia de Lena hizo que las creyera. Pero la primera vez que Vicente, sin que la pequeña lo esperara, la agarró por el cuello para asfixiarla y su abuela Juana tuvo que intervenir, el amor que la niña sentía por su padre se acabó como se acabaron su niñez e inocencia. Y, a partir de ese momento, comenzó a comprender muchas cosas, entre ellas, que las rosas amarillas no eran la solución.

El alcohol y el juego llegaron a nublar a Vicente por completo, y finalmente fue despedido de su empleo.

Eso provocó que Clara empezara a trabajar en todo lo que podía. Limpiaba casas, cuidaba ancianos, cosía por las noches. Todo con el único propósito de sacar adelante a sus hijos. Pero aquella era una batalla imposible de ganar. Y Andy, al ser pequeño, aterrorizado por él, lo bautizó como «el Coco». El Coco siempre daba miedo.

Las malas compañías lo arrastraron. Ya no solo bebía, se drogaba y se gastaba el dinero en el juego. Ahora también robaba con sus nuevos amigotes.

En un principio fueron pequeños hurtos. Pero esto fue a más, como todo en la vida de Vicente, y llegaron las detenciones, mientras Clara soportaba las miradas y los cuchicheos de los vecinos.

En el pueblo dejaron de ser Clara, Lena y Andy para convertirse en la familia del ladrón. Una etiqueta que pesó en una adolescente Lena más que la pobreza.

En aquel entonces y con catorce años, Lena quiso ayudar a su madre. Clara se mataba a trabajar. Pero nadie quiso dar trabajo a una niña de esa edad y, finalmente, aunque algunos vecinos los ayudaron en todo lo que pudieron, llegó el desahucio del banco por no poder hacer frente a los pagos de la hipoteca.

Aunque Clara estaba de perfil, su hija, mientras ponía la mesa, no podía apartar la mirada del moratón que su madre tenía en el antebrazo derecho. Desde que tenía uso de razón ese maldito moratón siempre estaba ahí. Nunca desaparecía.

—Como hoy hace aire y no podremos salir, ¿qué os parece si luego observamos las estrellas desde la ventana y os cuento una historia?

La propuesta de Clara hizo sonreír a Lena.

Por las noches, a su madre le gustaba mirar el cielo para ver las estrellas. Desde pequeña, Clara siempre le había contado increíbles historias sobre estrellas y constelaciones, como Casiopea y Andrómeda, o la Vía Láctea, entre otras. Su pasión era la astronomía. Siempre quiso ser astrónoma, pero cuando conoció a Vicente y se quedó embarazada de Lena, todo aquel sueño se esfumó. Y solo le quedó el consuelo de poder contarles a sus hijos historias y leyendas que la fascinaban.

—¡Guay, mamá! —exclamó Lena.

Tenían la radio puesta y sonaba música. Al acabar una canción y empezar otra, Lena miró a su madre.

—Mamá, suena tu canción preferida —dijo.

Clara sonrió. Sabor, sabor, de la cantante Rosario, siempre había sido una canción que le había encantado. Se acercó a su hija y ambas la comenzaron a cantar mientras bailaban.

Andy, el pequeño de la casa, llegó corriendo hasta ellas y colgándose de su madre y de su hermana cantó aquella canción que los tres se sabían a la perfección mientras disfrutaban de aquel momento. Su momento.

Cuando la canción se acabó, los tres, riendo, se miraron.

—¿Quién quiere patatitas fritas? —preguntó Clara.

—Yo, mamiiiiii —gritó Andy.

Lena sonrió. Clara también. El pequeño Andy se merecía todas sus sonrisas. Y, cuando el niño se sentó en una silla junto a su hermana mayor, murmuró:

—Yuls...

—Cariño —sonrió Clara—. Tu hermana se llama Lena, no Yuls.

—Pero yo quiero que se llame Yuls, ¡mola más! —insistió.

—Andyyyy.

—Mami, es más bonito que Lena, y a ella le gusta —insistió.

—Me gusta muchoooooo, bichito. ¡Es mi nombre preferido! —afirmó la joven.

—¿Lo ves, mamá? ¡Le gustaaaaaa!

Clara resopló.

—Querida Yuls, pon servilletas sobre la mesa —claudicó, moviendo la cabeza con resignación.

—¿Lo ves, mami? ¡A ti también te gusta llamarla Yuls! —rio el pequeño.

—Mira que eres zalamero —se rio Clara.

Los tres sonrieron con complicidad. Entonces Andy se tocó el bolsillo del pantalón y miró a su hermana.

—Mañana es tu cumple y tengo un regalito para ti —cuchicheó.

—¿Para mí?

—Sí —afirmó el pequeño, emocionado.

La joven asintió, cumpliría quince años. Y, bromeando con su hermano, fue a tocarle el bolsillo del pantalón.

—No, Yuls —la rechazó él—. No. Es un regalito para mañana.

—Oh, perdone usted, señor —asintió ella, divertida—. Aguantaré hasta mañana.

—Mami, ¿mañana tendremos tarta? —preguntó el pequeño.

—Por supuesto que sí —afirmó Clara.

Escuchar eso no sorprendió a Lena. Conociendo a su madre, haría lo imposible para que ella tuviera su tartita.

—Me gustan los cumples —dijo Andy, feliz.

—¿Por la tarta?

—Y por los regalitos —completó el niño—. Además, el día del cumple es un día muyyyyy feliz en el que siempre siempre siempre hay que sonreír. —Un ruido en el tejado provocado por el aire hizo encogerse al pequeño, que cuchicheó—: Eso me da susto.

—¿Por qué?

—El aire hace demasiado ruido.

Andy tenía razón. El sonido del viento era aterrador. Pero Lena, haciéndose la valiente para que su hermano pequeño viera en ella a una chica fuerte, colocó sus dedos en la comisura de los labios del pequeño, que no pudo evitar una gran sonrisa.

—Sonríe, bichito —dijo Lena—. No dejaremos que el aire entre en la casa.

—Por supuesto que no —la apoyó su madre.

Andy sonrió. Las creía. Ellas dos eran su mundo.

—El zeñor Ozito tiene muuucha hambre —indicó.

—¡Qué comilónnnn!

Con siete años, Andy era un niño sonriente y vivaracho, pero Clara y Lena se percataban de cómo esa sonrisa, en ciertas ocasiones, se apagaba.

Andy, aunque era pequeño, veía y oía, como vio y oyó en su momento su hermana mayor. Lena y Clara intentaban protegerlo de Vicente, como había hecho Clara con su hija mayor, pero cada vez era más complicado. Más difícil. Vicente lo ponía muy difícil.

—Vaya... vaya, he oído que el zeñor Ozito tiene mucha hambre —bromeó Clara, repartiendo la tortilla francesa y las patatas fritas que había cocinado.

—Sí. Y dice que quiere muuuuchas patatitas fritas —asintió Andy con ingenuidad.

—¡El zeñor Ozito sí que sabe! —sonrió Lena, consciente de la precariedad.

Con amor, Clara partió en dos trozos el poco pan que tenían, entregándoles un pedazo a Lena y otro a Andy. Luego repartió las patatas y la tortilla. El pequeño, hambriento, comenzó a devorar la cena, pero Lena hizo lo de siempre. Su trozo de pan lo dividió en dos e igualó su plato al de su madre. Cuando Clara se percató de aquello protestó.

—O comemos las dos por igual o yo no como —se plantó Lena, mirándola.

Clara lo aceptó. Luchar contra la cabezonería de su hija era imposible.

La cena fue bien. Tranquila. Y cuando acabaron, mientras Lena y Andy jugaban con el zeñor Ozito, Clara fue al escondite secreto donde guardaba lo importante a por el inhalador de Andy.

—Dos puf y después a enjuagarse la boca.

Andy lo hizo sin rechistar. Era asmático y conocía bien su rutina.

Cuando el pequeño terminó, Clara volvió a guardar en el escondite secreto el inhalador. Luego los tres se acercaron a la ventana, y Clara, como cada noche, a pesar de la tormenta, empezó a narrarles las historias que las estrellas contaban.

Lena y Andy escuchaban embobados a su madre hablarles de cómo la reina Casiopea, la madre de Andrómeda, se jactó de ser más bella que las nereidas, las ninfas del mar, haciendo enfadar a Poseidón, que la condenó duramente.

Clara y Andy bromeaban sobre aquello, mientras Lena sonreía, cuando de pronto oyeron un golpe seco. La puerta de entrada de la casa había dado contra la silla que ponían ante ella. Era un mecanismo de defensa. La manera de saber que Vicente llegaba a casa.

Los tres se miraron en silencio. No hacía falta decir quién había llegado. Lo sabían.

El gesto de Andy cambió. Dejó de sonreír y se acercó todo lo que pudo a su hermana en busca de cobijo. Le tenía miedo al Coco, como Lena se lo tuvo y se lo seguía teniendo.

—¡Claraaaaaaaa, ¿dónde estásssssss?!

El sonido del viento se intensificó y la voz de Vicente hizo que el vello del cuerpo de Lena se erizara. El olor a sudor, a su rancia colonia y a alcohol llegó hasta ellos antes que él.

—Iros a la habitación —les ordenó Clara. Lena negó con la cabeza. Agarró a su madre con la mano, pero ella insistió—: Ve y quédate con Andy.

—Pero, mamá...

—Lena —le cortó con sequedad—. Hazme caso, por favor.

—No, mamá. No vayas —imploró.

Ambas sabían lo que iba a pasar. La mujer, resignada y consciente de que el vecino más cercano estaba demasiado lejos, musitó:

—Cariño, por favor, haz lo que te pido.

Instantes después, Clara, sin pensárselo, desapareció de la cocina y de inmediato se oyó la voz de Vicente exigir:

—¿Hiciste lo que te dije?

Clara miró al hombre al que un día había querido, y aun sabiendo lo que iba a pasar, negó con la cabeza. Vicente le había ordenado robar dinero y joyas en la casa de la anciana a la que cuidaba.

—Escucha, Vicente... —empezó.

No pudo continuar. El guantazo que su marido le dio por no haber obedecido la tiró de bruces al suelo.

—Si vas a decir que no, mujer inútil, ¡ahorra saliva! —siseó él, mirándola.

Aquel sonido seco y atroz llegó a los oídos de Lena, que cerró los ojos y los puños. Los nervios la atenazaban. Aquellas situaciones de tanta tensión le producían unos terribles dolores de cabeza, pero, al oír a Andy llorar, abrió los ojos. El niño, por desgracia, también sabía lo que había ocurrido.

—Quédate aquí, ¿vale? —le pidió, después de tomar aire.

—No, Yuls.

—Bichito...

—Tengo susto del Coco, Yuls.

—Te prometo que todo va a ir bien. No te asustes, cielo. Ahora vuelvo.

Andy negó con la cabeza. No quería quedarse solo. Pero al oír otro golpe y el jadeo de su madre, Lena supo que ella la necesitaba, y salió de la cocina. Las luces parpadeaban a causa de la tormenta. Al entrar en el salón vio a su madre en el suelo con su padre encima, ahogándola. Directamente se tiró contra él.

Vicente perdió el equilibrio y cayó. Eso hizo que Clara pudiera respirar, pero él cogió por el cuello a Lena y la comenzó a estrangular.

—Maldita niñita... —siseó.

Se miraron a los ojos. Los de él estaban vidriosos, llenos de rabia. Clara, sin dudarlo, se lanzó contra él para liberar a su hija, lo que provocó que Vicente cambiara de presa. Agarró a su mujer y empezó a darle golpes en la cabeza.

Lena boqueaba. Apenas podía respirar. Intentaba coger aire como podía para ayudar de nuevo a su madre cuando de pronto vio a Andy en la puerta observándolos. Estaba quieto. Pálido. Asustado.

—¡Ve a la habitación ya! —le ordenó, con la voz entrecortada.

—No...

—Tienes que ir, por favor.

—Mamááááá —lloraba el niño desconsolado al ver la escena.

Agobiada por todo, Lena se acercó a su hermano. Rápidamente lo llevó a la cocina para que no viera lo que no tenía que ver. Notaba que su cabeza empezaba a dolerle a causa de la tensión.

—Ve a la habitación.

—El Coco es malo.

Lena asintió. Negarle eso era una tontería.

—Te prometo que iré a por ti. Te sacaré de aquí y nos iremos lejos del Coco. Te lo prometo.

Andy se tocó los ojos llorosos.

—¿Lo prometes? —murmuró.

Atacada de los nervios, pues no quería que su padre lo agarrara a él y lo golpeara, afirmó.

—Sí, bichito. Lo prometo. Pero ahora obedéceme. ¡Por favor!

Asustado, Andy finalmente hizo lo que ella le pedía y entonces Lena regresó al oscuro comedor. Volvió a lanzarse sobre aquel mal hombre con todas sus fuerzas, y tras darle un puñetazo consiguió que soltara a su madre.

Durante un rato los tres forcejearon. Lena y Clara tenían todas las de perder. Enfrentarse a un tipo ebrio y agresivo de cien kilos no era fácil, pero lo intentaban. A su alrededor todo caía por los suelos.

En un momento dado, Lena oyó un crujido que provenía del brazo de su madre. Vino acompañado de un alarido de dolor.

—¿Por qué no me haces caso? —gritaba el que se hacía llamar padre—. Eres una inútil, ¡no sirves para nada!

—Papááá, ¡suéltala!

Vicente, al oírla, miró a su hija.

—¿Soltar a esta perra que no sirve ni para robar? —Y sonriendo siseó a su mujer—: Pues ya que no le has robado a esa vieja que está podrida de dinero, me vas a dar el dinero que has ganado hoy limpiándole el culo.

—Papá, nooooo.

—Ahorra saliva, niñita.

Clara aullaba. El dolor de su brazo era insoportable. De improviso, aquel bestia, tras coger un trozo puntiagudo de loza que había en el suelo, lo puso sobre la frente de Lena.

—Esto es por el puñetazo que me has dado, maldita niñita —bramó, clavándoselo.

Al notar cómo la carne de la frente se le abría, Lena gritó de dolor. Aquel mal hombre le puso sus manos en el cuello y, privándola del aire, miró a su mujer.

—Puta —soltó—. O me dices dónde está el dinero que has ganado estos días o me cargo primero a tu niñita y luego a tu niñito.

«Niñita y niñito». Lena odiaba esos términos que utilizaba para referirse a ella y a su hermano.

Clara miró horrorizada cómo a su hija la sangre le corría por el rostro mientras se asfixiaba, y en ese momento, olvidando su dolor, le dijo lo que quería saber. Dónde estaba el escondite secreto.

Vicente soltó a la joven con desprecio, y al hacerlo Lena volvió a respirar. Clara, apenas sin fuerzas por el dolor que sentía en el brazo, fue hasta ella para auxiliarla mientras aquel ser horrible, tambaleándose, se encaminó hasta donde ella le había dicho.

Tras abrir el cajón del mueble, Vicente cogió los billetes. Los contó. Apenas había setenta euros.

—Mierda de dinero —escupió—. No vales ni para limpiar. Eres un fracaso en todos los sentidos. No sé qué vi en ti cuando decidí casarme contigo.

Acto seguido, Vicente vio un paquete de velas de cera cuadradas. Las cogió y también el inhalador de Andy. Se acercó con todo aquello hasta Clara, y asiéndola del cabello le soltó un puñetazo en el estómago que la dobló en dos.

—Es imposible que solo tengas este dinero, ¡maldita puta! —le gritó—. ¿Dónde hay más...?

—¡No hay más! —gritó Lena con la voz quebrada.

Vicente, con chulería, la miró. Luego sacó una de aquellas velas cuadradas del paquete. La encendió con el mechero y la tiró sobre el sofá de cuero, que rápidamente comenzó a arder.

—Veamos si hay más o no.

Clara, tirada en el suelo, no podía respirar. Aquel último golpe la había dejado sin fuerzas, sin aliento. Vicente tiró el inhalador de Andy y encendió otra vela. La llevó hasta las cortinas, que instantáneamente comenzaron a prender.

—O me dices dónde hay más dinero o arderéis los tres como estas cortinas.

Durante unos segundos, Lena se quedó inmóvil, paralizada por el terror. La frase de su padre retumbaba en su cabeza. «Arderéis los tres». ¿En serio?

Un escalofrío le recorrió el cuerpo mientras, aún jadeante por los golpes recibidos, lo veía encender velas y repartirlas por la casa con una tranquilidad que resultaba aterradora.

Ensangrentada y con el corazón encogido, gritó:

—Papá, ¿qué estás haciendo?

—Librarme de vosotros.

—Papáááá...

—Ahorra saliva, niñita.

Una columna de oscuro humo negro comenzó a reptar por el techo mientras el aire se volvía irrespirable. Aterrorizada, Lena buscó a su madre con la mirada. Tenían que salir de allí.

—Mirad lo que me obligáis a hacer. Por vuestra culpa todo tiene que acabar así —afirmó Vicente con una escalofriante satisfacción mientras el fuego se propagaba.

Sin mirarlas, se dirigió hacia la puerta de entrada. La abrió. Y, antes de marcharse, se volvió un instante y dijo:

—Por fin me voy a librar de vosotros. De aquí no saldréis.

Y sin más, sin la menor duda, sin importarle las vidas de Clara, Lena y Andy, salió por la puerta y se marchó.

Lena, sin poder creer lo que estaba viviendo, casi no podía respirar mientras un terrible dolor de cabeza apenas le permitía razonar.

Las llamas empezaron a devorar la estancia, extendiéndose al pasillo. El humo descendía desde el techo, envolviéndolo todo. Entonces Lena reaccionó. Y arrastrándose por el suelo llegó hasta su madre. Clara tosía y tosía. Tenía sangre en el rostro y cada respiración que daba parecía que le iba a quitar la vida.

A duras penas, Lena ayudó a su madre a incorporarse, pero era inútil. Apenas podía moverse. Estaba muy malherida.

Angustiada, vio cómo el fuego se extendía y solo entendía que tenían que salir de allí. Debían salir de allí.

Como pudo, consiguió levantar a su madre del suelo y tosiendo por el humo alcanzaron la puerta de entrada. Tenía que sacarla de la casa para luego ir a por Andy. Pero la puerta no se abrió y eso solo podía ser porque aquel desgraciado la había cerrado desde fuera.

—No... no... no... —murmuró horrorizada.

La joven miró a su alrededor en busca de una salida.

—¡Vicente! Por favor, Vicente, abre la puerta —gritó Clara entre toses a causa del humo—. Los niños... los niños tienen que salir.

Él no respondió.

—Maldito borracho de mierda, ¡abre la puerta, cabrón! —gritó Lena, dispuesta a enfadarlo para que regresara.

Pero no volvió.

Se había marchado y, aunque por su estado muy lejos no podía estar, estaba claro que deseaba que se quemaran vivos. Lena miró a su madre, angustiada, mientras el fuego y el humo las rodeaba.

Todas las ventanas de la casa estaban cerradas por un sistema de seguridad especial. Buscar la llave era imposible en esos momentos, y Lena cogió con rabia la plancha y la tiró contra la ventana. Eso hizo que cientos de cristales saltaran por todos los lados y que, al entrar el aire del exterior, se avivara el fuego.

—Yulssssss... Yulsssss... mamááááá.

—¡Andyyyyyy! —gritó Clara.

—Bichito, tranquilo, ¡voy a por ti! ¡Ya voy! —avisó la joven para que su hermano la oyera, y mirando a su madre indicó, alterada—: Sal por la ventana, mamá. Iré a buscar a Andy.

Clara se negó. De allí no salía sin sus hijos.

Lena se retiró con la mano la sangre que notó que resbalaba por su frente y, mirando a su madre, insistió:

—Tu brazo está roto. Mamá, por favor, tú no puedes ir a por Andy. Iré yo y...

En ese instante, un rugido extraño invadió la casa y el fuego se propagó por todo el techo del pasillo en décimas de segundo. Temblaron. Gritaron. Pero Lena, agarrando la mano de su madre, gritó:

—Mamá, por favor, ¡sal! Yo iré a por Andy. ¡No podemos perder tiempo!

Pero Clara no hizo caso. Se deshizo de la mano de su hija mayor y corrió hacia el pasillo lleno de humo y fuego sujetándose el brazo. Sin dudarlo, la joven fue tras ella mientras los ojos le lloraban por el humo y notaba cómo el calor de las llamas se acercaba a su piel.

Al llegar a la habitación donde dormían los tres, Clara abrió la puerta y Andy las recibió con un llanto desesperado unido a una tos desgarradora. Los tres se abrazaron. Necesitaban ese contacto.

—Tengo miedo, Yuls —dijo el crío, con la cara llena de hollín.

—Ya estoy aquí. Ya estoy aquí.

El crepitar del fuego y el calor que este desprendía estaban cada vez más cerca.

—Papá es malo. Muy malo. Os ha hecho sangre. Hay fuego y hace mucho calor —sollozó Andy.

—Tranquilo, bichito, te voy a sacar de aquí.

Lena, viendo a su hermano y a su madre malherida, era consciente de que no podían regresar por el pasillo.

—¡Hay que romper el cristal de la ventana! —gritó. Su cabeza estaba a punto de estallar, pero trató de ignorar aquel dolor.

Clara, sin fuerzas para sostenerse en pie, abrazó al niño, que tosía mucho. Demasiado.

—Necesita el inhalador.

Lena asintió. Lo sabía.

—Es imposible ir a por él, mamá —respondió, mirando hacia al pasillo en donde las llamas crepitaban—. Habrá ardido en el salón.

Clara, entendiendo lo que su hija decía, puso su mano en la boca de Andy para que tragara menos humo. Lena miró a su alrededor en busca de algo con lo que romper el cristal de la ventana.

Pero al no ver nada con contundencia, desesperada, decidió utilizar su puño. Le había prometido a Andy que lo sacaría de allí, y así sería.

Con fuerza apretó los dientes y descargó un puñetazo contra el cristal. No se rompió. Volvió a golpearlo con más fuerza. Con más rabia. Esta vez el vidrio estalló en una lluvia de fragmentos afilados que le desgarraron los nudillos. Inmediatamente la sangre comenzó a resbalarle por la muñeca, pero del estrés ni sentía dolor.

—¡Vamos, salid!

Clara intentó levantarse, pero apenas dio un paso volvió a desplomarse. No tenía fuerzas. El humo cada vez era más denso. Más invasivo. Era una nube espesa que quemaba los ojos y abrasaba los pulmones.

Pero Lena, que hizo un esfuerzo sobrehumano, consiguió sacar a su hermano y después a su madre. Y cuando fue a salir ella, vio en el suelo al zeñor Ozito comenzando a arder y olvidándose de la prudencia fue a buscarlo. Andy lo necesitaría. Ya con él en sus manos, salió por la ventana a punto del colapso y, con las últimas fuerzas que le quedaban, agarró a su hermano y a su madre y los arrastró unos metros para retirarlos de aquella casa en llamas que había sido su hogar.

Alejados del fuego, se abrazaron mientras la casa era pasto de las llamas. Lena era consciente de que su padre había querido que ardieran en ella. Eso hizo que su odio hacia él fuera tan intenso como las llamas que tenía ante ella.

Súbitamente, Andy dejó de toser y se desvaneció entre sus brazos.

—¡Andy! ¡Andy! —gritó, asustada.

Desesperada, trató de reanimarlo mientras su madre, paralizada, lloraba y gritaba. La situación era insostenible. Aterradora. Y cuando estaba a punto de echar a correr en busca de ayuda, unos faros la deslumbraron y un coche se detuvo bruscamente junto a ellos.

Una familia que viajaba en el coche, al ver el incendio desde la carretera, se había desviado para ver si alguien necesitaba ayuda.

Ellos llamaron por teléfono a la policía y a los bomberos, que llegaron seguidos por una ambulancia. Al ver el estado de los tres, los condujeron a toda velocidad al hospital de Ávila, Nuestra Señora de Sonsoles.

A Clara, tras pasar por urgencias, la llevaron a quirófano. No solo tenía el brazo roto y contusiones en la cabeza, sino que otro de los golpes le había destrozado el bazo. A Andy lo ingresaron directamente en la UCI pediátrica. Apenas respondía.

Asustada y desorientada, Lena no sabía qué hacer, cuando de pronto le pareció ver una cara amiga. Era Mar, una vecina del piso en donde habían vivido hacía años, que era médico de urgencias. A partir de ese momento, Mar se ocupó de ella y ya no la dejó sola.

Mar condujo a Lena a un box para que le cosieran la brecha de la frente y le curaran la herida de la mano que se había hecho al romper el cristal de la ventana. También le dieron medicación para calmar el dolor. La chica no soltó en ningún momento al zeñor Ozito.

De madrugada, vino la policía. Le preguntaron a la joven si había algún familiar al que pudieran avisar y rápidamente Mar respondió que ella se ocuparía. Sabía que no tenía a nadie.

Los polis, tras hacerle algunas preguntas sobre lo ocurrido, le indicaron que habían detenido a Vicente. Saber eso alegró a Lena. Quería que fuera a la cárcel. Que respondiera ante la justicia por los golpes, el miedo y el haber intentado quemarlos vivos.

Aunque su madre, por miedo, nunca lo había denunciado ni se lo había permitido a ella, Lena ahora no se iba a callar. Esta vez no la iba a parar. Deseaba que pagara por todo lo que había hecho. Uno de los policías le entregó un cuaderno al que llamó «cuaderno de sucesos». Le indicó que apuntara en él cualquier cosa que recordara y pudiera ayudar, y, por supuesto, le explicó cómo podía denunciar.

Cuando la policía se fue, Mar la llevó a su pequeño despacho. Mientras esperaba, Lena se sentó en el borde de una silla y miró el reloj que había frente a ella. Eran las cinco y veinte de la madrugada. Entonces recordó que era su cumpleaños. Cumplía quince años el peor día de su vida.

Cuando Mar regresó, venía acompañada de otro médico. Se sentaron frente a ella y le indicaron que su madre seguía en el quirófano. Que todo iba bien y que cuando saliera la avisarían. Lena, hecha un mar de nervios, asintió, pero, mirándolos, supo que algo no encajaba.

Desde pequeña había aprendido a leer el rostro de sus padres y aquellas miradas cargadas de compasión le helaron la sangre.

—¿Qué pasa? Pasa algo más, ¿verdad? —preguntó.

Mar, con cariño, le tomó las manos.

—Lena... —murmuró, con la voz quebrada—. Lo siento mucho, pero Andy no lo ha podido superar y nos ha dejado. —La joven parpadeó, sin entender muy bien qué quería decir. Mar ahogó un sollozo—. Andy ha muerto.

Para Lena el mundo se detuvo en ese instante. Negó con la cabeza. Era imposible aquello que Mar decía.

—No... eso no es verdad...  —musitó.

—Lena...

—Nooooo —gritó desesperada.

Horrorizada, Lena lloró. Gritó. Pataleó.

Andy. Su bichito. Solo tenía siete años. ¿Cómo podía haberse ido? ¿Por qué había tenido que pasar algo así?

Mar, con cariño y paciencia, la consoló mientras el médico, con infinita delicadeza, intentaba explicarle lo ocurrido. La crisis asmática, agravada por el humo y los gases inhalados, había obstruido por completo sus vías respiratorias.

Lena lo observaba, pero no lo oía. Todo lo que le decía se desdibujaba en algo que se convertía en un murmullo lejano mientras en su cabeza resonaba una y otra vez la frase «Andy ha muerto». «Andy ha muerto».

En shock, pidió ver a su hermano, y aunque el doctor en un principio se mostró reticente, pues consideraba aquello algo muy duro para una niña de su edad, Mar volvió a intervenir por ella. Sabía que necesitaba despedirse del pequeño para asumir aquella pérdida.

Tras unos segundos el médico cedió por fin, y Lena, con el corazón en un puño, los acompañó hasta una habitación.

Al entrar, vio a su hermano inmóvil sobre una cama. Tenía el rostro sereno y parecía dormido. Se acercó lentamente a él, le tocó el pelo y se lo retiró de la frente. Aquel flequillo rebelde de Andy con el que siempre se metía. Luego le tocó la mejilla y, agachándose, lo abrazó.

Durante un buen rato lloró sin consuelo abrazada a él.

—Lo siento, bichito..., lo siento —repetía con insistencia.

Pero la culpa la mataba porque le había prometido que todo saldría bien. Le había prometido que lo sacaría de allí y, aunque había podido liberarlo de las llamas, no había podido salvarle la vida.

Cuando un buen rato después la separaron de él y la llevaron a la habitación en donde instalarían a su madre una vez que saliera del quirófano, Lena no tenía fuerzas. Solo miraba al suelo intentando entender lo que había pasado.

Llevaba un buen rato en silencio cuando se fijó en una pequeña bolsa de plástico que había sobre la mesita. Sin pensar, la cogió y la abrió. Dentro había un papel doblado. Al desplegarlo sintió que el mundo se movía bajo sus pies. Era el dibujo que Andy llevaba en el bolsillo de su pantalón. El regalo que pensaba darle el día de su cumpleaños. Con las manos temblorosas y los ojos llenos de lágrimas miró aquel dibujo. En él se veía a su madre, a ella y a él, sentados en el suelo mirando las estrellas, y con letras torcidas e infantiles ponía: «Felicidades, Yuls. Sonríe. Te quiero, Andy».

El llanto arreció. ¿Cómo iba a sonreír sin tenerlo a él a su lado?

Ocho horas después, su madre salió del quirófano. Y cuando despertó y le dieron la noticia de la muerte de Andy, su grito desgarrador llenó toda la habitación. Aquel era un dolor imposible de sobrellevar. ¿Cómo le podía haber pasado eso a su niño?

A Lena ya no le quedaban lágrimas que derramar. Miraba a su madre con el corazón hecho trizas. Pero tenía claras varias cosas. La primera: tenía que cuidar a su madre. La segunda: debía sonreír porque Andy se lo había pedido. Y la tercera: ella no tenía padre y Vicente debía pagar por lo que había hecho y pudrirse en el infierno.

Tres días después, acompañada por Mar, Lena asistió al entierro de su hermano. Lo sepultaron al lado de la abuela Juana. Lena estaba devastada.

Veinte días después, Clara salió del hospital y, aconsejada por el abogado de oficio, fue con Lena a la comisaría para presentar las denuncias correspondientes contra Vicente. Por su culpa, Andy había muerto y eso no se lo iba a perdonar.

Mar las acogió en su casa. Durante un año, aquella maravillosa vecina les dio el apoyo y el cariño que necesitaban para remontar y sacar la cabeza del agujero en el que estaban metidas desde lo ocurrido. Aunque, como siempre, hubo personas no tan amables como Mar, quienes, al verlas, se apartaban de ellas como si tuvieran la peste.

Añoraban a Andy cada segundo del día, pero Clara, sabiendo que tenía que ser fuerte por su hija, le hizo entender a Lena que, por el bichito, ambas debían continuar adelante. Andy no las querría ver infelices. Querría verlas sonreír como en su dibujo y tenían que conseguirlo.

El juicio por las denuncias presentadas llegó un año y tres meses después. Lena y su madre testificaron en contra de aquel maldito ser, y Vicente fue condenado por el homicidio del pequeño Andy. También por tentativa de asesinato de Lena y Clara, y se añadió violencia de género. En total le cayeron veinticinco años de prisión. Algo que a madre e hija les pareció poco por lo de Andy, pero ante lo que no podían luchar. La ley, les gustara o no, era así.

El día que encerraron a Vicente en el centro penitenciario de Ávila, Lena y su madre fueron a verlo entrar en ella. Agarradas a la valla, pues no podían pasar, lo llamaron «asesino malnacido», y él, al verlas, les hizo saber que las buscaría para hacerles pagar su ingreso en prisión.

Meses después de aquello, Clara y Lena, agobiadas al ser la comidilla de algunas personas poco amables, decidieron marcharse a vivir a Barcelona. Necesitaban sanar y comenzar.

Pero, para su desgracia, Vicente se la tenía jurada y, a partir de ese momento, fueran adonde fuesen, siempre acababa por encontrarlas e intimidarlas, ya fuese por teléfono o a través de notas que les hacía llegar por algún intermediario. Las quería muertas y prometió vengarse. Eso las obligó a empezar un periplo de mudanzas y viajes en busca de libertad.





Capítulo 2

Madrid, 6 de febrero de 2026

—Señor Dávila, la señora Ágata por la línea cuatro.

Al escuchar a mi secretaria asiento y dejo lo que estoy haciendo para coger el teléfono.

—¿Cómo está mi chica? —pregunto, quitándome las gafas.

—Hola, mi vida. —Y tras unas toses que me sacuden el alma, añade—: Me encuentro flojita. Pero como no podré asistir, quería mandarte mis buenas vibraciones para que la exposición que has organizado esta tarde sea un éxito.

Conociendo a mi abuela, sé lo mucho que le duele no asistir al evento. Siempre le ha encantado sociabilizar y más en los actos que organizamos, pero está delicada de salud y se tiene que cuidar.

Mi abuela nos crio a mi hermana y a mí al morir nuestros padres en un accidente aéreo cuando regresaban de uno de sus viajes. Y su amor por nosotros es aún más grande que el que siempre ha sentido por el arte. La abuela viuda nos sacó adelante liderando y gestionando la galería de arte que fundó el visionario de mi abuelo, convirtiéndola en la sala de arte más importante de España y en un referente en Europa.

—Gracias, abuela. Y tranquila. Todo irá bien.

—Altamira se pasará. Y luego me contará.

Altamira es su gran amiga de toda la vida. Una exitosa actriz de teatro que es una segunda abuela para mí.

—Perfecto.

—Por cierto, mi vida, acabo de hablar con Larita.

Según menciona a mi hermana, suspiro. Lara, con su manera de ser, me ocasiona cientos de quebraderos de cabeza. Digo «me» porque mi abuela simplemente se ríe. Lara, cuando no se está muriendo porque le duele un dedo o ha roto con su último ligue, está exultante de alegría porque esa mañana se ha visto divina en el espejo. Por suerte, mi sobrino Javier nada tiene que ver con ella, y lo agradezco.

—¿Has visto lo de Ben Mullen?

Asiento. Sé de lo que habla mi abuela. Al parecer, la mujer de Patrick Ben Mullen, un galerista alemán, enfadada por las continuas infidelidades de este, ha filtrado unos correos electrónicos con unas fotos en donde Patrick aparecía en la cama con sus amantes.

—Lo siento por él, abuela. Es un buen galerista, pero en ciertos temas siempre le han faltado dos dedos de frente. Sin duda, este escándalo le va a hacer mucho daño a su negocio.

—Lo sé. Por eso sé listo, mi vida, y evita que nada ni nadie enturbie ni tu apellido ni tu trabajo, como siempre lo evitamos tu abuelo y yo.

—Sí, abuela.

—Por cierto. ¿Has hablado con Larita? Tiene nuevo novio.

Suspiro. Lo sabía. Lo quiera o no, me entero de todo, pues la mujer con la que salgo es una famosa reportera de actualidad, periodista y presentadora, y me lo cuenta todo. Mi hermana Lara es un caso. Con cuarenta y cinco años ya lleva a sus espaldas dos divorcios. En cuanto a rupturas de novios ya he perdido la cuenta. Es tremendamente excesiva a la par que dramática. Como dice Altamira: «Por donde pasa, la porcelana pide la baja laboral». Todo lo contrario que yo, que soy comedido y me encanta la discreción. Y, aunque la quiero y doy mi vida por Lara, mi hermana no tiene término medio. Lo que no sé es cómo mi sobrino Javier la soporta y no huye de su casa.

El teléfono móvil me suena y veo que me llaman desde el lugar donde he organizado la exposición.

—Abuela, tengo una llamada importante —indico, poniéndome las gafas.

—¿Esta tarde irás solo o acompañado?

—Acompañado.

—¿Por quién?

—Abuelaaaaaa...

—¿Acaso es malo preguntar?

Suspiro. Llevo seis meses viéndome con Vanessa Smith. Una guapa reportera y presentadora de televisión que, como yo, no quiere catalogar lo nuestro.

—A ver, abuela... —trato de zanjar; mi móvil sigue sonando.

—¿Irás con esa presentadora? ¿Con la creída estirada? Por cierto, el otro día la vi en las noticias cubriendo en directo lo del atraco al banco en Italia.

Resoplo. Si algo le gusta a Vanessa son los directos y las noticias vivas del momento. Y sí, le gusta salir estupenda en la cámara.

—Es su trabajo. Y en cuanto a ella, es solo una amiga.

—¿Pero esa es con la que te vas a casar o te casas con otra?

Cierro los ojos.

—Abuela. Como te dije, estoy saliendo con una encantadora mujer a la que no le gusta el foco mediático y... —miento como un bellaco.

—¿Y cuándo me la vas a presentar? ¡Me muero por conocerla, y más cuando me prometiste que pronto será parte de la familia!

Tomo aire. Soy el mayor mentiroso que hay en el mundo. Me he inventado una relación con alguien que no existe para hacer a mi abuela feliz y la mentira me comienza a superar.

—Todo a su tiempo —respondo y, antes de que me replique, añado—: Y en cuanto a Vanessa, no es tan estirada como crees. Y sí, abuela, iré a la exposición con ella. Su presencia como celebrity, y persona querida y reconocida por el público, como bien sabes, le viene bien a la galería.

La oigo toser. Su tos me rompe el alma.

—Aiss, qué fatiguita tengo —dice a media voz—. No te atosigo más. Mañana me contarás.

Y sin más corta la comunicación, y yo atiendo sin demora mi teléfono móvil para contestar la llamada entrante, pero me quedo preocupado por ella.

Una hora después, cuando estoy en el baño que hay en mi despacho, oigo la voz de Diana, mi secretaria, que, tras llamar con los nudillos a la puerta, dice:

—Señor Dávila.

—Dígame, Diana.

—Su chófer lo espera.

Me miro en el espejo. Ajusto mi corbata para que quede perfecta y veo que mi apariencia es la que deseo.

—Dígale que enseguida bajo —le pido.

Miro el anillo que tengo en mis manos. Esta noche le voy a pedir matrimonio a Vanessa, aunque a mi abuela no le encante. No entraba en mis planes casarme ni con ella ni con nadie, pero he de hacerlo por la mujer que me ha criado y a la que adoro con todo mi ser. Una vez que me case con ella, mi abuela se relajará.

El médico de toda la vida, don Nicanor, me dijo hace dos meses que la salud de mi abuela de pronto había empeorado. Siempre ha sido asmática y actualmente su asma, unida a sus ochenta y un años, lo ha complicado todo convirtiéndola en una mujer pálida y ojerosa. Su mayor ilusión siempre ha sido asistir a mi boda. En el caso de mi hermana, aunque se haya casado dos veces, solo fue a la primera.

La abuela siempre ha querido verme felizmente casado por amor. Por lo que una noche en la que hablábamos en su habitación, amedrentado por sus ojeras y su débil vocecita, y para hacerla sonreír, me inventé que estaba saliendo con una mujer de la que me había enamorado locamente. Todavía no sé cómo terminé prometiéndole que me casaría con ella antes de que el mes de febrero acabara.

Apurado por el lío en el que yo solo me he metido, y con el que mi hermana, si se enterara, se partiría de risa, meto el anillo en la caja de terciopelo azul y lo guardo en el bolsillo de mi pantalón.

Con seguridad, abro la puerta del aseo, salgo y miro a mi secretaria.

—¿Por qué cojea, Diana? —le pregunto cuando me acerco a mi mesa para cerrar mi ordenador.

—Porque ayer me torcí el tobillo al correr para coger el autobús —responde, sonriendo—. Una tontería de nada.

Asiento, sin darle mayor importancia.

—¿Solucionada la hora del pádel para mañana? —quiero saber.

—Sí.

—¿Diez en punto?

—Sí, señor Dávila. Hablé con el señor Martínez y le confirmé que tienen pista a las diez en punto en el club social de Aravaca.

—¿Los billetes de avión para mi viaje por Europa ya los tiene? —vuelvo a interrogar al tiempo que coloco unos bolígrafos que hay sobre mi mesa.

—Sí, señor Dávila. Su primer vuelo sale el 28 de febrero a las tres de la tarde.

Asiento. Tengo que viajar durante tres semanas por negocios por distintas capitales de Europa. Me acuerdo entonces de un asunto.

—¿Ha hablado con el señor Dupuart?

—Sí. He programado una cena con él, en el restaurante Bersia, para el día 14 de mayo a las nueve de la noche.

Aquel coleccionista de arte es un excelente cliente para el que suelo comprar obras.

—¿Qué sabemos de la reunión con la señora Figueiras? —continúo con mi batería de preguntas.

—Será el día 3, a las cuatro de la tarde, en la sala dos.

—Pásela a la sala seis. Es más amplia.

—Sí, señor.

—Asegúrese de que haya suficiente agua en la nevera de la sala. Ya sabe que la señora Figueiras no para de beber agua.

—No se preocupe, señor Dávila.

—¿La reserva para la cena de esta noche en El Arte del Sushi es a las ocho y media?

—A la hora que usted me dijo, señor.

Hago un gesto afirmativo con la cabeza. Me gusta tenerlo todo bajo control. No me gustan los imprevistos ni nada que pueda salirse de lo que para mí es el guion de mi vida. Cojo mi abrigo oscuro y me despido.

—Váyase a casa, Diana, y cuídese ese tobillo. Buenas noches.

—Buenas noches, señor Dávila.

Al salir del despacho me encamino hacia los ascensores de mi empresa y, tras montarme en uno y darle al botón de la planta baja, desbloqueo mi teléfono móvil y hago una llamada. Un timbrazo. Dos.

—Dime, amor.

Es Vanessa.

—Voy a recogerte —indico—. Cuando esté en el coche te mandaré un wasap para decirte lo que tardaré en llegar.

—De acuerdo.

Tras cortar la llamada, suspiro. ¿Será acertado pedirle matrimonio?

Cuando llego a la planta baja del edificio de oficinas y salgo del ascensor el vigilante jurado ya me está abriendo la puerta de calle de la empresa.

—Buenas noches, señor Dávila.

—Buenas noches —respondo con agrado.

Veo a José Luis, mi chófer. Un hombre que trabajó para mi abuela, y ahora lo hace para mí, hasta que se jubile. Con él tengo una relación maravillosa, pues me conoce desde que soy un niño.

—Según el GPS, tardaremos en llegar a casa de la señorita Smith diecisiete minutos —me informa, abriéndome la puerta.

—¡Perfecto!

Ya acomodado en el coche le escribo a Vanessa. Le indico lo que tardaré en llegar a recogerla.

—Oliver, ¿música o noticias? —me pregunta José Luis, ocupando su puesto al volante.

—Noticias.

José Luis, que ya me conoce, rápidamente pone el canal de noticias y en silencio las voy escuchando mientras nos sumergimos en el tráfico de Madrid. Mentalmente busco las mejores palabras para que Vanessa me escuche, entienda la excepcional circunstancia y acepte casarse conmigo.

Suena el teléfono y veo que se trata de mi hermana. Tomo aire.

—Dime, Lara.

—Aisss, gordi, ¡un hola por lo menos!

Suspiro. Mi hermana y yo somos diferentes. Tremendamente diferentes. Me quito las gafas con cierta resignación.

—Hola, Lara, qué alegría oírte —saludo de nuevo.

—Gordi... cada vez mientes mejor. —No respondo. Paso. Ella añade—: Hablé con la abu y me dijo que hoy tenías no sé qué en no sé dónde con un americano, y llamaba para desearte suerte.

¡¿Un no sé qué en no sé dónde?!

Desde luego, parece que no nos hemos criado en la misma casa.

—El «no sé qué», querida hermana, es una exposición de pintura del artista neoyorquino John Fieldmand —replico con sequedad—. Y el «no sé dónde» es en una de las galerías que llevo y gestiono. Concretamente, la de la calle Alcalá. Y por si lo has olvidado, parte de esas galerías también son tuyas. Por lo que podías ser adulta y recordar ciertas cosas.

—Ser adulto es inevitable. Ser aburrido, como tú, opcional.

—Me estás encabronando, Lara —protesto.

—Aiss, gordi, no te pongas así.

Cierro los ojos.

—¿Cuántas veces te he dicho que no me llames así?

—Pero si lo hago con cariño... gordiiiiii —se mofa. Pasa de mí. Mi hermana tiene el don de sacarme de mis casillas, y más cuando pasa de lo que le digo—. ¿Te acompañará al evento esa presentadora tan estirada? —se interesa—. ¿La que siempre hace directos sensacionalistas?

Joder, ¿por qué todos opinan eso de Vanessa?

—Eso a ti ni te va ni te viene.

—¡Socorroooo! Aisss, cómo eressssss.

Por suerte, veo que mi abuela no le ha contado lo que le he prometido. Intuyo que sabe que Lara me asfixiaría.

—¿Te pregunto yo por el músico italiano? —contraataco.

—No. Pero puedes. ¿Qué quieres saber? Se llama Piero. Tiene treinta y dos años. Es alto. Musculoso y...

—¿Tienes claro que no está contigo por tu dinero?

Se queda callada. El tema dinero es algo que lleva dándonos problemas toda la vida, porque muchos se han acercado a nosotros única y exclusivamente por el dinero. No por las personas que somos.

—Ay, de verdad, gordiiii, ¡qué insoportable eres!

—Insoportable no, ¡realista! ¿O acaso no recuerdas a tu último amorcito? Ese que intentó sacarte trescientos mil euros vendiéndote que su madre estaba enferma y necesitaba pagarle un tratamiento experimental en México.

—Vale. Lo admito. Tienes razón. A veces soy muy ingenua, pero Piero no es así. Él es...

—Paso. No quiero saber nada —le corto, malhumorado, colocándome las gafas.

Oigo la risa de mi hermana.

—Por cierto, gordi —dice—. Cuando hablé con la abu, me pareció que tenía la voz más animada. Es más. Le dije que podíamos planear un viajecito a la casa de Menorca.

—La abuela no está para viajar, y lo sabes tan bien como yo.

—Por favor, ¡no seas tan alarmista!

—¿¡Alarmista!?

Oír eso me molesta. No soy alarmista con la salud de mi abuela. Al revés, soy cuidadoso y precavido, porque me preocupo por ella.

—Mira, Lara —empiezo a enfadarme—. No sé en qué planeta vives, pero haz el favor de aterrizar de una vez. Don Nicanor, médico de la abuela de toda la vida, me dijo que...

—¡Otro alarmista!

—¡Laraaaaaa!

—A ver. ¡Don Controlador, la abu está perfectamente!

—Lara. La abuela no está bien. Su estado empeora por días y...

—Discrepo.

—Laraaaaa...

—Aiss, gordi, que la conozco y te digo yo que está mejor de lo que tú te crees. Y mira lo que te digo. Quizá el que está siendo un ingenuo con ella eres tú, no yo. —Resoplo. Me toco el pelo. Mi hermana se niega a creer lo que el médico nos dijo, e insiste—: La abu simplemente tiene los típicos achaques de su edad. Te lo dije y te lo vuelvo a decir. A ella no le pasa nada. Pero tú sigue sin escucharme. Que eso se te da de lujo.

Tomo aire. Lo expulso lentamente.

—¿Quieres algo más? —Es mi forma de mandarla a paseo.

—No.

—Pues adiós.

Y sin más le cuelgo el teléfono. En otras ocasiones es ella la que me lo cuelga a mí.

—Tranquilo, Oliver. Ya sabes cómo es —murmura José Luis con una sonrisa.

Dos segundos después, recibo un wasap.

Lara
Gordi... eres bastante insoportable, ¡pero, jódete,que te quiero!

No puedo evitar una sonrisa. La relación que tenemos mi hermana y yo solamente la entendemos nosotros. Suspiro. Ella es así.

Cuando llegamos ante la casa de Vanessa sonrío. Me espera y, como siempre, va impecablemente vestida, maquillada y peinada. Es una belleza. Abro la puerta del vehículo y la invito a subir.

Vanessa se sitúa a mi lado. Está preciosa con el abrigo beige a juego con el vestido y el moño alto. Su elegancia es innata y siempre sabe adaptarse a cualquier situación. Una vez que cierra la puerta, me sonríe y murmura:

—Amor. Date por besado. No quiero estropear mi maquillaje. —Eso es algo típico en ella, luego me mira y añade—: Estás muy elegante con ese traje de Armani.

—Gracias. Tú estás preciosa con ese vestido.

—Llevar un Valentino nunca falla, como yo no fallo ni a mi dieta ni a mi entrenador personal para lucir así de perfecta.

Sonrío. Sonríe. Debido a su trabajo, para Vanessa el aspecto físico es importante, por lo que se cuida con una pulcritud que a veces, a mí, que soy superpulcro, me sorprende.

Hace dos días llegó de Italia. Allí su fama es tan grande como en España.

—¿Qué tal fue todo en Florencia? —me intereso.

—¡Estupendo! —responde, y se mira con coquetería las uñas—. Mi investigación me llevó a dar la exclusiva en directo de la detención de la mujer del director del banco con su amante.

Durante un rato hablamos de ese asunto mientras espero que me pregunte por mi abuela. Sabe que está delicada. Sabe de mi preocupación por ella, pero el tiempo pasa y la pregunta no sale de su boca. ¿Por qué es tan fría e impersonal?

En el trayecto vamos escuchando las noticias y finalmente llegamos a la exposición de pintura del artista neoyorquino John Fieldmand que, como le he explicado a mi hermana, he organizado en una de nuestras galerías en la calle Alcalá de Madrid.

—José Luis, recógenos a las ocho menos cinco, por favor.

—¿La reserva en El Arte del Sushi es a las ocho y media?

—Sí.

Él hace un gesto con la cabeza, momento en el que Vanessa sale del vehículo con su elegancia innata y pasamos por el photocall. Ella como famosa reportera y presentadora de televisión tanto en España como en Italia, y yo como propietario y director de las Galerías Dávila.

Los dos —cada uno a su manera— somos personajes públicos, y los fotógrafos nos hacen fotos. Los periodistas nos preguntan por la exposición y a Vanessa por lo ocurrido en Florencia y, cómo no, indagan sobre si tenemos una relación que ambos negamos.

Aunque llevamos viéndonos meses, ninguno de los dos quiere que trascienda a la prensa y dejamos claro que solo somos buenos amigos. Pero sabemos que muchos de aquellos periodistas editarán la noticia como les venga en gana.

Ya dentro de la exposición, lo observo todo con precisión y me acerco hasta un lienzo que muevo con disimulo. Para mi gusto está unos milímetros inclinado a la derecha. Patricia, la asistente de la galería, se acerca y nos saluda.

—Señor Dávila —me dice—, ha venido el señor Sebastián Loureiro, el coleccionista de arte de Ponferrada.

Oír eso me agrada. En mi agenda tengo varios coleccionistas de obras de arte a los que les encanta comprar como inversión.

—¡Perfecto! —Y sonrío.

Patricia se aleja y yo cojo una copa de vino que me ofrece uno de los camareros del catering. Durante unos minutos me dedico a saludar a varios de aquellos coleccionistas de arte con Vanessa a mi lado.

—Amor, voy a saludar a Pacho y su mujer —dice ella—. Sé que el otro día tuvieron que operar a su hijo de urgencia por una apendicitis.

Y sin más se aleja. Yo no puedo evitar pensar en que no me ha preguntado por la salud de mi abuela, y eso, en cierto modo, me molesta.

Si algo tengo claro es que Vanessa todo lo que tiene de bonita lo tiene de fría. Y vale. No es que yo necesite abrazos ni palabras de ánimo, pero la mujer a la que más quiero del mundo no está bien, y reconozco que agradecería alguna que otra muestra de preocupación hacia ella.

—Bueno, bueno, bueno, si llegó el guaperas de Oliver Dávila.

Al oír esa voz, me giro hacia mi derecha y sonrío. Ahí está Rafael. Mi mejor amigo y abogado. Por ese orden.

—Tu pobre secretaria me ha llamado veinte veces —me explica, antes de que yo diga nada— para recordarme que mañana jugamos al pádel a las diez en punto. ¿Cómo eres tan pesadito?

Sonrío. Más que pesadito soy un maniático de la puntualidad.

—Te conozco. —Lo miro de soslayo.

—Y yo a ti —se mofa.

—Solo quiero que seas puntual.

—¡Qué pesadito eres con la puntualidad!

Rafael sonríe. Yo también. Nos conocemos desde la adolescencia y, desde el primer instante, entre nosotros se creó un vínculo único y especial que hoy en día continúa.

—¿Sigues adelante con el plan? —se interesa.

Afirmo con la cabeza.

—Llevo un carísimo anillo de Tiffany en el bolsillo, ¿tú qué crees? —contesto.

Rafa resopla. No me ve con Vanessa, pero omite lo que piensa.

—¿Cómo está nuestra chica? —pregunta, en cambio.

Muevo la cabeza. La abuela es nuestra chica.

—Con fatiguita —murmuro.

Nos miramos con pesar. Rafael y yo nos conocemos porque su madre, Elvira, trabajó en la casa de la abuela como interna durante muchos años. Y, por consiguiente, en la casa también vivió Rafael. Elvira era madre soltera y, cuando falleció, Rafael solo tenía diecisiete años. Recuerdo que, por aquel entonces, mi abuela movió cielo y tierra y firmó cientos de papeles para que durante los cuatro meses que a Rafael le quedaban para cumplir los dieciocho años y ser mayor de edad los servicios sociales no se lo llevaran. Ella le dio un techo, le pagó los estudios y posteriormente la universidad hasta graduarse como el mejor abogado de su promoción.

—Tranquilo. Nuestra chica es una campeona y remontará —le oigo decir.

—Eso espero.

—Te digo yo que Ágata tiene aún mucha guerra que dar —insiste sonriendo.

Eso quiero yo. Que remonte y dé guerra, aunque me vuelva loco, porque mi abuela siempre ha sido una guerrera de armas tomar.

Vanessa se acerca a nosotros y tras saludar a Rafael, al que no soporta y quien nunca ha sido objeto de su devoción, comenzamos a charlar los tres.

—Pero si están aquí mis donjuanes preferidos —oímos a nuestra espalda.

Al mirar, me encuentro con la mejor amiga de mi abuela.

—Altamira, ¡qué alegría verte! —saluda Rafael.

La mujer nos saluda a Rafa y a mí con cariño. En petit comité la llamamos Mari Dramas. Como era de esperar, mira a Vanessa de arriba abajo cuando esta se aleja a saludar a otros.

—Le prometí a Ágata que vendría, ya que ella no podía —nos dice.

—¿Le irás luego con los chismes? —pregunto con guasa.

—No lo dudes ni un segundo —afirma. En silencio, soy consciente de cómo Altamira sigue con su mirada a Vanessa. Luego la oigo cuchichear—: Es muy estirada y tiene la simpatía cuidadosamente racionada.

Molesto por el gesto de guasa de Rafa, me toco la corbata.

—Además de guapa y profesional —completo yo, mirando a Vanessa, que charla con unos amigos.

Altamira mueve la cabeza.

—¿Quién es la mujer con la que sales y supuestamente te vas a casar? —suelta a bocajarro, mirándome—. Ya me ha dicho Ágata que lo lleváis muy en secreto porque ella es muy discreta. Y dicho esto, ¿no le importa que esa reporterucha sensacionalista sea la que te acompañe a estas cosas?

Veo que Rafa no puede evitar una sonrisa. Lo de «reporterucha sensacionalista» le ha gustado. Además de que sabe que miento como un bellaco.

—No, Altamira. No le importa —respondo, ignorando la sonrisa de mi amigo.

—Pues a mí me importaría —apostilla Rafa.

—Si fueras mi novio, esa aprendía rápidamente el concepto de distancia de seguridad —afirma Altamira, señalando a Vanessa.

—¿Qué tal si os relajáis?

Altamira y Rafa se miran con gesto guasón y, cuando Vanessa se acerca a nosotros, Altamira suelta con cierta rebaba:

—¡El día que tengáis bebés serán preciosos!

¡La madre que la parió!

¿Por qué tiene que soltar algo así?

Está claro que no cree lo de la otra mujer, y antes de que pueda parar a Vanessa, esta le replica:

—Tengo treinta y dos años. Me cuido concienzudamente todos los días para estar bella y perfecta, y mi vida está entre Italia y España. Y la verdad, lo último que quiero es que un embarazo estropee lo que tanto me he trabajado.

Altamira se gira hacia mí. Me toco las gafas. Rafa disimula mirando un cuadro y yo maldigo.

—¿Esa no es Giovanna Torres? —trato de desviar la conversación.

Como esperaba, Vanessa corre a saludarla.

—¿No quieres tener hijos? —se apresura Altamira a indagar.

—Yo no he dicho que no quiera hijos.

—Pero ella ha dicho que...

—Ella es ella y no es mi pareja. Y yo soy yo —le corto.

—¡¿Entonces?!

Me agobio. Me acaloro. Y tras mirar a Rafa, que me observa con gesto de guasa, musito:

—A ver, Mari Dramas...

—¡No! ¡A ver Mari Dramas no! —me interrumpe—. Te gustan los niños. Todos lo sabemos por cuánto te implicas en muchas causas que tienen que ver con ellos. Y mira, Oliver, puedes engañar a Ágata diciendo que sales con otra mujer, pero a mí no. ¡Tú sales con ese bicho estirado o no la defenderías como lo estás haciendo! —Veo que Rafa coge una copa de la bandeja de un camarero. Altamira insiste—: ¿Qué haces con ese bicho si no queréis lo mismo en la vida?

No respondo. Paso de responder. Y cuando, segundos después, Altamira se marcha molesta por mi mutismo, miro a mi amigo.

—Mejor me callo, ¿verdad? —dice.

Asiento. Mejor que no diga nada y, disimulando mi incomodidad, me recoloco las gafas, observo la exposición y no pienso en nada más. Ahora no.





Capítulo 3

—Yuls, ¡Alfonso al teléfono!

Por la megafonía del centro oigo mi nombre. Miro a Lucas y le quito el paquete de tabaco que le he detectado.

—Si te vuelvo a ver fumar... —le advierto.

—¡Ni que tú no fumaras!

Enarco las cejas.

—Lucas, tienes catorce años y yo treinta y cinco —contesto—. Tú eres menor y yo soy adulta. Por lo tanto, ¿qué tal si cierras ese piquito de oro y piensas con ese melón que tienes por cabeza?

Lucas me mira. Es uno de los niños del centro de menores donde trabajo como auxiliar, pero es mi niño. Mi bichito.

Mi intención era sacarme el grado de educadora social, pero la vida no me lo ha permitido. Demasiadas mudanzas y problemas, aunque justamente eso es lo que me ha traído hasta aquí. Pero, bueno, no me quejo. De todas formas, siempre digo que tengo sobre mi cabeza un nubarrón negro que, a pesar de que corro para alejarme, me persigue y no consigo escapar de él.

Los primeros días en que Lucas llegó al centro fueron muy complicados para él, como lo son para la mayoría de los niños que pasan por una situación así. Todo lo que conocía, fuera bueno o malo, desapareció de su vida. Sus padres, dos toxicómanos, habían muerto por una sobredosis y, como no tenía más familia, la policía lo trajo con nosotros.

Lucas tenía entonces seis años. Era pequeñito. Delgadito. Rubito y callado. No hablaba con nadie. No conseguíamos que cogiera confianza, pero, un año después, tras currármelo mucho con él, porque me recordaba a Andy, un día se me acercó, me abrazó y me dijo algo precioso en lo que incluyó la palabra mamá. Algo que solo me llama si estamos solos los dos.

Lucas ahora tiene catorce años. Es un chico grandote. Mide 1,75. Me saca una cabeza. Aunque es un buen muchacho y un mejor estudiante que quiere estudiar ingeniería robótica, la vida, en muchas ocasiones, no se lo ha puesto fácil, y su lado rebelde aparece y me da quebraderos de cabeza. Pero intento entenderlo porque es un adolescente.

—Lucas, ¿me has oído? —insisto.

—Venga, mamá, no te pongas así.

—¡Lucas! —lo reprendo.

Si la directora o cualquiera de mis compañeros oye que me llama así, ambos nos meteremos en un problema.

—Lo siento. Se me escapó. Perdón —susurra.

Me mira. En sus ojos veo ese brillo retador que yo misma sé que tengo en los míos por haber vivido cosas que no me correspondían.

—¿Te apuntaste a ese campeonato de monopatín? —me intereso, para suavizar un poco la situación.

—¿Al Madrid Street Jam?

Asiento. Lucas es un apasionado del monopatín.

—¿Te apuntaste o no? —repito.

—Sí. Pero no sé si participaré.

—¿Por qué no vas a participar?

—Porque los organizadores están más preocupados por la fiesta de después que por el campeonato.

Lo entiendo. Lucas muy fiestero no es. Si algo odia son la bebida y las drogas, y es comprensible. Motivos tiene. Se fija en los auriculares rosas que llevo al cuello.

—¿Cuándo me los vas a dejar? —pregunta—. Me molan un montón.

Se trata de los auriculares que me regalaron mi amiga Kaory y su marido, Toni, por mi cumpleaños. Son unos JBL Live 770 NC, de un precioso tono rosa, con los que la música se escucha brutallllll.

—A mí también me molan —afirmo sonriendo.

—¿Me los prestas unos días?

—No.

—Venga, Yulsssss —insiste—. Tírate el rollo. Sabes que nunca he tenido unos así y siempre dices que suenan de maravilla.

Lo miro. Durante unos segundos lo observo mientras me planteo si dejarle o no los carísimos auriculares. Al final, sus ojitos me pueden. Me los quito y se los entrego.

—Los protegeré con mi vida —promete.

—Con que los cuides y me los devuelvas me vale.

Él asiente y se aleja con ellos en la mano, feliz porque se los he dejado y he confiado en él.

Mientras lo veo alejarse, suspiro, y espero que el tiempo haga su trabajo y Lucas entienda que la vida puede ser bonita si él se lo propone y lo intenta.

Me doy la vuelta y me dirijo hacia la recepción. En el camino me cruzo con niños del centro que van a sus habitaciones para dormir. Unos ríen. Otros van serios. Hay quien va en grupo o quien va solo, y yo los miro a todos con cariño. Tengo treinta y cinco años y, aunque he conseguido ver el lado bonito de la vida, he vivido la incertidumbre en la que muchos de ellos están inmersos. A mi manera, intento darles cariño, apoyo y positividad, porque para ellos es muy importante, y se lo merecen. Son niños, y necesitan que los apoyemos.

Mi compañera Candela pasa acompañando a un grupito de varias niñas que no tienen más de siete años. Son ruidosas, escandalosas, y una de ellas, Leila, se agarra a mi pierna.

—Yuls, ¿vendrás a leernos nuestro cuento ahora? —me pregunta.

Sonrío. Les encanta que les lea un cuento que escribí sobre una princesa guerrera llamada Ivanna, que salva al guapo príncipe luchando contra dragones voladores. Ya me cansé de que en los cuentos siempre sea el príncipe quien salve a la princesa.

—Hoy le toca leerlo a Candela —respondo.

—¿Prometes que lo harás otro día? —insiste.

Divertida, toco la cabecita de Leila. Si algo aprendí hace años es a no prometer nada.

—Lo intentaré —me zafo.

Les doy un beso con cariño en sus cabecitas, pues demandan besos y abrazos, y tras guiñarle un ojo a Candela, ella se las lleva, y me dirijo a
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