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			Avertissement

			Ce roman est une œuvre de fiction et peut contenir des passages susceptibles de choquer le lecteur. L’histoire comprend notamment des passages évoquant un parent alcoolique, des violences physiques subies pendant l’enfance, une relation amoureuse toxique, des menaces de diffusion de photos intimes à des fins de vengeance et des scènes de sexe explicites, notamment à caractère légèrement BDSM.

		

	
   
   
		
			Playlist

			Trois choses à savoir sur cette playlist :

			
					Chaque titre est associé au numéro de chapitre qui lui correspond.

					Oui, il y a beaucoup de chansons de Paramore et d’Haley Williams, mais, croyez-le ou non, je me suis FREINÉE.

					Les chansons de dix minutes sont un peu difficiles à intégrer dans une playlist, mais rendons hommage à Konstantine de Something Corporate, et en particulier au passage sur les longs cheveux blonds.

			

			1 :	Johnny Boy – Twenty One Pilots

			2 : 	Smoke Signals – Phoebe Bridgers

			3 : 	Round Here – Counting Crows

			4 : 	Dead Oaks – Now, Now

			5 : 	So Jealous – Tegan and Sara

			6 : 	Fake Happy – Paramore

			7 : 	We Sink – CHVRCHES

			8 : 	To Be So Lonely – Harry Styles

			9 : 	Nervous At Night – Charlie Hickey

			10 : 	Kyrh – Hayley Williams

			11 : 	Young Enough – Charly Bliss

			12 : 	Love Me Tender – Elvis Presley

			13 : 	Art Is Hard – Cursive

			14 : 	Scott Street – Phoebe Bridgers

			15 : 	Looking Up – Paramore

			16 : 	Idle Worship – Paramore

			17 : 	Lonely Nights – Saves the Day

			18 : 	Like A Man Possessed – The Get Up Kids

			19 : 	Fell In Love With A Girl – The White Stripes

			20 : 	Yours – Now, Now

			21 : 	The Taste of Ink – The Used

			22 : 	I Bet It Stung – Tegan and Sara

			23 : 	Pretty – The Cranberries

			24 : 	Seven Nation Army – The White Stripes

			25 : 	Just A Lover – Hayley Williams

			26 : 	Guns For Hands – Twenty One Pilots

			27 : 	Shut Up And Dance – Walk The Moon

			28 : 	Kids – MGMT

			29 : 	Favourite Colour – Carly Rae Jepsen

			30 : 	Can’t Help Falling in Love – Elvis Presley

			31 : 	Just Like Heaven – The Cure

			32 : 	The Only Exception – Paramore

			33 : 	Planet With Water – Charlie Hickey

			34 : 	All I Wanted – Paramore

			35 : 	Always On My Mind – Elvis Presley

			36 : 	Liar – Paramore

			Épilogue : Can’t Help Falling In Love (Acoustic) – Satellite Music Collective (avec Tyler Joseph de Twenty One Pilots)
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			John n’avait pas besoin de nouvelles cordes. Il aurait facilement pu les acheter au cours du mois dont il disposait avant le départ de la croisière, ou les commander en ligne, auquel cas elles seraient arrivées chez lui dès le lendemain matin. Il avait certainement déjà plusieurs paquets de cordes encore non ouverts dans l’étui de sa guitare, enfouis au fond de son tiroir à caleçons, ou négligemment tombés quelque part sous son lit.

			C’était une façon de gagner du temps. Il le savait, mais il s’en fichait.

			La clochette de la porte du magasin de musique tinta au-dessus de sa tête lorsqu’il entra, et il fut aussitôt réconforté par le fait d’être entouré d’instruments : le mur de guitares électriques en exposition, la rangée d’amplis à essayer, les batteries, les xylophones et les claviers installés là où les enfants ne pourraient pas les attraper en passant. Le seul bémol, c’était que son vendeur préféré n’était pas derrière le comptoir, mais ce n’était pas grave. Il allait faire vite.

			Mais, de sa vie, John n’avait jamais fait vite dans un magasin de musique et il n’allait certainement pas commencer aujourd’hui, alors que le but était justement de repousser l’inévitable. Il se dirigea vers les guitares, son regard attiré par l’une d’elles, couleur soleil, affichant un prix de 1 500 dollars. Il la décrocha du mur et la brancha à un ampli.

			—	Monsieur ? 

			Le vendeur aux taches de rousseur, qui ne devait pas avoir plus de dix-huit ans, s’approcha avant même que John ait eu le temps d’attirer son attention en jouant quelques notes. 

			—	Je suis désolé, monsieur, vous n’êtes pas censé toucher les guitares.

			John le savait parfaitement. Il y avait une fiche cartonnée avec ce même message glissé entre les cordes. Parfois, John faisait l’idiot et l’ignorait s’il voulait seulement se détendre un instant, et d’autres fois, il la retirait complètement si elle le gênait.

			—	Désolé, répondit-il. D’habitude, je viens quand Gary est là, et il me laisse toujours les essayer. 

			Le visage du vendeur s’illumina pendant une seconde à l’évocation du nom de Gary, puis s’assombrit de nouveau.

			—	Je comprends, mais les clients ne sont vraiment pas autorisés à…

			Puis l’expression du vendeur changea du tout au tout, et John sut immédiatement, avec un sentiment de désespoir, ce qui allait se passer. Adolescent, John avait fait partie d’un groupe qui avait sorti deux albums, fait des tournées dans le monde entier et, surtout, interprété une chanson sur scène lors d’un bal de promo fictif pour des personnages métamorphes fictifs dans une série télévisée diffusée à vingt heures.

			—	Attendez, vous êtes… enfin, vous étiez dans…

			Le gamin ne pouvait pas se souvenir du nom de John. Il ne l’avait probablement jamais connu. Mais c’était le problème quand on était apparu dans un seul épisode d’une série télévisée populaire quinze ans plus tôt, et aussi quand on avait des boucles noires si caractéristiques. John était reconnu plusieurs fois par an, ce qui n’était pas si terrible, beaucoup moins fréquent qu’avant. Mais ça l’était encore trop à son goût. 

			Il était toutefois inutile de le nier. John avait essayé cette tactique à plusieurs reprises, mais elle était rarement convaincante et ne faisait que le faire passer pour un connard.

			—	John Populin, dit-il en tendant la main pour serrer celle du gamin. J’étais le guitariste d’ElectricOh ! à l’époque. 

			—	Vous avez joué au bal de promo dans Nightshifters, poursuivit le gamin. Cette chanson…

			Puis, sous les yeux horrifiés de John, il se mit à chanter If Only, le seul tube de son groupe. Les notes aiguës et puissantes arrivaient toutes dans le pont, mais c’était une note grave à la fin du premier couplet que John avait toujours trouvée la plus difficile à atteindre. Il fallait presque la prononcer à mi-voix, et si elle était mal chantée, elle pouvait sembler discordante. 

			Mais quand Micah la chantait, elle résonnait toujours comme un ronronnement chaleureux et intime directement dans ses oreilles, comme s’il écoutait sa voix à travers un casque, même lorsqu’elle chantait à l’arrière de la salle.

			—	Oui, c’est bien celle-là, dit John, interrompant le gamin avant qu’il en arrive aux paroles qui, même après toutes ces années, lui faisaient encore mal. Je suis surpris que tu aies regardé cette série. Ça semble un peu vieux pour toi.

			—	On trouve tout en streaming, maintenant. Et ma copine regarde toutes ces vieilles séries pour ados. Celle avec les frères qui chassent des créatures surnaturelles, celle avec les frères qui jouent au basket, celle avec les frères qui vivent dans cette maison sinistre et le type aux sourcils épais qui joue leur père…

			—	C’est vrai, j’avais oublié que Ryan avait été adopté.

			Le gamin cligna des yeux en regardant John. 

			—	Hein ?

			John ne savait pas pourquoi il se laissait entraîner dans cette conversation.

			—	Ça fait beaucoup de frères, dit-il à la place, avant de désigner la guitare qu’il tenait toujours. C’est la seule couleur que vous ayez en stock pour celle-ci ?

			—	Ce que vous voyez, c’est tout ce que nous avons, répondit le jeune homme. 

			John le savait déjà, bien sûr.

			De toute façon, il n’était pas à la recherche d’une nouvelle guitare hors de prix. John s’en sortait : il vivait toujours des royalties de If Only, dont il était co-auteur, et complétait ses revenus en jouant avec l’un de ses groupes de reprises lors de divers événements d’entreprise et mariages. Il vivait en colocation pour partager le loyer, restait chez lui la plupart des soirs où il n’avait pas de concert et limitait ses envies et ses besoins afin qu’ils ne prennent pas trop de place.

			Il reposa délicatement la guitare contre le mur. La carte « Veuillez demander l’aide d’un vendeur » était légèrement de travers, coincée entre les cordes, alors John la redressa. Des cordes. Il était venu ici pour des cordes.

			Il ne portait pas de montre et n’avait pas envie de sortir son téléphone, mais il ne lui restait probablement que quarante-cinq minutes avant le début de la réunion dans les bureaux de la maison de disques, et il ne voulait vraiment pas être en retard. Il détestait être en retard.

			—	Je peux avoir deux jeux de dix ? demanda-t-il au jeune vendeur.

			—	Bien sûr, répondit celui-ci. Électriques ? Nous avons des D’Addario en nickel ou bien des…

			—	Ça ira.

			Le jeune homme le conduisit à l’avant du magasin, où il prit deux paquets derrière le comptoir et les posa à côté de la caisse enregistreuse.

			—	Sur quoi vous jouez en ce moment ? demanda le jeune homme en commençant à enregistrer l’achat de John. Laissez-moi deviner. Une Fender personnalisée ? Une Les Paul ? Attendez, attendez, une de ces marques haut de gamme, comme une…

			—	Une Squier Telecaster, principalement.

			Le gamin réagit comme si John lui avait donné quelque chose d’amer à manger. Un moment de surprise, puis de dégoût, puis une neutralité mal dissimulée, comme s’il voulait dire quelque chose, mais savait que ce ne serait pas poli. Le gamin ne s’attendait probablement pas à ce qu’une rock star, même une ancienne rock star, admette jouer sur ce qui était essentiellement une guitare de débutant. L’instrument était vendu avec un mini-ampli et un livre d’accords, et avait coûté trois cent cinquante-neuf dollars, taxes comprises. John était bien placé pour le savoir. Il lui avait fallu passer tout un été à tondre des pelouses pour économiser suffisamment d’argent pour l’acheter.

			Il n’avait jamais été une rock star, et ne s’était certainement jamais senti comme tel. Micah, en revanche, avait été une star dès le moment où il l’avait rencontrée, avec ses longs cheveux couleur coucher de soleil, sa façon d’illuminer une pièce et de mettre tout ce qu’elle ressentait dans sa voix afin que vous puissiez le ressentir aussi.

			Ça faisait treize ans qu’il ne s’était pas retrouvé dans la même pièce qu’elle. Dix ans avec ce concert à Los Angeles, mais il n’en tenait pas compte. Il ne savait pas si elle avait toujours les cheveux longs, si elle allait s’illuminer en le voyant ou se refermerait complètement, si elle faisait encore quelque chose en rapport avec la musique. Mais il se disait qu’il le découvrirait d’ici quarante-cinq minutes environ, après avoir récupéré son reçu pour cette transaction qui prenait une éternité, après avoir sauté dans sa Camry cabossée et traversé la ville. Après être arrivé dans les bureaux de la maison de disques à laquelle sa musique rapportait plus d’argent qu’à lui-même, qui l’avait rejeté comme s’il n’était rien après la dissolution du groupe, et qui voulait maintenant qu’il fasse bonne figure et joue ces vieilles chansons lors d’une croisière sur le thème de Nightshifters, ce qui lui avait été présenté au téléphone comme une « formidable opportunité ».

			Après s’être assis à une table en face de personnes qu’il n’avait pas vues depuis plus de dix ans, mais qui avaient autrefois été les plus importantes dans sa vie. Après l’avoir vue, elle qui avait autrefois été pratiquement toute son existence.

			Alors, il saurait enfin.

		

	
   
   
		
			2

			Micah pouvait parfaitement arriver avec dix minutes de retard à n’importe quel rendez-vous, mais à cette réunion ? Elle avait donné un généreux pourboire à son chauffeur de taxi pour qu’il la laisse poireauter dans la voiture pendant les quinze minutes supplémentaires nécessaires pour être sûre d’être vraiment en retard.

			Lorsque Ian, l’ancien représentant du groupe au sein de la maison de disques, l’avait contactée pour lui proposer de se produire lors de cette croisière Nightshifters, elle avait d’abord dit non. Absolument pas. Hors de question. Elle lui avait même raccroché au nez, mais elle s’était immédiatement sentie coupable et avait prétexté une mauvaise réception lorsqu’il l’avait rappelée immédiatement. Il lui avait assuré que la croisière serait principalement centrée sur la réunion des acteurs de la série et qu’ElectricOh ! n’aurait qu’à jouer quelques chansons pour le « bal de promo » du bateau, et que ce serait tout.

			—	Qu’en penses-tu ? avait demandé Ian, avec une pointe de désespoir dans la voix. Tu passes de belles vacances à la plage, tu profites du soleil, tu chantes quelques vieux tubes, puis tu retournes sur la terre ferme et reprends ta vie normale.

			—	Non.

			Ian avait annoncé la somme que le groupe allait toucher pour se produire sur le bateau de croisière, qui, même divisée en cinq parts égales, n’était pas négligeable.

			Ça avait suffi à faire hésiter Micah un instant. Après tout, sa « vie normale » n’était pas aussi glamour que les gens pouvaient le croire. Elle possédait un appartement à Los Angeles, ce qui n’était pas négligeable, payé grâce aux droits d’auteur de la chanson qui lui avait valu cette proposition de participer à une croisière. Mais cet appartement lui faisait parfois penser à la chambre de Raiponce au sommet de sa tour, et Micah était la princesse qui dormait toute la journée et ne sortait que la nuit pour se rendre dans une pharmacie aux lumières crues où elle pouvait prétendre être une personne normale venue acheter des tampons en urgence.

			Micah mélangeait ses contes de fées. Elle ne se souvenait pas de celui qui impliquait ces tristes virées nocturnes.

			—	Non, merci, avait-elle répondu à Ian, avant de lui dire rapidement au revoir pour lui faire comprendre qu’il ne devait pas la rappeler.

			Bien sûr, l’appel suivant était venu de son père. Enfin, pas vraiment de son père, puisqu’il avait appelé en tant que manager du groupe ElectricOh ! Elle avait déjà commis cette erreur auparavant.

			—	Tu vas faire cette croisière, avait-il décrété sans préambule. Tu dois faire quelque chose de ta vie, et je t’arrête tout de suite : Hailey apprécie ton aide dans son salon, mais elle peut embaucher son propre personnel. Ce n’est pas ta place, et tu le sais.

			Ces dernières années, Micah avait pris l’avion pour l’Ohio à plusieurs reprises afin de passer quelques semaines à aider sa petite sœur à ouvrir son salon de coiffure. Ce n’était pas un travail particulièrement pénible : repeindre les murs, organiser les fournitures, parcourir la ville en voiture pour distribuer des piles de jolies cartes faisant la promotion des services du salon. Micah avait même laissé Hailey agrandir des photos montrant sa coiffure pour les afficher dans le salon, ce qui ne lui avait pas posé de problème car Hailey avait toujours fait du bon travail et Micah adorait sa sœur… mais voir son visage souriant affiché sur les murs lui avait tout de même procuré un étrange sentiment de tristesse.

			Et il ne s’agissait que de quelques photos affichées dans un salon de coiffure, alors à quel point serait-ce pire de faire cette croisière, avec toute l’attention que ça pourrait susciter ? Mais comme Micah se sentait toujours comme si elle avait seize ans dès qu’elle était au téléphone avec son père, elle l’avait au moins écouté. 

			—	Et pense à tes camarades du groupe, avait-il dit. Tu ne crois pas qu’ils pourraient profiter de cette opportunité ? Je sais qu’ils n’étaient pas contents de la façon dont les choses se sont terminées, mais ça pourrait être l’occasion de mettre tout ça derrière eux. Ryder et Frankie sont toujours dans le milieu, et puis il y a ce garçon qui vivait pratiquement chez nous…

			—	D’accord, avait-elle finalement répondu, autant pour le faire taire que parce qu’elle savait qu’il avait raison. D’accord, je vais le faire.

			Depuis lors, la croisière avait pris un peu plus d’ampleur : selon le contrat, ils étaient désormais engagés pour deux représentations, un court set puis une chanson lors du bal de promo, et devaient également animer « deux activités qui seraient désignées ultérieurement, mais qui ne dureraient en aucun cas plus de deux heures chacune, le groupe détenant le droit d’approbation finale sur les activités, cette approbation ne pouvant être déraisonnablement refusée ».

			Un contrat n’avait rien de drôle par nature, mais cette phrase l’avait fait rire. Cette approbation ne pouvant être déraisonnablement refusée. Quelle blague. Elle avait fait défiler la page jusqu’en bas pour voir les signatures numériques déjà ajoutées : Steve, leur batteur insouciant ; Frankie, le bassiste dont la présence était toujours réconfortante ; et Ryder, le guitariste principal qui était également son ex, en tête de la liste des raisons pour lesquelles elle n’avait pas voulu faire cette croisière au départ.

			Micah avait au moins atteint un stade dans sa vie où le simple fait de voir son nom ne la faisait plus sursauter, ce qui était déjà ça. Publiquement, il racontait qu’ElectricOh ! s’était séparé parce que personne d’autre dans le groupe ne se souciait autant que lui de la musique, ce qui la mettait autrefois hors d’elle et la faisait désormais simplement rire. Elle était contente que leur relation amoureuse n’ait jamais été officiellement confirmée, car elle pouvait ainsi esquiver toutes les questions avec des réponses évasives sans avoir à entrer dans les détails. Quelle idiote elle avait été de se laisser séduire par lui, quelle idiote elle se sentait encore de ne pas s’être libérée plus tôt, ne serait-ce que pour le bien du groupe. Elle aurait peut-être pu éliminer le mal avant qu’il se propage.

			Les seuls qui n’avaient pas encore signé le contrat étaient elle et John.

			John. Il avait été son meilleur ami autrefois. Aujourd’hui, elle ne savait même plus à quoi il ressemblait, s’il prenait la peine de se coiffer, s’il avait pris du poids ou s’il était toujours aussi maigre, avec ses coudes saillants et ses jambes trop longues, s’il avait réussi à se laisser pousser une barbe comme il en rêvait autrefois. 

			—	Ma famille est italienne, disait-il. C’est mon droit de naissance.

			Et elle aurait fait une blague sur les prétendus restaurants italiens, parce qu’ils en avaient tout un répertoire, et il l’aurait prise par la taille et menacée de la chatouiller, ce qui était une véritable blague, car elle savait que c’était lui qui était chatouilleux, si on arrivait à atteindre son cou…

			Ça faisait longtemps qu’elle ne s’était pas autorisée à penser à John de cette manière, à faire remonter à la surface ces souvenirs viscéraux qui pouvaient lui donner l’impression d’être à nouveau en classe de cinquième. Et ça faisait encore plus longtemps qu’elle n’avait pas eu l’impression d’avoir dans sa vie quelqu’un qu’elle connaissait aussi bien, qui la connaissait, avec qui elle avait une telle complicité, avec qui elle pouvait être complètement et totalement elle-même.

			Le chauffeur lui jeta un coup d’œil dans le rétroviseur avant de faire une grimace peu discrète en voyant l’application clignoter sur l’écran de son téléphone.

			—	Euh, mademoiselle ? J’ai d’autres demandes, alors…

			Micah regarda par la fenêtre le bâtiment en béton banal qui abritait Tasteless Art Studios, la filiale d’une grande maison de disques qui leur avait permis de se lancer seize ans auparavant. Le bâtiment n’avait pas changé du tout, ce qui semblait impossible. Elle n’avait vu personne s’en approcher depuis un moment, ce qui, espérait-elle, signifiait que tous ceux qui participaient à la réunion d’aujourd’hui étaient déjà à l’intérieur.

			—	Plus qu’une minute, annonça-t-elle. Promis.

			Lorsque Micah entra enfin dans le bâtiment, elle aperçut immédiatement les participants à travers le mur vitré de la salle de conférence principale. Elle aurait préféré un espace plus privé, car elle se sentirait comme dans un aquarium pendant toute la durée de la réunion, mais elle se dit que ça présentait au moins un avantage maintenant qu’elle était à l’extérieur et qu’elle pouvait observer l’intérieur.

			Ryder avait pris place au centre, ce qu’elle savait être un choix délibéré de sa part, et discutait vivement avec une femme au rouge à lèvres vif assise à côté de lui, que Micah ne reconnaissait pas. Ce devait être l’une des représentantes du label. Ryder était exactement comme elle l’avait imaginé, mais c’était normal : elle avait suivi un peu sa carrière et regardé quelques clips vidéo de son nouveau groupe. Elle se disait qu’elle le surveillait un peu pour se protéger, de la même manière qu’on surveille une araignée qu’on ne va pas tuer, mais dont on ne veut pas qu’elle nous morde de nouveau. Mais parfois, elle passait aussi des nouvelles vidéos aux anciennes d’ElectricOh !, éprouvant un plaisir malsain à comparer le nombre de vues de chacune. Elle était persuadée qu’il la suivait de la même manière et qu’il pouvait probablement lui en dire plus sur les mauvais résultats de ses singles en solo par rapport à ceux de ses contemporains qu’elle voulait bien l’admettre elle-même.

			En face de lui se trouvait quelqu’un qui tournait le dos à Micah, mais dont elle savait déjà, à cause de sa chevelure volumineuse et de ses boucles d’oreilles pendantes, qu’il s’agissait de Frankie, l’ex-bassiste du groupe. De toutes les personnes avec lesquelles elle avait perdu contact, Frankie était probablement la plus mystérieuse. Iels avaient été proches à l’époque, et Frankie avait contacté Micah à plusieurs reprises après que tout avait explosé. Frankie avait été une victime collatérale, une victime malheureuse de la décision de Micah de tout brûler et de repartir de zéro. Ce n’était pas juste, et Micah se demandait à quel point les choses auraient été différentes si elle avait simplement pris son téléphone et envoyé un message pour dire : « Salut, je pense à toi, on pourrait se voir ? » Elle était sûre que Frankie aurait répondu oui.

			À une extrémité de la table, comme s’il dirigeait la réunion, se trouvait Steve, le batteur du groupe. Elle le reconnut car il n’avait pas changé, si ce n’est qu’il avait pris un peu d’embonpoint et qu’il avait troqué son short cargo déchiré contre un pantalon kaki plus classique. Elle savait pourtant qu’il n’avait pas choisi cette place parce qu’il voulait être à la tête de la table, mais simplement parce qu’il n’avait pas conscience de la signification que pouvait avoir cette place particulière.

			John n’était pas là, ce qui signifiait qu’il ne viendrait pas. Son cœur battait à toute vitesse, pas comme lors d’une crise de panique, mais quasiment, et soudain, elle le sentit ralentir, presque brusquement, comme dans les montagnes russes, où l’on est la tête en bas une minute, puis l’instant d’après, un employé apathique soulève la barre de sécurité et vous fait descendre.

			—	Installez-vous où vous voulez, dit la réceptionniste en souriant à Micah tandis qu’elle la conduisait dans la pièce. Servez-vous un verre d’eau, prenez quelque chose dans le plateau de fruits et de fromages… et dites-nous si vous avez besoin d’autre chose.

			Micah songea à prendre une bouteille d’eau, mais ça lui sembla être un signe de faiblesse. Elle prit conscience à quel point c’était stupide dès qu’elle s’assit et regretta immédiatement de ne pas avoir quelque chose à boire. Ryder avait dû remarquer qu’elle s’était installée près de Frankie plutôt que sur la chaise libre à côté de lui, et lui souriait d’un air narquois depuis l’autre bout de la table. Bon sang, il avait vraiment un visage qui donnait envie de le frapper.

			C’était un beau visage. Elle le reconnaissait. Ce n’était pas sans raison qu’elle s’était sentie attirée par lui à l’adolescence, qu’elle s’était laissée entraîner dans leur relation, même si elle savait que ce n’était pas une bonne idée, ni pour le groupe, ni surtout pour elle. Il avait des cheveux blond foncé qui tombaient sur son front, des yeux bleus perçants et un nez aristocratique parfait, celui d’un garçon qui jouait au tennis en été et skiait en hiver. Quand on avait ce physique et qu’on était guitariste principal dans un groupe, on pouvait avoir toutes les filles qu’on voulait. Et d’une certaine manière, Micah avait été flattée qu’il la désire.

			—	Où est John ? demanda Micah, avant de regretter immédiatement sa question. Encore un signe de faiblesse.

			—	Il m’a dit qu’il viendrait, répondit Frankie. 

			Pourquoi Micah eut-elle l’impression de recevoir un coup de poing dans l’estomac, un frémissement de… quoi ? De jalousie ? De peine ? Parce que Frankie et lui étaient manifestement assez proches pour continuer à se parler, à prendre des nouvelles l’un de l’autre ?

			—	Il sera là d’une minute à l’autre, dit la femme que Micah ne reconnaissait pas. 

			Elle ne sut dire si c’était une supposition ou un fait dont l’inconnue était certaine. Quoi qu’il en soit, elle commençait déjà à distribuer une liasse de papiers à chacun, en laissant un exemplaire supplémentaire à la place vide à côté de Ryder.

			—	En attendant, commençons. Je sais que tout le monde a un emploi du temps chargé.

			Le programme de Micah consistait à assister à cette réunion, à prendre un vol tôt le lendemain matin depuis Orlando pour retourner à Los Angeles, puis à s’asseoir en tailleur sur son lit, écouter un podcast tout en fabriquant des bracelets d’amitié qu’elle rangerait dans un étui à guitare vide dans son placard. La mode des bracelets d’amitié était passée, mais elle ne pouvait s’empêcher d’en fabriquer : elle trouvait apaisant d’enfiler de petites perles sur un morceau de nylon, en répétant sans cesse les mêmes mots et les mêmes combinaisons de couleurs.

			—	Je m’appelle Roberta Dresser, mais vous pouvez m’appeler Bobbi, dit la femme en leur faisant un petit clin d’œil, comme si elle les invitait à rejoindre un club très exclusif plutôt que de simplement… se présenter en utilisant le nom par lequel elle souhaitait être appelée. Je suis la coordinatrice de la publicité pour cette croisière Nightshifter, et je serai votre principale interlocutrice à la fois à terre et à bord du navire. Nous savons que nous avons déjà discuté de certains aspects logistiques par e-mail, mais nous avons pensé que le meilleur moyen de nous assurer que tout le monde était sur la même longueur d’onde était d’organiser au moins une réunion en face à face avant de lever l’ancre. Nous remercions Tasteless Art de nous accueillir ici, et vous tous d’être venus.

			En d’autres termes, ils craignaient d’inviter le groupe sur un bateau de croisière sans avoir vérifié au préalable qu’ils pourraient tous se retrouver dans la même pièce. Ce qui semblait plutôt raisonnable.

			—	À la deuxième page de votre dossier, vous trouverez l’itinéraire de la croisière. Il pourrait y avoir quelques ajustements de dernière minute, mais ça devrait vous donner une idée…

			Micah cessa de l’écouter et parcourut le programme. Les parties dont ElectricOh ! était responsable étaient surlignées sur le document : animer un jeu de bingo et jouer un mini-set le deuxième jour, participer à un tournoi nocturne de shuffleboard, puis, bien sûr, le bal du dernier soir de la croisière. Ça la déprimait de voir à quel point tout ça semblait amusant. À quel point ça aurait probablement été génial, si les circonstances avaient été différentes. Si le groupe avait duré tout ce temps, s’ils étaient toujours les jeunes qui l’avaient créé à l’origine, s’ils étaient des adultes matures qui avaient poursuivi leur vie mais étaient enthousiastes à l’idée de vivre un fantasme nostalgique.

			Mais peut-être que d’autres membres du groupe s’étaient mieux adaptés qu’elle.

			—	Shuffleboard ! s’écria Steve, interrompant Bobbi sans ménagement, mais sans sembler s’en rendre compte. Oh merde. C’est un peu comme le bowling, non ? Parce que je suis super fort au bowling. J’ai fait un score de deux cents la semaine dernière avec ma ligue.

			—	Tu avais mis les petites grilles ? demanda Frankie d’un air inquisiteur, mais sans malice particulière. 

			Steve rit de bon cœur, et Micah fut désarçonnée de voir à quelle vitesse ils pouvaient retomber dans leurs anciennes habitudes.

			Bobbi montra son premier signe de faiblesse, semblant brièvement mal à l’aise tandis qu’elle jetait un coup d’œil à Steve, puis à Frankie, avant de revenir au programme.

			—	Eh bien, tous les membres du groupe ne sont pas tenus de participer à toutes les activités. Nous avons besoin de trois d’entre vous pour le bingo, mais seulement deux pour le shuffleboard, et pour les représentations…

			Micah plissa les yeux en regardant de nouveau le programme. La seule chanson qu’ils interpréteraient lors du bal de promo était If Only, et s’ils devaient la jouer comme ils l’avaient fait dans la série, ça signifiait que seuls Ryder et John seraient sur scène avec elle, jouant de leurs guitares acoustiques. Ce qui signifiait que tout le groupe avait été invité à cette croisière… pour jouer quelques chansons lors d’une soirée sans importance.

			—	Tu peux prendre ma place au shuffleboard sans problème, dit-elle à Steve, en essayant de lui adresser un sourire qu’elle espérait sincère.

			—	Ah, dit Bobbi. Le contrat précise bien quels membres sont tenus de participer aux activités. N’oubliez pas que…

			—	Ça me rappelle des souvenirs, lança Ryder d’un ton narquois depuis l’autre bout de la table. Comme au bon vieux temps, n’est-ce pas ?

			Elle leva les yeux vers lui, et il pinça les lèvres d’un air provocateur. Ça avait été l’une de leurs plus grandes disputes en tant que groupe, probablement celle qui en avait sonné le glas. En tant que chanteuse principale et en tant que fille, Micah avait toujours été la cible de l’attention des médias, des fans, des critiques musicaux, etc. Elle ne l’avait jamais demandé, ne l’avait jamais voulu et était même loin d’apprécier ça, mais elle ne pouvait pas y faire grand-chose.

			—	Toi qui trouves immédiatement le moyen de tout foutre en l’air ? rétorqua Micah sans réfléchir. Absolument, un vrai retour dans le passé.

			Ryder haussa les sourcils. Elle savait qu’elle était rentrée dans son jeu. Il cherchait la bagarre.

			—	Ah ! Je fous tout en l’air ? C’est drôle. La dernière fois que nous étions dans ce bâtiment, je me souviens…

			—	Ça suffit, les interrompit Frankie, avant d’élever la voix pour couvrir celle de Ryder. Ça suffit. Arrêtez ! Laissez Bobbi nous expliquer tout ça, puis on déterminera qui est responsable de quoi.

			—	Frankie a raison, reprit Ryder, comme la remarque ne l’incluait pas. Je sais que c’est une question
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