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            Menos de 48 horas

          

          Esse é o quanto Florence W. Aldridge tem para viver.

        

      

    

    
      
        
        Todos os eventos na vida de uma pessoa estão conectados. A situação de nossas vidas, a qualquer momento, é a soma de tudo que fizemos e todos os lugares onde estivemos. Nossa próxima decisão determina não apenas onde nossas vidas terminam, mas quem nos tornamos no caminho. Até onde uma mulher perdida consegue ir para se redimir quando o relógio para?

      

        

      
        Estes são os momentos finais de Florence W. Aldridge...
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      Caro leitor,

      

      Este não é um conto. É uma vinheta, um fragmento de tempo, com o intuito de ser utilizado concomitantemente aos livros Ao Norte da Loucura e Ao Sul da Morte. Embora não tenha sido criada para ser independente, esta curta composição literária não contém spoilers, então pode ser lida antes dos livros.

      Contudo, as chances são de você estar lendo isto, pois já leu Ao Norte da Loucura e Ao Sul da Morte. Assim, sem dúvidas você leu as narrativas em primeira pessoa no início de cada história, ambas contadas pela perspectiva de Florence Willodean Aldridge. Já me perguntaram sobre essas breves narrativas diversas vezes, pois são contadas em uma voz completamente diferente do resto dos livros de Oyster Point/Irmãs Aldridge. Em sua maioria, leitores curiosos querendo saber sobre os momentos finais que levaram à morte de Flo Aldridge.

      Quem era ela? Quais foram seus motivos para fazer o que fez? Sabemos que ela foi assassinada, mas o que exatamente aconteceu com ela naquela noite?

      Continue lendo para vivenciar os momentos finais e as últimas palavras de Florence W. Aldridge...
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      16h35, quinta-feira, 1º de maio

      Cemitério Magnolia, Charleston, Carolina do Sul.

      As flores são novas.

      Gipsófilas e rosas pêssego branqueadas pelo sol. Em posição de sentido na urna torta, elas ainda não haviam começado a definhar, apesar do calor opressivo do dia. Eu não as coloquei aqui, mas vê-las me enche de algumas emoções indescritíveis enquanto me curvo para endireitar a urna na lápide do meu filho.

      Na metade do caminho entre os túmulos de Robert e Sam, cresce uma planta iúca, suas folhas tremendo gentilmente na brisa irregular do verão.

      Aquilo também é coisa da Sadie.

      Há uma velha crença do povo Gullah sobre as plantas iúcas manterem os espíritos dos mortos no lugar deles. Conhecendo minha querida amiga, ela a teria plantado lá para manter Robert onde é o lugar dele.

      Embora raramente discutamos isso, sei que Sadie vem aqui com frequência — algo sobre o qual posso me sentir culpada, exceto que quando me conformei com a morte do meu filho, anos demais haviam se passado. Vinte e cinco anos de grama e ervas daninhas estavam entrelaçadas por sobre o túmulo. Agora, estou dormente e suspeito que não sei mais como retornar à terra dos vivos. Esperando as lágrimas, encaro, sem piscar, o túmulo do meu garotinho.

      Nenhuma veio.

      Posso igualmente ser enterrada aqui, acho. Se alguém perguntasse, eu poderia não admitir, mas estou quase terminando minha missão aqui na Terra. Cada dia que passa com as minhas filhas indo mais longe para fora do meu alcance...

      Bom, pelo menos é adorável aqui.

      As árvores de magnólia. Os carvalhos. O cheiro de lama modificando o ar.

      Se você ficar na beira do cemitério, olhando por cima do pântano, consegue ver a nova Ponte do Rio Cooper à distância, estando de sentinela por cima do Cooper.

      Apesar dos túmulos desmoronando e lápides manchadas de líquen que são lembranças inevitáveis da morte, não há lugar mais sublime na Terra para um corpo estar, cercado pelos carvalhos desfalecidos, todos gotejando barba-de-velho. O cemitério inteiro é cercado pelo pântano, cheio de capim-de-praia oscilando — uma coisa boa, Sadie diria. Isso mantém os mortos encurralados, almas tristes misturando-se juntas em um baile macabro.

      Na tradição dos Gullah, a água é uma divisa entre o mundo dos vivos e o dos mortos. Não sei muito sobre isso, precisamente, mas quanto à localização do túmulo do Sam... não há erro.

      Descansando entre o pai morto e o pedaço de terra destinado a mim, seu túmulo vazio misericordiosamente me separa dos ossos de Robert pelo resto da eternidade. Na vida, eu não poderia aguentá-lo me tocar. Na morte, não poderia aguentar mais.

      E, ainda assim, o corpo de Sam não está aqui. Nada liga-me a esse pedaço de terra. Na realidade, não tenho que compartilhar esse pouco de terra na sombra de um carvalho corcunda. Não há nada impondo que eu deva ser colocada para descansar junto com o resto da minha família. Meus pais podem ficar com Robert. Afinal, foi pela minha mãe que me casei com ele de qualquer forma — para dar um campeão ao jornal The Tribune.

      Aquele canalha patético nunca deu a ninguém nada além de mágoa.

      Devo confessar, vir aqui hoje é um pouco experimental. Mas, de acordo com a minha terapeuta, minha rejeição à visita é uma questão de negação. Ela insiste que minha “negação” da morte de Sam é, de alguma forma, um guardião de todas as minhas emoções. De acordo com a Dra. Braxton, é a razão pela qual não consigo sentir. É a razão pela qual minhas filhas e eu permanecemos distanciadas. É a razão pela qual pareço não conseguir tomar a decisão de parar...

      Ela provavelmente está certa.

      Está na hora.

      O Tribune vai sucumbir com certeza. Sem um milagre, vai afundar em um ano. Como posso dar vida ao jornal quando não tenho uma própria?

      Um vento rápido cutuca meu chapéu, como se para dizer “siga em frente agora”.

      Ninguém mais usa chapéus, mas lembro-me de um tempo em que não era possível andar pelas ruas de Charleston sem ver homens em ternos, completos com suspensórios, usando chapéus de palha de abas largas. Infelizmente, junto com os chapéus dos cavalheiros sumiram os modos. Como o meu carro, sou um dinossauro vivendo na era errada.

      Tortura suficiente para um dia.

      Além disso, estou suando como uma prostituta na igreja. Talvez eu não consiga chorar porque não há umidade em meu corpo?

      Sentindo-me extravagante, faço o caminho de volta ao carro, arrastando-me por túmulos familiares. Alguns dos entalhes nas lápides mais frágeis mal são legíveis agora. Em meu caminho de saída, passo pela cripta de recepção — uma propriedade do século XIX para os mortos. As palavras “Cripta de Recepção” estão proeminentemente entalhadas na entrada arqueada, as letras curvadas corroídas pelo tempo. Depois de mais de cento e cinquenta anos, a construção em si está desmoronando e em mau estado de conservação. A visão dela me dá um arrepio, e imagino-me deitada em um altar lá dentro, enquanto homens com calças largas até os joelhos esperam do lado de fora com pás a mãos.

      Minhas filhas ficariam aqui esfregando olhos úmidos? Ou, assim como a mãe delas, simplesmente encarariam adiante com olhos semicerrados?

      Meus saltos afundam na terra macia enquanto cruzo um pedaço de terra vazio. Não restaram muitos ultimamente. Os pedaços restantes pertenceram àqueles cujas famílias poderiam traçar sua linhagem de volta a um tempo quando as notícias da Marcha ao Mar de Sherman deixaram mulheres na cama com melancolia.  O cemitério agora continha em torno de trinta e cinco mil corpos, inclusive dois mil soldados Confederados, cinco governadores e quatro senadores americanos — um sendo o Senador Robert Samuel Aldridge II. Meu marido mentiroso, traidor e egoísta.

      Perto do carro, espio um sedã preto escuro com janelas escurecidas estacionado atrás de mim na estrada de acesso. Não estava lá quando cheguei, e não o reconheço, mas por que o faria? É um cemitério público, afinal, e, como um dos mais antigos e prestigiados na cidade, é amplamente visitado por turistas. Ainda assim, dou uma olhada, procurando ver aonde o ocupante pode ter ido. Já passou das 17h e o escritório está fechado agora.

      Não há uma alma a ser encontrada, e isso me faz parar. Por mais adorável que o Cemitério Magnolia possa ser, é um terreno de ossos. Enquanto o sol se põe, luz mosqueada pela cobertura dos carvalhos transforma sombras em fantasmas.

      Eles estão todos perto de mim agora, dançando ao som de Debussy enquanto crianças esquecidas com olhos melancólicos e rostos mumificados e esqueléticos tropeçam sob os pés.

      Não sei como Sadie consegue aguentar visitar este lugar sozinha. Ela vem aqui com frequência e nunca diz a ninguém.

      Claro, não contei a ninguém que estava vindo aqui hoje de manhã — mais porque não quero que ninguém saiba.

      No alto das árvores, a barba-de-velho agita-se com a brisa. As pontas dos meus saltos cambaleiam entre as fendas na calçada de pedras.

      Sinistramente silencioso, além dos sons do pântano e o clicar dos meus saltos, viro-me para ver se alguém está lá... lá no fundo... entre caminhos sinuosos que levam de lá para cá entre as lápides antigas.

      Não vejo ninguém.

      E, ainda assim, alguém deve estar aqui.

      Em algum lugar.

      O carro não chegou por conta própria.

      Em toda parte, o vento sussurra pelos galhos dispersos de carvalhos retorcidos e curvados.

      Rapidamente, pesco as chaves da bolsa, colocando a chave da porta entre o polegar e o indicador, preparada para deslizá-la na porta, e desejando, não pela primeira vez, que eu não tivesse tamanha aversão a vender meu amável dinossauro. Neste momento, eu daria qualquer coisa por chaves elétricas.

      Certamente, consigo bancar um novo carro, top de linha, mas teimosamente dirijo meu Town Car amarelo-limão. É um dos últimos das edições de tamanho normal antes de Lincoln tê-los encolhido lá nos anos 80. O torso imaculado e alongado ganhou a cobiça de todos os colecionadores locais de automóveis e eu recebo ofertas infladas pelo menos duas vezes ao ano. Mas o carro não tem ar condicionado e, por alguma razão, não me importei em instalar um. Quanto sentido isso deve fazer vindo de uma mulher que detesta suar?

      Olhando para as
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