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            El avión aterriza en el aeropuerto de Bucarest. Empieza nuestro gran  viaje hacia el pasado, en  el que visitaremos muchos de los lugares que aparecen recreados en las páginas de Circo Máximo.


			Son muchas las formas en las que se puede plantear este viaje, pero me voy a permitir sugerirles aquella que llevé a cabo  no  hace mucho, en la primavera de 2012, con  el fin  de documentarme lo más fielmente posible a propósito de diversos pasajes clave de Circo Máximo, una novela en la que las  guerras  entre los dacios y Trajano  constituyen una sección primordial. No podía  escribirla sin ver con mis propios ojos algunos  de los lugares  que luego emergen en el relato.


			Siempre hay una gran  controversia entre diferentes  escritores con respecto  a si un novelista tiene o no  la obligación  de visitar todos los lugares que luego recrea en sus  obras. La respuesta  más sencilla y aparentemente obvia es que sí, pero  a veces esto no es posible por  múltiples motivos,  desde los económicos hasta los de seguridad. Con  relación  al primer caso  les comentaré la anécdota de Noah Gordon, autor de muchas maravillosas novelas históricas, entre las que quizá podríamos destacar  El médico. En  este libro,  Gordon reconstruye magníficamente episodios, lugares y paisajes medievales con  gran  maestría. Preguntado por  un  periodista durante una presentación si había visitado  todas aquellas regiones que aparecían retratadas en la novela,  el autor se hizo pequeñito en su asiento hasta que,  en un  acto  de sinceridad que le honra, confesó:


			—No.


			Ante el silencio sepulcral que se hizo  en  la sala Noah Gordon decidió explicarse.


			—No,  no  pude visitar  todos aquellos parajes que aparecen recreados en  El médico, pues cuando escribí la novela carecía de los medios económicos suficientes para poder hacerlo. Ahora que mis libros tienen éxito y que vendo  muchos ejemplares sí  realizo  viajes para mis nuevas novelas.  El médico, no  obstante, lo escribí con la documentación que encontré en la biblioteca de mi ciudad que, eso sí, por  fortuna dispone de una magnífica colección de mapas medievales.


			La novela de Gordon está muy bien y es razonablemente rigurosa. Todo eso sin viajar. Pero el propio  autor reconocía que,  si se podía, ir a aquellos lugares donde transcurre la acción siempre ayuda y  es conveniente, aunque su caso ejemplifica asimismo que,  sin hacerlo, si se prepara uno  bien,  también se pueden conseguir resultados razonables. Lo que ocurre es que,  cuando dispones de la posibilidad de viajar, las ganas y la curiosidad, ¿quién puede resistirse a la tentación?
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            Nuestro avión  acaba de aterrizar en  Bucarest y lo  primero que haremos será,  una vez recogido nuestro  equipaje, alquilar un  coche para movernos con libertad por  el país. Es recomendable hacer previamente la reserva del vehículo adecuado; por  Internet,  sin duda, es la forma más cómoda. Uno  puede recurrir a los servicios de la agencia Sixt de coches de alquiler por  ser la de menor coste,  pero, eso sí, tendrá que armarse de santa paciencia para encontrar  el aparcamiento de dicha agencia, que,  al menos en  2012, se encontraba fuera del aeropuerto.  Te llevarán desde el mostrador a recoger el coche, pero cuando regreses con  él después de recorrer Rumanía es muy probable que te vuelvas loco para conseguir encontrar el parking en  cuestión, incluso con GPS (luego vuelvo a lo del GPS). Las compañías Hertz o Avis, algo más caras, no obstante, tienen  los aparcamientos en el propio aeropuerto claramente señalizados,  lo que simplifica enormemente el  regreso y la  devolución del coche. Por «vehículo adecuado» quiero decir  que es altamente recomendable alquilar un  4 × 4. A medida que me acompañen en el viaje irán  comprendiendo mejor esta  recomendación. Por  supuesto, no  expliquen  adónde piensan ir exactamente con  el coche. Sean ambiguos:


			—Vamos a dar una  vuelta por el país...


			Y mencionen si quieren Sibiu o Braşov o el castillo de Bran,  lugares muy turísticos. En  la agencia no  sospecharán nada. Pero  nunca digan que van tras las huellas de Trajano en busca de las fortalezas ocultas de Decébalo en los montes Orăştie o les torcerán el gesto  e incluso pueden inventarse alguna excusa para no alquilarles  el vehículo. Esto debe quedar entre nosotros.


			Abandonaremos el aeropuerto con un 4 × 4 dotado,  por  favor, de GPS. Importante: soliciten que pongan el GPS en funcionamiento delante de ustedes y no acepten el coche hasta que el aparato esté funcionando correctamente (al menos, que identifique su  posición inicial y el  lugar  que marquen como  destino para esa jornada, a una distancia en  kilómetros creíble).


			La conducción en  Rumanía es un  poco  parecida a la de Portugal  o Italia: veloz, independientemente del estado de la vía en que se transite o de la  situación meteorológica. No hay que agobiarse con el mal estado del asfalto  en  los alrededores de Bucarest,  pero es conveniente esquivar los socavones, cuyo  fondo no  alcanza a vislumbrar nuestra vista. En estos momentos uno  quizá pueda estar  preocupado pensando que si las carreteras en  el entorno  de Bucarest están,  digamos, no muy bien,  qué será del resto.  No  hay que agobiarse: en  general las vías de Bucarest y alrededores son las de peor asfaltado de Rumanía. Otra cosa son los montes Orăştie, pero ya llegaremos a eso.


			Podemos marcar en el GPS la ciudad de Drobeta-Turnu-Severin como  objetivo  de  nuestro primer  desplazamiento. Esto implicará  que  dejaremos la  capital del país en dirección suroeste por la E70 primero, pasando por  las poblaciones de  Alexandria,  Roşiorii de  Vede  y Drăgăneşti-Olt hasta Caracal,  para  proseguir por la E74 en dirección a Craiova.


			Muy pronto comprenderemos que el problema o, mejor dicho, la peculiaridad de conducir por  las carreteras de Rumanía no reside tanto en un  asfaltado  inadecuado —que no es el caso, pues éste mejora a  medida que nos alejamos de Bucarest—,  como  en el hecho de que las autovías desaparecen: la mayor  parte de la red  viaria de Rumanía está compuesta por  el equivalente a nuestras antiguas carreteras nacionales de doble sentido.  Hay que estar atento a la conducción  porque en cualquier momento puede aparecer una bicicleta,  un  carro tirado por  caballos o  un  peatón al girar  en  cada curva o, aún  más emocionante, alguien adelantando  independientemente de que nosotros  vayamos en  dirección contraria. Ni que decir  tiene que no  hay que alterarse, sino apartarse hacia el arcén (normalmente hay arcén) y seguir  tranquilamente.  Y aconsejaría no ir muy deprisa, disfrutar del paisaje (los que no  conduzcan) y no  molestar a quien conduce con  conversación, pues  quien  lleve el  vehículo tendrá mucho de lo que ocuparse. También  hay que tener en  cuenta los numerosísimos perros callejeros y salvajes sueltos que hay por  todo el país y que deambulan por las carreteras.
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            Siguiendo por  la E79  y luego  de nuevo  en  la E70,  pasando por  Filiaşi y Strehaia llegaremos a nuestro primer destino  importante: Drobeta-Turnu-Severin.  La oferta hotelera de la ciudad no  es amplia (cualquier vistazo por  Internet nos mostrará los cuatro o cinco  hoteles que hay), pero la ciudad hay que visitarla si queremos entender a Trajano y su  mundo. Nosotros nos alojamos en la pensión Turística Europa (las fotos por  Internet daban mejor imagen de lo que luego  nos encontramos, pero la red  es así: emocionante). Eso sí, estaba en un lugar céntrico, fácil de llegar,  con aparcamiento, servicio correcto y amable y se comía bien.  El estado de la  habitación es... otro  asunto. Quizá el Zenti u otro hotel más moderno sea una mejor opción.


			La ciudad de Drobeta vivió dos momentos especiales de esplendor: en la época de Trajano  y en el siglo XIX.  Tras ser abandonada por  Roma, tendría cierto  resurgir  con  Justiniano, pero  luego  iría pasando por  las manos de Valaquia, Hungría  y los otomanos. Recuperada para Europa en el siglo XIX fue reconstruida y reconvertida en  urbe de cierta preeminencia en el Imperio austrohúngaro. De esta época destaca, por  encima de cualquier otro  edificio, su magnífico e imponente teatro, que cuando estuvimos allí se encontraba en  restauración y aún no  podía ser  visitado,  pero les aseguro que cualquier ciudad española se enorgullecería de disponer  de un  edificio con  tal majestuosidad del viejo Imperio del siglo  XIX. Quizá ustedes tengan más suerte y puedan visitarlo  por  dentro. En  general, espero que ustedes tengan mejor suerte en  varias  cosas con  relación a  Drobeta-Turnu-Severin. Verán: estamos aquí porque, como  recordarán por  Circo Máximo, fue en esta población donde Trajano decidió que Apolodoro de Damasco construyera su  imponente puente sobre el Danubio. Pero  ¿dónde está el puente? Del mismo  sólo quedan dos de los veinte pilares de piedra que sostenían su pesada estructura de madera, con  la que se salvaban  los más de mil metros de anchura del Danubio en este punto de su curso.  Uno  de estos pilares se encuentra en  Drobeta y el otro  justo al otro  lado del río, en la orilla de Serbia,  en la población fronteriza  de Mala  Urbica.  Lo que ocurrió con los otros dieciocho pilares que estaban  en medio  del río es algo que me  guardo, con su permiso, para la tercera parte de la trilogía sobre Trajano. Aunque si van  a  Drobeta  quizá lo averigüen.


			La cuestión es que se podía visitar un museo sobre el  puente de Trajano hasta hace muy poco, pero, al igual que el gran  teatro de la ciudad, el museo sobre el puente del Danubio estaba en  rehabilitación y ampliación con  fondos europeos. Ello  hace prever que en poco  tiempo este más que interesante museo podrá ser visitado  de nuevo  por  todos los que se acerquen a la ciudad. Lo más destacado  del mismo  será,  sin  duda, la  espectacular maqueta de varios metros de largo  que recrea el puente a escala y que nos permite hacernos una idea clara de cómo fue aquella magna obra. Por eso  les decía que espero que ustedes tengan más fortuna y para cuando hagan este viaje el museo ya esté reabierto. Por  nuestra parte, no  nos amilanamos ante las dificultades y nos saltamos las vallas de las obras para adentrarnos en el jardín del edificio en rehabilitación y pasearnos entre restos romanos de todo tipo,  desde sillares tallados y frisos hasta estatuas y columnas que yacían desperdigadas aún por  el suelo.  Imagino que todo esto se reordenará convenientemente cuando se terminen las obras. Observamos también los restos de las fortificaciones que protegían el puente ante cualquier ataque  y, por  fin, pudimos ver el pilar  del puente, erecto junto al río, rodeado por grandes  muros de cemento en lo que pretende ser una forma de protegerlo y de hacerlo visitable para el público en  el futuro próximo, pues hay que habilitar el acceso  desde el edificio del museo hasta el pilar del puente superando las vías del tren que se interponen entre uno y otro.  Fue en  ese momento cuando se nos invitó  amablemente a abandonar el recinto de las obras a  riesgo  de que cerraran las verjas de acceso  y nos quedáramos en  el interior a pasar  la noche. No es  que la pensión Turística Europa fuera a ser mejor  lugar,  pero teníamos hambre y salimos presurosos, habiendo tomado, eso sí, tantas fotos como  nos fue posible.
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			Restos de uno de los pilares de piedra del puente que Trajano ordenó construir sobre el Danubio.


			

			 



			Un  lugar  para relajarse después de tanto andar puede ser el Barcelona-Café en el bulevar de Carol I, junto al parque y el gran  teatro de la ciudad. La terraza en primavera y verano es un  lugar  particularmente agradable.  Como  también puede resultar grato  pasear por  el entorno del parque de la Promenada Crişan,  próximo a la pensión Turística Europa.


			Uno  descubre en  el bulevar de Tudor Vladimirescu  que la pasión de las autoridades municipales por  talar  árboles centenarios para plantar otros nuevos tras «reacondicionar» una gran  avenida no  es sólo  de nuestros próceres españoles, sino  que también ha llegado a Rumanía. Toda esta avenida tenía unas magníficas hileras de majestuosos árboles que fueron derribados para dar  cabida a otros nuevos. ¿Tanto cuesta entender que un árbol necesita cincuenta años para dar una buena sombra?
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