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			“La creación está llena de ritmos sagrados de vida. Existe una manera de vivir que honra y pone en práctica estos ritmos. La regla común es un recurso atractivo y sugerente que nos ayuda a lograr precisamente eso. Es una guía importante para vivir más arraigados en el Reino de Dios que da vida”.

			Alan Fadling, presidente y fundador de Unhurried Living

			“Uno de los mayores problemas entre los creyentes hoy en día es la falta de disciplina. En consecuencia, no viven a la altura de las expectativas de Jesús, como podemos ver en el declive de la moralidad en nuestro país. La regla común presenta una disciplina basada en el sentido común que cualquier seguidor de Jesús podría usar para convertirse en un discípulo lleno de gozo que lleva a cabo la misión de Dios”.

			Michael Timmis, expresidente de Prison Fellowship Ministries, miembro de la junta directiva de Alpha International y The New Canaan Society

			“Elegir de manera habitual lo que es mejor por encima de lo llamativo y urgente nunca ha sido tan difícil como en esta cultura de distracción constante. ‘¿Pero por dónde empiezo?’, pregunta la gente. En este libro, Justin Earley ofrece la respuesta. Sigue su ejemplo y verás cómo recibes de vuelta gran parte de tu vida”.

			John Stonestreet, presidente del The Chuck Colson Center for Christian Worldview

			“Es de ánimo ver a una nueva generación de cristianos lidiando con el poder formativo de los hábitos y los ritos. Nuestros patrones de vida moldean nuestras actitudes y acciones más de lo que nos damos cuenta. La regla común nos insta a considerar nuestros hábitos desde una nueva perspectiva y a adoptar una nueva forma de vida en la que nos limitamos de forma consciente para alcanzar lo mejor para nosotros y para nuestro prójimo”. 

			Trevin Wax, director de Biblias y libros de referencia en LifeWay Christian Resources, autor de This Is Our Time: Everyday Myths in Light of the Gospel [Esta es nuestra época: Mitos cotidianos a la luz del evangelio]

			“Aunque tengo un puesto de liderazgo en la iglesia y conozco al Señor desde hace décadas, me cuesta encontrar espacio en el día a día para permanecer verdaderamente en Cristo. Por el contrario, estoy atada a las exigencias que me bombardean a través de mi teléfono inteligente. La regla común ofrece una forma práctica de realizar el camino de vuelta, no solo para individuos, sino también para iglesias y grupos pequeños”. 

			Karen Heetderks Strong, directora de The Falls Church Anglican en Falls Church, Virginia

			“Los libros no solo se leen. Los buenos libros te conmueven. Los excelentes te transforman. Soy fan de Justin Whitmel Earley. Ha hecho algo poco común: nos enseña ocho hábitos que no solo cambian nuestras vidas, sino que, lo que es aún más importante, cambian las vidas de quienes deciden seguirlos”. 

			Tommy Spaulding, autor de The Heart-Led Leader [El líder guiado por el corazón] y It’s Not Just Who You Know [No es solo a quién conoces]

			“Justin Earley ofrece un salvavidas a toda persona ocupada, adicta al teléfono inteligente y distraída en la tierra. En su libro, muy personal y práctico, nos inspira a encontrar un ritmo que fundamente la relación que más vida nos da: nuestra amistad con Jesús”. 

			Ken Shigematsu, pastor de Tenth Church en Vancouver y autor de Survival Guide for the Soul [Guía de supervivencia para el alma]

			“Con el espíritu de Richard Foster, Eugene Peterson y tantos otros autores reflexivos, este libro sobre la regla común es una contribución emocionante a la familia de Dios. Cada uno de nosotros necesita y anhela un camino para hacer más profunda la sensación de estar en este mundo. Muchos escritores cristianos simplemente nos ofrecen un libro más de autoayuda. La regla común rompe el molde y sirve como un llamamiento a una intimidad más profunda con Dios”. 

			Gary Bradley, Los Navegantes

			“La sinceridad de Justin Whitmel Earley para hablar de la ansiedad brinda esperanza a quien necesita un nuevo camino. La regla común se convierte en una forma accesible de avanzar en tu camino con Cristo, ya sea que luches contra la ansiedad o simplemente desees encontrar a Cristo en el centro de tu vida. La nueva perspectiva de Earley sobre la vida litúrgica pasa de las páginas a tu vida diaria. Este libro es un refrescante recordatorio de que la comunidad, comer juntos, el ayuno, la oración, el silencio y el descanso tienen un profundo impacto en nuestras vidas. En una sociedad de comida rápida y familias divididas, volver a la mesa es más importante que nunca. Earley experimentó el mundo acelerado, sin margen de maniobra, donde todos pueden acceder sin problema a su vida; sin embargo, en las páginas de este libro, vemos que ha encontrado otro camino, otro camino para todos nosotros”. 

			Diana M. Shiflett, pastora de formación espiritual en Naperville Covenant Church y autora de Spiritual Practices in Community [Prácticas espirituales en comunidad]

			“Cuando alguien te pregunta cómo estás y siempre respondes: ‘Ocupado y a tope’, quizás sea hora de un cambio. La regla común ofrece sabiduría práctica sobre cómo reestructurar nuestras vidas de forma lenta pero deliberada y nos muestra que, cuando aceptamos las limitaciones, paradójicamente alcanzamos la libertad que anhelamos”.

			John Dyer, autor de From the Garden to the City: The Redeeming and Corrupting Power of Technology [Del jardín a la ciudad: El poder que redime y corrompe de la tecnología]

			“Estoy agradecido por La regla común porque es una herramienta práctica que me salva de la tiranía de la productividad mecánica. Este libro y las prácticas que incluye me recuerdan que soy un ser humano y no un ser humano que hace cosas. ¡Lee este libro y rescátate de esa tiranía!”.

			David M. Bailey, director ejecutivo de Arrabon y coautor de Race, Class, and the Kingdom of God [Raza, clase y el Reino de Dios] 

			“En la era actual, nos conformamos con estar informados cuando el llamado es a la transformación. No soy ‘ludita’, pero debemos repensar cómo la tecnología y el ajetreo afectan a nuestras vidas. La regla común no solo ofrece consejos prácticos increíbles para los ritmos diarios y semanales, sino que también nos abre los ojos para ver el agua en la que nadamos. Toda iglesia debería considerar usar este libro como un recurso para la formación”.

			AJ Sherrill, autor de Enneagram and the Way of Jesus [El eneagrama y el camino de Jesús], pastor principal de Mars Hill Bible Church en Grand Rapids, Michigan

			“Se trata de un libro maravillosamente práctico. Pero, lo mejor de todo, es un libro hermoso: lleno de atisbos de la vida para la que fuimos creados y de las sencillas decisiones que nos pueden llevar en esa dirección. Los hábitos que se describen aquí y la sabiduría que personifican son el camino hacia la cordura en un mundo frenético”. 

			Andy Crouch, autor de Familias tecnológicamente sabias y La vida que buscamos

			“La regla común es una guía atractiva, relevante y transformadora para cultivar la disciplina espiritual en medio de las distracciones y placeres de la vida y las presiones y desafíos diarios de simplemente sobrevivir. Las prácticas espirituales que ofrece Justin no son tan solo hábitos adaptados a la vida moderna, sino hábitos desarrollados en la experiencia personal de las pruebas. Vale la pena leer este libro y conocer sus caminos”.

			Ron Nikkel, presidente emérito de Prison Fellowship International 

			“Me encanta el carácter práctico de este libro. Justin Whitmel Earley comprende y personifica la realidad de que demostramos lo que amamos y valoramos a través de nuestros hábitos diarios”.

			Mark Scandrette, autor de Free and Practicing the Way of Jesus [Libre y poniendo en práctica el camino de Jesús] y coautor de Belonging and Becoming [Pertenecer y llegar a ser] 
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			Para Lauren

			“Con un amor vinculante me has liberado”.

		

	
		
			
			Introducción:
 
Descubrir la libertad 
de las limitaciones

			Eran las doce de la noche de un sábado como otro cualquiera cuando me desperté en pánico, sudando y temblando. Me senté en la cama en el silencio de la habitación que compartía con mi mujer, Lauren. Lo que sentía era tan intenso que esperaba que algo terrible hubiese ocurrido, como si mi subconsciente supiese algo que yo no sabía. Sin embargo, todo estaba en silencio. 

			Fue una experiencia tan extraña que desperté a mi mujer y traté de explicarle lo que estaba sintiendo, pero no había mucho que explicar. Era como si mi corazón hubiese dado la señal de alarma sin razón aparente. Al final, después de calmarme, me volví a dormir. 

			Al día siguiente, tenía el presentimiento todo el rato de que algo iba mal. Por la tarde, llevamos a nuestros hijos a recoger manzanas en las montañas al oeste de la ciudad donde vivimos, Richmond, en Virginia. El huerto de manzanas contenía la impresionante belleza de finales de septiembre. Comimos dónuts que sabían a zumo de manzana y mi mujer y yo contemplamos a nuestros hijos corriendo entre los árboles. Debería haber sido un día perfecto, pero yo no estaba del todo presente. Era como si mis emociones fueran unas gafas de sol, veía todo a través de la sombra de los nervios.

			Por la noche, tuve esa misma experiencia que había tenido la noche anterior, aunque, en esta ocasión, no pude volver a dormirme. El lunes en la oficina era un zombi, encorvado sobre los papeles y arrastrándome una y otra vez desde mi escritorio a la terrible máquina de café. El miedo me empezaba a dominar como un virus. Sentía pavor de que llegase el momento de la noche en el que tuviese que volver a acostarme con mis pensamientos de pánico.

			Cuando me acosté, volvió a ocurrir.

			Al final fui a urgencias a las tres de la mañana. El médico me dijo medio pidiéndome perdón que no tenía nada grave. Solo estaba mostrando los síntomas de padecer ansiedad clínica y ataques de pánico. Me aseguró, como si fuese algún tipo de consuelo, que era muy común. No me podía creer lo que me acababa de decir. 

			TODO ESTÁ BIEN, TODO SE DERRUMBA

			No me lo podía creer, porque por lo que yo sabía, no estaba estresado ni preocupado por nada. En realidad, todo parecía ir muy bien. Después de estudiar Literatura Inglesa en la Universidad de Virginia y casarme con mi maravillosa mujer, pasamos unos años viviendo en China como misioneros. Me encantaba vivir allí y nos hubiésemos quedado más tiempo, excepto porque un día vi algo que cambió la manera en la que veo el mundo. Estaba dando un paseo en una calle peatonal, y en un espacio de tiempo de diez minutos me encontré con alguien vendiendo drogas, con alguien que llevaba un prostíbulo, con alguien que vendía ordenadores robados y con alguien que se manifestaba contra el gobierno. 

			Menos la protesta política, el resto de actividades eran normales en China. Durante los cuatro años que llevaba en el país, nunca había visto una manifestación y nunca más la volvería a ver. Observé mientras una joven desplegaba una pancarta que decía: “El sistema judicial en China no funciona, la gente en el campo está siendo oprimida…”. Nunca pude leer el resto del cartel porque la arrestaron de inmediato. 

			A medida que seguía caminando, reflexioné sobre cómo las cuatro actividades que acababa de presenciar eran ilegales, pero tres de ellas se consideraban una manera legítima de conseguir dinero. Y de las cuatro, solo una era un acto de valentía y de amor por el prójimo, al que castigaron arrestando a la persona responsable. 

			Ese fue el día en el que me di cuenta del poder que tienen la ley y los negocios para conformar el mundo y sentí un fuerte llamamiento. Sentía que el Señor me decía que, si quería seguirle, debía hacerlo en esos espacios. Allí es donde Dios quería que fuese misionero. Lo escuché e hice caso. De este modo, Lauren y yo nos mudamos a Washington D. C. donde asistí a la universidad Georgetown Law y Lauren comenzó su carrera en consultoría filantrópica. 

			Fue en este período de tiempo, cuando nacieron nuestros dos hijos mayores, Whit y Asher. Después de graduarme con las mejores notas de la clase en Georgetown, conseguí un trabajo como abogado de fusiones y adquisiciones en el mejor bufete de abogados de Richmond, Virginia. Mi familia y mejores amigos vivían en Richmond, así que nos mudamos allí para vivir nuestro final feliz, o eso pensaba.

			Ese verano estaba encantado con la vida. Me dejé barba (convencí a mi mujer de que me afeitaría en cuanto empezase a trabajar en el bufete de abogados), compré una moto BMW retro (convencí a mi mujer de que sería un modo de transporte práctico) y todo el tiempo que no estaba estudiando para el examen de ingreso a la abogacía lo dedicaba a hacer ejercicio o jugar con mis hijos (no tuve que convencer a Lauren de esto). 

			En resumen, la vida me iba genial, excepto por una cosa. Estaba cansado. Cansado de verdad. Después de haber terminado la carrera en la Universidad de Virginia, me había enfrentado a la vida con una intensidad insaciable. Quería ser bueno en todo lo que hiciese. Durante el tiempo que pasé en China, me levantaba temprano para estudiar mandarín y me quedaba despierto hasta tarde para pasar tiempo con otros misioneros y con mis amigos chinos. 

			En la facultad de derecho, mi vida se convirtió en una serie interminable de alertas, citas, actividades para el currículum y noches de estudio hasta tarde. Sin embargo, todos los estudiantes en Georgetown vivían así, por lo que no me parecía raro. Recuerdo decirles a mis amigos en el examen de ingreso a la abogacía que había tenido problemas para dormirme la noche antes del examen y todos me miraron extrañados. Parece que era el único que no había llevado pastillas para dormir.

			La manera de vivir en la facultad de derecho consistía en estar abrumado por la ambición, así que decidí seguir la corriente. Creía que la manera de llegar a ser el mejor estudiante de derecho, de conseguir un buen trabajo y de convertirte en un abogado de éxito era diciendo que sí a todo y no a nada. 

			Estaba demasiado ocupado, incluso desbordado, tratando de mantener el ritmo con un horario caótico lleno de actividades. Pero creía que para mí la situación era distinta ya que tenía un llamamiento. Después de ver cómo arrestaban a la manifestante, la idea de lo importantes que eran el derecho y la economía a la hora de conformar la cultura en la que vivimos me consumía, para bien y para mal.

			Solo en retrospectiva me di cuenta de que, si bien la casa de mi vida estaba decorada con contenido cristiano, la arquitectura de mis hábitos era como la de los demás. Esa vida me había funcionado… hasta que se derrumbó. 

			EL MISIONERO SE CONVIERTE

			Esa noche en el hospital el médico me dio un bote de pastillas para dormir y me dijo que tenía que bajar el ritmo. Por supuesto no tenía ni idea de cómo ralentizar mi vida. El estar ocupado funciona como una adicción. Cuando paras, tienes que enfrentarte a tus propios pensamientos, lo que a la mayoría de nosotros nos resulta aterrador. Así que para hacer frente a ello mantienes tu nivel de actividad. Yo empecé a tomarme las pastillas para dormir, lo cual dio inicio a una de las fases más oscuras que he vivido. 

			Las pastillas me dejaban derrotado durante un par de horas cada noche, pero pronto me di cuenta de que producían en mí todos esos efectos secundarios horribles que vienen en la parte de atrás del bote. Cambios de humor exagerados durante el día, pesadillas alucinógenas, incluso pensamientos suicidas: todos me estaban pasando a mí. En cuestión de semanas, me había vuelto inestable, lloraba sin motivo aparente, me costaba centrarme y era incapaz de mitigar mis temores injustificados. 

			Hubo una noche en la cocina en la que Lauren me dio unos platos para que los guardase. La miré y dije: “No sé dónde van”. De verdad que no lo sabía. Mi mente estaba tan débil que las tareas más sencillas se estaban volviendo abrumadoras. Pensé: Si ni siquiera puedo poner los platos en su sitio, ¿cómo voy a ser un buen marido, amigo o padre? Todo lo que amaba estaba en peligro. 

			Esto me llevó a un largo período de tiempo en el que necesitaba o bien pastillas o bien alcohol para poder dormirme. Al final, me deshice de las pastillas para dormir, gracias a Dios, pero seguí bebiendo. Necesitaba un par de bebidas para dormirme. Mi conversión del joven misionero al abogado medicado se había completado. También seguí planteándome la misma pregunta: ¿cómo termina un misionero siendo el que se convierte? 

			Encontrar la respuesta a esta pregunta no fue para nada sencillo. Fue un camino muy largo y difícil. Ahora soy consciente de que mi cuerpo por fin se había convertido a la ansiedad y al ajetreo que había adorado a través de mis hábitos y rutinas. Todos esos años manteniendo un horario que se basaba en no parar para ganarme mi lugar en el mundo habían hecho mella en mi corazón. Mi mente decía una cosa: que Dios me ama no importa lo que haga. Pero mis hábitos decían otra: que tenía que seguir esforzándome para que me siguiesen amando. 

			Al final, empecé a creer a mis hábitos: en mente, cuerpo y alma.

			Es por eso que lo que ocurrió después fue tan importante. Quince meses después, llegué a otra noche que cambiaría mi vida. 

			DESCUBRIR EL PODER DEL HÁBITO

			Una noche después de nochevieja estaba sentado en un restaurante con mis dos mejores amigos, Matt y Steve. Encima de la mesa había un papel cubierto con garabatos: un programa de hábitos que habíamos esbozado mi mujer y yo. El objetivo del programa era intentar que mi corazón creyese en la paz que mi mente profesaba, pero que mi cuerpo rechazaba. Matt y Steve me iban a ayudar a rendir cuentas. 

			Es importante saber lo poco extraordinaria que fue esa noche en aquel momento. No hubo ninguna gran revelación, ni victoria. Simplemente fue una noche de buena conversación sobre cómo vivir con mejores ritmos diarios y semanales. No creía que ninguno de esos hábitos que estaban escritos encima de la mesa fuesen a ser tan importantes. Eran los hábitos diarios de la oración y de pasar horas sin usar el teléfono. Los hábitos semanales incluían un día de descanso y mantener más conversaciones con amigos. Pero no me parecía que fuesen nada del otro mundo. 

			En aquel momento, no había oído hablar del hábito clave: un cambio menor que desencadena un efecto superior. No creía que unos pocos cambios en mis hábitos fuesen a cambiarme la vida, pero estaba dispuesto a probar lo que fuese. Hoy, mientras escribo esto, aún vivo según esos hábitos, aún tengo el mismo trabajo y el mismo llamamiento, pero anoche dormí como un bebé. Poco a poco me he convertido en un nuevo hombre, un hombre humillado, pero mucho más fuerte. 

			No pensé que estos hábitos fuesen a importar tanto porque no tenía ni idea de con qué intensidad los hábitos más comunes estaban conformando mi alma de manera tan extraordinaria. No tenía ni idea de que eran mis hábitos en vez de mis esperanzas los que conformaban gran parte de mi vida. La mayoría no nos damos cuenta, claro, ya que los hábitos son el agua en la que nadamos. 

			VER EL AGUA

			El 21 de mayo de 2005, David Foster Wallace dio su famoso y electrizante discurso de graduación en Kenyon College titulado “Esto es agua”. Comenzaba con la siguiente historia:

			Había dos peces jóvenes nadando y se encontraron a un pez más mayor que nadaba hacia el otro lado, cuando les saludó y dijo: “Buenos días, chavales, ¿cómo está el agua?”. Y los dos peces jóvenes siguieron nadando y entonces al final uno de ellos miró al otro y le dijo: “¿Qué demonios es el agua?”.

			La cuestión es, como explicó él, que “las realidades más obvias e importantes a menudo son las más difíciles de ver y de las que más cuesta hablar”.1 En lo que se refiere a nuestros hábitos, la realidad invisible es esta: Todos vivimos según un régimen específico de hábitos y esos hábitos conforman la mayor parte de nuestra vida. 

			Un hábito es un comportamiento que ocurre de manera automática, una y otra vez y, a menudo, de manera inconsciente. Un estudio de la Universidad Duke sugiere que el 40 % de las acciones que realizamos cada día son el resultado no de nuestras decisiones, sino de nuestros hábitos.2 Como dijo William James: “Toda nuestra vida, en cuanto tiene una forma definida, es solamente un cúmulo de costumbres”.3 El problema es, como sugiere Wallace, que mucho de lo que da forma a nuestra existencia ocurre de forma inconsciente. 

			Sin embargo, solo porque no elijamos nuestros hábitos no significa que no los tengamos. Por el contrario, lo que muchas veces significa es que alguien más los elige por nosotros y, con frecuencia, esa persona no tiene en mente lo que es mejor para nosotros. 

			Por ejemplo, fíjate en tu horario de trabajo o en el tiempo que pasas en redes sociales. Piensa en el historial de navegación o en qué hiciste por la mañana la semana pasada. Fíjate en lo que sueles comer o el tiempo que pasas con tu familia frente al tiempo que pasas mirando una pantalla durante un día normal. Estas cosas definen una gran parte de nuestras vidas y, aunque nos gustaría pensar que las hemos elegido con cuidado, la mayoría de las veces no nos lo hemos pensado ni dos veces. Con frecuencia seguimos la corriente y hacemos lo que están haciendo aquellos a nuestro alrededor. Con más frecuencia aún de lo que nos gustaría admitir o de lo que podamos entender, elegimos esas opciones debido al impulso de aquellos que quieren obtener dinero a través de los patrones de nuestra vida diaria. 

			Esto no sería tan malo si no fuese por el hecho de que nuestros hábitos afectan a mucho más que a nuestros horarios: conforman nuestros corazones.

			LA CIENCIA Y LA TEOLOGÍA DEL HÁBITO

			En su convincente libro El poder de los hábitos, Charles Duhigg escribió que: “Cuando emerge un hábito, el cerebro deja de participar plenamente en la toma de decisiones. […] El patrón se activará de manera automática”.4 La actividad cerebral que tiene que ver con los hábitos ocurre en la parte más profunda del cerebro, en los ganglios basales. Esto nos hace ahorrar mucha energía mental para otros pensamientos. De manera que podemos entrar en el coche y, de repente, llegar a casa sin pensar en ninguno de los giros que hemos dado. En vez de eso, hemos estado dándole vueltas a un problema complicado del trabajo o a un familiar que está enfermo. Los hábitos nos permiten usar mejor el cerebro. 

			En general, se trata de algo útil, pero tiene desventajas. Primero, si estás poniendo en práctica un mal hábito, uno que refuerza una adicción, perpetúa un patrón de pensamiento perjudicial o fomenta que te sometas de manera mecánica a un tipo de tecnología que se ha diseñado para atraer la atención y venderla a los anunciantes, no tenemos mucha capacidad para resistirnos. Quizás sepamos que hay algo que no es saludable o está mal en nuestras vidas. Quizás sepamos exactamente por qué es malo o poco deseable. Nos lo podemos decir una y otra vez, pero esa parte del cerebro es justo la parte que se bloquea cuando el piloto automático del hábito se enciende. 

			En segundo lugar, debido a que nuestras decisiones inconscientes tienen tanto poder para conformarnos, o incluso más, como las conscientes, podemos desarrollar patrones que nunca elegiríamos de forma consciente si estuviésemos al tanto de ellos. Esa es la diferencia entre lo que llamamos educación y formación. Educación es lo que aprendes y sabes, las cosas que te enseñan. Formación es lo que practicas y haces, las cosas que captas. Las cosas más importantes en la vida, por supuesto, se captan, no se enseñan y la formación en gran medida consiste en hábitos que no se ven. 

			Esta es la razón por la que para poder entender del todo los hábitos debemos considerarlos como liturgias. Una liturgia es un patrón de palabras y acciones que se repiten con regularidad como un medio de adoración. El objetivo de la liturgia es formarse en una manera concreta. Por ejemplo, recito el Padre nuestro cada noche con mis hijos porque quiero que las palabras de la oración de Jesús les lleguen hasta el alma. Quiero que esa oración forme el contorno de sus vidas. 

			Fíjate en lo parecida que es la definición de liturgia a la de hábito. Ambos son algo que se repite una y otra vez, que te forma; la única diferencia es que una liturgia admite que es un acto de adoración. Denominar a los hábitos liturgias puede parecer raro, pero necesitamos ese lenguaje para enfatizar que nuestras rutinas diarias no son neutras. Nuestros hábitos a menudo ocultan lo que estamos en verdad adorando, pero no quiere decir que no estemos adorando algo. La pregunta es: ¿qué estamos adorando?

			Como defiende el filósofo James K. A. Smith en su libro You Are What You Love: The Spiritual Power of Habit [Eres lo que amas: El poder espiritual del hábito], los hábitos que ponemos en práctica día tras día no son tangenciales a nuestra adoración, sino fundamentales. La adoración es formación y la formación es adoración. Como dice el salmista, aquellos que crean y confían en ídolos se vuelven como ellos (Salmo 115:8). Por tanto, nos convertimos en nuestros hábitos. 

			Cuando combinamos la idea de Smith de que nuestros hábitos son liturgias de adoración y la realidad neurológica de Duhigg de que nuestros cerebros no son del todo conscientes cuando ponemos en práctica nuestros hábitos, obtenemos una explicación sólida de cómo los hábitos inconscientes que tenemos moldean nuestros corazones, sin importar lo que digamos que creemos.

			LOS PEQUEÑOS HÁBITOS COMO LITURGIAS PODEROSAS

			Para concretarlo, déjame que te muestre cómo se desarrollaban en mi rutina diaria antes de mi crisis de ansiedad. 

			Tabla 1. Los malos hábitos como liturgias basadas en creencias erróneas

			
				
					
					
				
				
					
							
							Hábito

						
							
							Liturgia de creencia errónea

						
					

					
							
							Despertarme agotado otra vez, porque no me fui a la cama a la hora que debía. 

						
							
							No soy una criatura, soy infinito. Mi cuerpo estará bien. Soy un dios. 

						
					

					
							
							Ver el correo electrónico en el teléfono antes de salir de la cama. 

						
							
							Puedo saltarme el devocional, pero no puedo no contestar de inmediato. A no ser que me valoren en la oficina, no valgo nada. 

						
					

					
							
							Desayuno en movimiento, mientras todos en mi familia se apresuran a llegar tarde a algún sitio. En la oficina, como en mi mesa de trabajo. 

						
							
							Estar demasiado ocupado es normal y quizás incluso deseable. Soy importante si mucha gente quiere mi tiempo. Para seguir siendo importante, necesito estar ocupado y eso significa llegar tarde siempre.

						
					

					
							
							Dejar todas las notificaciones del ordenador activadas y mantener el teléfono encendido y a la vista mientras trabajo. 

						
							
							Necesito saber qué está pasando. Lo más reciente es lo más importante. La mejor manera de amar al prójimo es estar al tanto de los titulares dramáticos y los nuevos memes, no concentrarse en el trabajo.

						
					

					
							
							Si el jefe te pide algo tarde con una fecha límite poco realista, siempre di que sí. Si te invitan a un evento social, siempre acepta.

						
							
							Me convertiré en la mejor versión de mí mismo ampliando mis opciones, así que no puedo decir que no. Puede que esté cansado y ocupado, puede que mi familia esté agotada por mi imprevisibilidad, pero si no mantengo la libertad de elección, no puedo ser quien soy en realidad. 

						
					

					
							
							Incluso cuando siento que todo lo anterior se me está yendo de control, incluso cuando la mejor palabra para describir la vida es “dispersa” u “ocupada”, me resisto a implementar cualquier regla que restrinja el uso de la tecnología y los horarios de trabajo.

						
							
							Limitarme a mí mismo es restringir mi libertad. Y no soy plenamente humano sin la libertad de elegir en cada momento. Una buena vida se consigue eligiendo siempre lo que quieres.

						
					

				
			

			Podemos dejarlo aquí. No he llegado ni a la mitad de mi día y puedes ver cómo al no tener un programa de hábitos, me estaba sometiendo a un riguroso régimen de liturgias simplemente adoptando el modo de vida normal en Estados Unidos. Mi vida era una oda de adoración a la omnisciencia, omnipresencia y a la falta de límites. Con razón mi cuerpo se rebelaba. 

			LA ESCLAVITUD DE LA LIBERTAD

			Todas estas liturgias de creencias erróneas fueron importantes a la hora de sentir ansiedad, pero la última en la tabla es muy peligrosa: la liturgia de la libertad. ¿Por qué es tan peligrosa la liturgia de la libertad? Porque, irónicamente, perpetúa la esclavitud a todos los otros hábitos. 

			La liturgia de la libertad es peligrosa por dos razones. En primer lugar, no provee verdadera libertad. Pensamos que, cuando rechazamos implementar ningún límite en nuestros hábitos, seguiremos siendo libres de elegir. En realidad, tenemos tal aluvión de opciones que sentimos fatiga de decisión y no somos capaces de decidir nada bien. Como estamos demasiado cansados para tomar ninguna buena decisión, somos susceptibles a dejar que otras personas (desde jefes manipuladores a programadores de teléfonos inteligentes) tomen las decisiones por nosotros. La persistente búsqueda de este tipo de libertad siempre acaba en esclavitud, lo cual nos lleva a la segunda razón por la que la liturgia de la libertad es peligrosa.

			
Mi vida era una oda 
de adoración a la omnisciencia, 
omnipresencia y a la falta de límites. 
Con razón mi cuerpo se rebelaba.



			La segunda razón es que nos impide ver lo que es en realidad tener una buena vida. Cuando ponemos en práctica la liturgia de la libertad “sin ningún límite nunca jamás”, asumimos que tener una buena vida se consigue a través de la libertad de hacer lo que queramos. Por tanto, para asegurarnos de que tenemos una buena vida, tenemos que asegurar la habilidad de elegir en cada momento. Pero, ¿qué pasa si una buena vida no viene de tener la habilidad de hacer lo que queramos sino de tener la habilidad de hacer aquello para lo que fuimos creados? ¿Qué pasa si la verdadera libertad viene de elegir las limitaciones correctas y no de evitar cualquier tipo de limitación?

			En retrospectiva, aquella noche en el restaurante con mis amigos, esbozando un plan de hábitos, fue un momento tan importante porque por fin renuncié al hábito clave de la libertad. Decidí que poner límites es una manera mejor de vivir y fue entonces cuando todo cambió. Había vivido toda mi vida pensando que todos los límites arruinan la libertad, cuando había sido lo contrario: los límites correctos crean libertad. 

			No me di cuenta de ello de la noche a la mañana, pero a medida que mi vida comenzaba a cambiar, me empecé a preguntar por qué renunciar a la liturgia de la libertad y aceptar las limitaciones me costaba tanto a mí y a los estadounidenses en general. Empecé a preguntarme cómo había llegado a creer en una definición tan extraña de libertad y si existía algún ejemplo vivo de una libertad mejor. 

			Encontré la respuesta en la vida de Jesús. 

			JESÚS COMO EL BUEN MAESTRO

			Nadie renunció a más libertad que Jesús, que pasó de ser la segunda persona todopoderosa de la Trinidad a la forma vulnerable de un bebé indefenso. Pasó de crear el universo a través de su Palabra a no ser capaz de decir ni una palabra. Es a esto a lo que se refieren las Escrituras cuando dicen que “se despojó a sí mismo” (Filipenses 2:7, LBLA). 

			Sin embargo, ahí no quedó la cosa. No solo se hizo humano. Fue pobre. No tuvo hogar. Un humano que amó con tanto poder que se convirtió en una amenaza para aquellos que tenían el poder, de modo que le torturaron y le mataron. Jesús se sometió a la limitación definitiva: extinguió su vida al morir. Pero, ¿por qué? ¿Por qué haría algo así?

			Por amor. 

			Por el amor que tiene por ti y por mí. 

			Filipenses dice que debido a que Jesús estuvo dispuesto a someterse a la limitación de la muerte, fue exaltado. Cuando Jesús resucitó de entre los muertos y salió de la tumba, destruyó las limitaciones de lo que significaba ser humano al bailar sobre la misma muerte. Ahora aquellos que quieran someter su vida a Cristo también resucitarán con él. Al renunciar a su libertad por amor, Cristo salvó al mundo. Al renunciar a nuestra libertad por él, participamos en ese amor. Encontramos verdadera libertad en los límites del amor divino. 

			
Nosotros, 
por amor a nosotros mismos, 
intentamos ser infinitos 
y destrozamos el mundo. 
Jesús, por amor a nosotros, 
se limitó y salvó al mundo.



			La clave en la que debemos fijarnos aquí es en cómo las acciones de Jesús son justo lo contrario a lo que los primeros humanos hicieron en el huerto del Edén. Allí tratamos de convertirnos en dioses rechazando la autoridad de Dios y comiendo del fruto prohibido. Al tratar de liberarnos de nuestras limitaciones, trajimos al mundo la limitación definitiva de la muerte. Sin embargo, Cristo le da la vuelta a este paradigma humano. Para subir hay que bajar. El camino a la victoria es a través de la rendición. El camino a la libertad es a través de la sumisión.

			Nosotros, por amor a nosotros mismos, intentamos ser infinitos y destrozamos el mundo. Jesús, por amor a nosotros, se limitó y salvó al mundo. 

			DESCUBRIR LA REGLA DE VIDA

			Todo esto me resultaba novedoso, pero en realidad no era nada nuevo. 

			A medida que mi vida personal cambiaba, también lo hacía mi vida laboral. Para mi sorpresa, al establecer límites en mi horario de trabajo y en el uso de la tecnología, mejoré en mi
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