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    “¡Dios mío! ¡Solo un momento de felicidad plena! Pero ¿acaso eso es poco para toda una vida humana?”.


     


    Durante una noche mágica de verano en San Petersburgo, un joven soñador y solitario vaga por la ciudad hasta encontrarse con Nástenka. Un cruce fortuito que origina una intimidad repentina y profunda entre ambos, alimentada por confidencias, anhelos y desamores compartidos.


     


    Aquel primer encuentro desembocará en cuatro noches de confesiones, donde la calidez de la conexión humana cobra vida a través de los relatos de Nástenka y la espera por el regreso de su verdadero amor. Mientras tanto, el protagonista se enamora profundamente de ella, atrapado en la ilusión de acabar con su soledad.


     


    Noches blancas es un retrato íntimo de una sensibilidad sobrecogedora acerca de la naturaleza de las ilusiones, la soledad compartida y la eterna búsqueda de un instante de felicidad pura.
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    Fiódor Dostoyevski
 (1821-1881)


    Es considerado uno de los máximos exponentes de la novela realista y psicológica universal. Sobrevivió a una condena a muerte indultada a último momento y cumplió años de trabajos forzados en Siberia. Sus novelas y relatos se caracterizan por indagar en los abismos de la culpa, la redención y la moral humana. Autor de obras fundamentales como Crimen y castigo, El idiota y Los hermanos Karamázov, las cuales influyeron decisivamente en la literatura, la psicología y la filosofía del siglo XX. Falleció a los 59 años en San Petersburgo.
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    SEGUNDA NOCHE


    –¡Vaya! Veo que sobrevivió a la espera –comentó ella entre risas mientras me tomaba de las manos.


    –Llevo un par de horas aquí. ¡No tiene idea del día tan eterno que pasé!


    –Me lo imagino perfectamente. Pero entremos en materia. ¿Sabe por qué vine hoy? No fue para decir disparates como ayer. Es momento de que seamos más maduros. Estuve dándole muchas vueltas al asunto anoche.


    –¿Maduros en qué sentido? Estoy más que dispuesto, aunque admito que nunca en mi vida había hecho algo tan sensato como esto.


    –¿En serio? Bueno, para empezar, le pido que no me apriete las manos con tanta fuerza. Y en segundo lugar, le confieso que hoy no dejé de pensar en usted.


    –¿Ah, sí? ¿Y a qué conclusión llegó?


    –A que debemos comenzar desde el principio. Hoy me doy cuenta de que apenas lo conozco. Ayer me comporté como una niña impulsiva y está claro que mi buena voluntad tuvo la culpa. Me puse a exagerar las cosas, como pasa siempre que uno analiza su propia existencia. Para enmendar ese error, me propuse conocer a fondo todo sobre usted. Como no tengo a quién pedirle referencias, usted mismo tendrá que revelarme su historia y contarme todos sus secretos. A ver, ¿qué clase de persona es? ¡Vamos, empiece ya!


    –¿Mi historia? –exclamé desconcertado–. ¡Una historia! ¿Quién le dijo que tengo una? Mi vida no tiene ninguna historia...


    –¿Cómo es posible que alguien que ha vivido no tenga una historia? –me interrumpió soltando una risa.


    –Es que no ha pasado nada en absoluto, de verdad. He vivido encerrado en mí mismo, o sea, en una soledad absoluta. ¿Sabe lo que significa estar completamente solo?


    –¿A qué se refiere con solo? ¿Acaso no trata con nadie?


    –Ver a la gente, la veo, pero sigo estando solo.


    –¿Y no habla con nadie?


    –Siendo muy honesto, con nadie.


    –Entonces explíquese mejor. ¿Qué tipo de hombre es usted? Déjeme adivinar. Seguro tiene una abuela como yo. La mía perdió la vista y jamás me deja salir a ningún lado, por eso casi olvidé cómo hablar. Hace un par de años, cuando cometí algunas travesuras y ella vio que no tenía remedio, me llamó y sujetó mi ropa a la suya con un seguro. Desde entonces nos pasamos los días enteros sentadas juntas. Ella teje a pesar de su ceguera y yo coso o le leo a su lado. Llevo ya dos años viviendo de esta forma tan extraña, unida a otra persona por un seguro.


    –¡Qué desgracia tan grande, por Dios! No, por fortuna no tengo una abuela así.


    –Y si no la tiene, ¿por qué se la pasa encerrado?


    –Escuche, ¿de verdad quiere saber cómo soy?


    –Sí, por supuesto.


    –¿Con total honestidad?


    –Con la verdad por delante.


    –Pues verá, soy... un espécimen raro.


    –¿Un espécimen raro? ¿Qué quiere decir con eso? –preguntó la muchacha, soltando una carcajada tan limpia como si no hubiera reído en años–. Es usted de lo más divertido. Mire, sentémonos en este banco. Nadie pasa por aquí ni nos puede escuchar, así que comience su relato. No intente negarlo, usted tiene una historia y solo busca evadirme. Primero que nada, ¿qué es un espécimen raro?


    –Es un tipo original, alguien un poco ridículo –respondí contagiado por su risa infantil–. Un bicho raro, pues. A ver, ¿sabe lo que es un soñador?


    –¿Un soñador? Claro que lo sé. Yo misma lo soy. A veces, mientras acompaño a mi abuela, me quedo en blanco y empiezo a fantasear hasta que termino casada con un príncipe de China. Hay momentos en que esas fantasías son agradables, pero otras veces no tanto, sobre todo cuando uno ya tiene demasiados problemas reales en la cabeza –añadió ella con un tono más serio.


    –¡Perfecto! Si alguna vez pensó en casarse con un emperador chino, entonces me entenderá. Escuche... Pero disculpe, todavía no sé su nombre.


    –¡Hasta que se acordó! ¡Vaya que tardó en preguntarlo!


    –Lo siento, de verdad. Me la estaba pasando tan bien que lo olvidé por completo.


    –Me llamo Nástenka.


    –¿Nástenka y ya?


    –¿Le parece poco? ¡Qué exigente!


    –¿Poco? Al contrario. Es un nombre hermoso. Para mí ha sido Nástenka desde el primer segundo.


    –Exacto, ya ve.


    –Bueno, Nástenka, escuche con atención esta historia tan particular que le voy a contar.


    Me acomodé a su lado con una formalidad exagerada y comencé a hablar como si estuviera recitando un libro:


    –Si no lo sabe, Nástenka, en San Petersburgo existen rincones muy extraños. Da la impresión de que a esos sitios no los ilumina el mismo sol que al resto de la ciudad, sino un astro diferente, hecho a la medida para esos lugares, que los baña con una luz muy particular. En esos rincones, querida Nástenka, se vive una existencia aislada, por completo distinta al bullicio que nos rodea. Es el tipo de vida que uno imaginaría en países lejanos y de leyenda, pero no aquí, en medio de nuestra época actual tan aburrida y seria. En ese submundo conviven las fantasías más apasionadas con una realidad aplastante, ordinaria y, por qué no decirlo, sumamente vulgar.


    –¡Vaya introducción! ¿Adónde quiere llegar con todo esto?


    –A que en esos rincones habita una especie muy extraña: los soñadores. Si tuviera que definirlo con exactitud, un soñador no es un hombre, sino una criatura indefinida. Por lo general se refugia en un rincón apartado para esconderse del día a día. Una vez ahí, se encierra en su espacio igual que un caracol o una tortuga dentro de su caparazón. ¿Por qué cree que se vuelve tan adicto a sus cuatro paredes pintadas de verde gastado, tristes y llenas de hollín?


    »¿Por qué este hombre tan particular se pone tan nervioso y se confunde tanto cuando lo visita alguno de sus pocos conocidos? Al final uno se va quedando sin amigos. Cuando alguien llega, este caballero actúa como si hubiera cometido un crimen en su habitación, como si falsificara dinero o hubiera mandado poemas anónimos a una revista diciendo que el autor falleció y que publicarlos es un deber sagrado. Dígame, Nástenka, ¿por qué la conversación se vuelve tan incómoda entre ellos? ¿Por qué el visitante no puede soltar una sola risa o una frase ingeniosa, aun cuando en otros lados le encante bromear, hablar de mujeres y divertirse?


    »¿Por qué ese amigo, que probablemente apenas conoce el lugar, se queda congelado e incómodo a pesar de ser muy inteligente? Se limita a contemplar los gestos nerviosos del anfitrión, quien ya se enredó por completo tratando de revivir la plática, queriendo demostrar que sabe del mundo, intentando hablar de mujeres y buscando agradar a ese pobre invitado que solo llegó ahí por equivocación. ¿Por qué, finalmente, el visitante toma su sombrero y huye inventando una urgencia falsa tras soltarse a la fuerza del efusivo apretón de manos del dueño, quien intenta disculparse sin éxito? ¿Por qué al cruzar la puerta el invitado se burla y jura no regresar jamás con ese tipo tan raro, a pesar de que en el fondo es un excelente muchacho?


    »¿Por qu
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