

  Du même auteur

  L’homme qui voulait être heureux, Éditions Anne Carrière, 2008, et Pocket, 2010.

  Les dieux voyagent toujours incognito, Éditions Anne Carrière, 2010, et Pocket, 2012.

  Le philosophe qui n’était pas sage, coédition Kero/Plon, 2012, et Pocket, 2014. Nouvelle édition, Calmann-Lévy, 2022.

  Le jour où j’ai appris à vivre, Éditions Kero, 2014, et Pocket, 2016.

  Et tu trouveras le trésor qui dort en toi, Éditions Calmann-Lévy, 2016, et Le Livre de Poche, 2018.

  Je te promets la liberté, Éditions Calmann-Lévy, 2018, et Le Livre de Poche, 2020.

  L’art vous le rend bien (avec Camille Told), coédition Calmann-Lévy/Réunion des musées nationaux – Grand Palais, 2019.

  Intuitio, Éditions Calmann-Lévy, 2021.




  À nos enfants, en souhaitant qu’ils vivent libres




  
    La population en général ne sait pas ce qui est en train de se passer. Et elle ne sait même pas qu’elle ne le sait pas.

    Noam Chomsky

  




  
    Quelques mots sur ce livre…

    
      J’ai trouvé mon inspiration pour écrire l’histoire que vous allez lire en observant de près la situation que nous vivons tous depuis que le Covid-19 s’est répandu sur Terre.

      Ce roman met en scène mes clés de décodage d’un certain nombre d’événements qui, selon moi, sont tout sauf anodins.

      Afin de lever toute ambiguïté, je tiens à préciser d’entrée de jeu qu’il ne vise pas les vaccins anti-Covid. Je ne suis pas médecin, encore moins épidémiologiste, et n’ai donc aucune compétence pour émettre une opinion sur ces médicaments. Ce n’est tout simplement pas le sujet du livre.

      J’ai concentré mes analyses sur… tout le reste.

      Enfin, toutes les références historiques sont véridiques, ainsi que les théories économiques et études psychosociologiques mentionnées. Vous trouverez mes sources à la fin du livre.

      Laurent Gounelle
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    Tout commença le jour où un célèbre médecin, scientifique de renom et personnalité prisée des médias, déclara, preuves à l’appui, que toute mort avant 120 ans était une mort prématurée.

    C’était un matin d’automne, et dans les allées venteuses des parcs de la ville, les feuilles des arbres mouraient par millions, voletant désespérément quelques instants avant de s’échouer à terre où d’inconscients promeneurs les fouleraient sans le moindre respect.

    L’information se propagea comme une onde de choc dans la population. Elle suscita d’abord un grand espoir, chacun se prenant à rêver de pouvoir jouir d’une existence ainsi prolongée. La vie appelle la vie, elle est irrésistible, et en nous réside toujours le désir plus ou moins conscient de l’immortalité.

    Puis, assez vite, chacun dut se rendre à l’évidence : même si nos gènes nous offraient cette longévité potentielle, les accidents de parcours et la maladie se chargeaient de nous la confisquer, et l’espérance de vie réellement constatée dans le pays ne dépassait guère les 80 ans ; un peu plus pour les femmes, un peu moins pour les hommes.

    Il en resta alors le goût amer de l’impuissance ainsi qu’un profond sentiment d’injustice : chacun se demandait pourquoi on le privait de près de quarante ans d’existence supplémentaires… Petit à petit, on commença à percevoir une telle longévité comme un droit, comme un dû.

    Le gouvernement s’empara de la question. Le Président prit la parole à la télévision et déclara qu’il allait s’attaquer de front au problème. Il créait ce jour un Conseil de défense réunissant le Président, le Premier ministre, le ministre de la Santé, le ministre de la Défense, le ministre de l’Intérieur, ainsi que des acteurs des grandes institutions publiques du domaine de la santé. Le Conseil de défense se réunirait aussi souvent que nécessaire, sans doute chaque semaine, afin d’étudier la conjoncture et de prendre les décisions et les mesures qui s’imposeraient pour faire face à cette situation insupportable.

    Très vite, les journalistes essayèrent de savoir ce qui se disait lors de ces réunions, comme ils en avaient l’habitude chaque semaine à l’issue du Conseil des ministres : chacun avait ses entrées auprès de tel ou tel ministre qui, off record, se faisait toujours un plaisir de laisser fuiter quelques informations afin de s’attirer les bonnes grâces du journaliste qui saurait lui renvoyer l’ascenseur le jour venu.

    Mais là, les journalistes amassés à la porte du Palais restèrent sur leur faim : les membres du Conseil sortirent un à un, l’air grave, la tête droite, le regard comme rivé sur un point fixe au loin, et ils demeurèrent parfaitement silencieux, totalement muets. Du jamais vu. Impossible d’obtenir la moindre confidence, la moindre miette d’information. Rien. Pourquoi ? Parce que c’était un Conseil de défense, comme l’avait décidé le Président, et que chaque membre était dès lors tenu au secret le plus absolu. La moindre fuite lui coûterait sept ans d’emprisonnement.

    Mais pourquoi un Conseil de défense sur un tel sujet ? se demanda alors un journaliste. La réponse lui vint quand il se remémora l’allocution télévisée du chef de l’État.

    Le pays est en guerre, avait déclaré le Président.

    En guerre contre la Mort.
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Mener une guerre n’est pas une mince affaire, et le Président s’arrogea les services d’un cabinet de conseil américain, pour près d’un million d’euros par mois.
Certains s’interrogèrent : n’y a-t-il pas de consultants compétents dans le pays pour qu’il faille choisir des étrangers ? D’autres firent remarquer que c’était le cabinet qui avait conseillé le Président dans sa campagne électorale, sans facturer d’honoraires. N’était-ce pas le moyen de régler sa dette avec l’argent du contribuable ?
Mais je me refusai à prêter attention à ces médisances. On ne peut pas empêcher les mauvaises langues de s’exprimer, mais on peut renoncer à les écouter.
Je me souviens de la première annonce du Président, que j’avais regardée en différé. Ma position de jeune ingénieur me conduisait à rentrer assez tard chaque soir, et mon plaisir était alors de m’affaler sur mon canapé ultra-moelleux avec un plateau-repas et de regarder la télé sur mon écran géant. J’oubliais tout et me laissais absorber par les images d’une chaîne d’infos en continu m’offrant des nouvelles de ce qui s’était passé dans le monde pendant la journée.
Le Président annonça que la première bataille viserait la plus injuste des morts : celle qui survient sans prévenir lors des accidents de la route. Tout ça parce que vous avez, pendant une fraction de seconde, manqué de vigilance, commis une petite erreur ou, pire encore, subi celles des autres. Plus de trois mille morts et soixante-dix mille blessés chaque année. Une catastrophe nationale, qui touchait aussi tous les pays : des centaines de milliers de morts dans le monde et des blessés par millions. Un carnage planétaire. Il fallait agir. De toute urgence.
Les journaux télévisés commencèrent à diffuser des reportages terrifiants. On vit des pompiers découper la tôle de voitures renversées et déformées par les chocs pour en sortir des blessés agonisants. On regarda des urgentistes se précipiter pour tenter de ramener à la vie des personnes inanimées au visage tout ecchymosé. On écouta des victimes raconter l’horreur qu’elles avaient subie, comment elles avaient été meurtries dans leur chair, parfois anéanties. Des personnes racontaient la terreur vécue dans l’accident dont elles étaient sorties miraculeusement vivantes. Chaque jour apportait son flot de nouveaux reportages, de nouveaux témoignages.
Les médias se mirent à annoncer chaque jour le nombre de morts de la veille, le nombre de blessés admis à l’hôpital, le nombre de mourants en réanimation. On ne pouvait pas allumer la radio ou la télévision ni ouvrir un journal sans être happé par cette information brutale, glaçante, implacable. Incessante.
À chaque annonce, j’avais le sentiment que la mort se rapprochait un peu plus de moi, me
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