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    Le caractère pour l’homme est son destin.

    Héraclite (v. 540-480 av. J.-C.)
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— Matti, viens voir ! On aperçoit l’Aura !
Cramponnée à son chapeau de paille sur le pont du navire à vapeur, Martta se hissait sur la pointe des pieds pour mieux voir. Elle faisait de grands signes impatients à son frère, qui se tenait un peu à l’écart, appuyé de tout son corps au bastingage. Il vint se placer mollement à côté d’elle et tourna les yeux dans la direction indiquée, puis un sourire se dessina sur ses lèvres.
— En effet, c’est l’Aura. Voilà près de dix ans que je ne l’avais plus vu, mais c’est toujours la même bouillasse grise.
Martta regarda son grand dadais de frère et ébouriffa sa tignasse de blé, de la même couleur que la sienne.
— Tu n’avais que dix ans. Tu ne peux pas t’en souvenir aussi bien.
— Ah non ? Aapo et moi, on était toujours fourrés au bord de l’eau, quand on était petits. Je me rappelle très bien la mauvaise odeur, d’ailleurs.
Ils contemplèrent le paysage tandis que le navire atteignait l’embouchure. L’été, en semaine, le fleuve connaissait un trafic animé. Les bateaux de l’archipel s’acheminaient vers la mer en crachant leur fumée, alors que les voiliers et les canots transportant le bois arrivaient en sens inverse. De longues piles de bûches s’élevaient sur les berges, et les deux rives se renvoyaient le vacarme assourdissant des ateliers de construction et d’une espèce de marteau-pilon. Humant profondément les arômes de sciure fraîche et de hareng fumé, Martta se laissa entraîner par les réminiscences de son enfance.
Ils tournaient la tête en tous sens pour admirer ces paysages familiers. Martta indiqua un bâtiment relativement récent sur le rivage.
— Cet atelier n’était pas là quand nous habitions ici. Et regarde ! Voici l’usine de Robert, le cousin de l’oncle Fredrik ! s’exclama-t-elle en suivant des yeux l’immense complexe en brique rouge de l’usine Barker, avec sa tour surmontée d’une grande horloge. Robert a promis de nous inviter à dîner dès que nous serons installés.
— Je l’ai vue en photo, mais je ne m’en souviens pas, répondit Matti en observant l’usine avec curiosité. Avec Aapo, on n’allait jamais aussi loin de la maison.
Ils croisèrent le bac supérieur – qui transportait des passagers d’une rive à l’autre à l’aide d’un câble – et s’approchèrent du centre-ville. Plus on remontait le cours du fleuve, plus le silence se faisait, à mesure qu’on s’éloignait des ateliers de construction. Les deux rives étaient surtout flanquées de maisons de bois aux tons clairs sur un seul niveau, avec des lilas et des arbres à baies dans des cours verdoyantes. Partout retentissait un joyeux chahut d’enfants. Martta sourit de plus belle. Tout cela ressemblait à ce qu’elle avait connu dix ans plus tôt, lorsqu’ils avaient quitté Turku pour Stockholm avec leur tante Jenny et leur oncle Fredrik.
Le vapeur donna un coup de sifflet et ralentit à l’approche du port de Samppalinna. Sur le quai, des ouvriers roulaient des barriques vers le navire voisin, et des gens vêtus de tenues d’été accueillaient les visiteurs en gesticulant. Des cris de joie accompagnèrent l’amarrage.
La passerelle fut mise en place, et les passagers débarquèrent dans une puanteur de goudron et de poisson pourri. Martta attendit avec les bagages pendant que son frère allait chercher une calèche dans la longue file devant le pavillon du port.
Matti revint avec l’attelage et descendit avec le cocher pour attacher les menus bagages à l’arrière. Les malles seraient livrées plus tard.
Martta prit place sur la banquette rembourrée et rajusta sa jupe. Elle portait une toilette de voyage couleur sable, d’une coupe simple et pratique. Son oncle Fredrik lui aurait volontiers donné plus d’argent pour sa garde-robe, mais Martta ne voulait pas dilapider ses ressources. Il en avait besoin, et il devait même solliciter un emprunt : l’aciérie était en cours d’agrandissement et nécessitait un nouveau haut-fourneau. Aussi Martta avait-elle préféré quitter la Suède avec le strict nécessaire. Elle aurait été gênée de demander davantage. Elle n’avait même pas le courage de penser à ce que la formation de Matti et leur vie à Turku allaient coûter à leur oncle.
En pensant à ce père adoptif, Martta éprouvait de la gratitude. Il avait toujours été distraitement affectueux à leur égard. Diriger l’aciérie lui donnait beaucoup de travail, et il partait souvent en voyage d’affaires. C’était la tante qui s’occupait en grande partie de leur éducation, aussi l’oncle leur était-il resté un peu étranger.
Le cocher criant un signal à son cheval, ils se mirent en branle dans un grand bruit de roues. Passé le pont de l’Aura, ils tournèrent dans la rue de la Berge. Au bord du fleuve, de petits esquifs étaient attachés aux pilotis, dont les voiles blanches claquaient dans le vent léger, et les bonnes femmes coiffées de fichus faisaient la lessive sur le quai.
Près de la cathédrale, des valets de ferme aspergeaient les chevaux, qui grattaient le sol mouillé avec leurs sabots et s’ébrouaient : ce petit rafraîchissement était le bienvenu, maintenant que le soleil chauffait. Quant à Martta, elle n’avait pas d’ombrelle, elle détestait cela. Peu lui importait d’avoir la figure blanche ou bronzée, et c’était égal à sa tante aussi, de sorte qu’elle avait renoncé à cet accessoire depuis belle lurette.
Martta se souvenait bien des basses maisons de pierre aux tons pastel et des tilleuls qui longeaient le fleuve, mais elle remarqua devant elle un grand bâtiment de brique sur deux niveaux qui n’était pas là auparavant. Elle l’observa avec étonnement.
— Regarde, Matti ! Quel bel immeuble ! On dirait presque la Maison de la noblesse à Stockholm. Qu’est-ce que cela peut bien être ?
Entendant la question depuis sa banquette, le cocher retira sa pipe de sa bouche et se tourna pour répondre :
— C’est not’nouvelle bibliothèque. C’est l’Rettig qui l’a offerte aux citoyens l’an passé. Moi j’suis pas encore allé, mais i’paraît qu’elle est formidable. Le sol est tout en pierre de taille et y a même l’eau qu’arrive dans des tuyaux. Et y a d’si beaux tableaux sur les murs, dans des cadres dorés, qu’un pauv’comme moi il ose pas y aller.
— Ne craignez surtout pas d’aller à la bibliothèque, l’encouragea Martta en souriant. Je crois que M. Rettig a voulu mettre les livres à la disposition de tous. En vérité, allez donc y faire un tour !
Comme le cocher faisait une pause devant l’établissement, Martta leva les yeux pour observer la façade aux grandes lettres dorées : B I B L I O T H E C A. Rayonnante d’enthousiasme, elle se tourna vers son frère.
— Matti, il faut qu’on y aille dès que possible. Je n’en reviens pas qu’il y ait une bibliothèque aussi magnifique à Turku, qui plus est à deux pas de chez nous !
— Je parie que tu vas carrément y élire domicile, répondit Matti avec un sourire espiègle. Mais tant mieux, je préfère que tu sois tout le temps fourrée dans tes livres plutôt que dans mes affaires.
Martta souffleta son frère avec son gant en peau de chamois.
— Toi alors ! Ne te fais pas d’illusions ! Je veillerai sur toi comme un faucon dès que tu entreras au lycée ! J’ai promis à tante Jenny de te garder dans la crainte du Seigneur.
Taquin, Matti lui décocha un clin d’œil et éclata de rire.
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Les fenêtres de la maison de bois étaient ouvertes sur la rue, on entendait un bruit de vaisselle. Ils s’arrêtèrent devant ce bâtiment gris-bleu qu’ils connaissaient bien. L’heure du dîner approchait, d’où l’odeur de lard rissolé. Debout sur les marches, une petite fille à natte les observait avec curiosité. Matti paya le cocher, et Martta soupira de soulagement en descendant de voiture. Comme il était bon de se sentir chez soi après ce long voyage !
Ils empoignèrent leurs bagages, firent le tour pour atteindre la cour intérieure et regardèrent autour d’eux. Des cris impétueux retentissaient, avec les enfants qui jouaient à la thèque entre les cordes à linge tandis que les poules essayaient de sauver leur peau.
— C’est curieux, j’ai l’impression que cette cour a rétréci ! constata Matti en riant.
— Moi aussi ! confirma Martta devant cette vue familière. Mais je me souviens de ce massif de lilas, et par ailleurs rien n’a changé, si ce n’est que tout a l’air plus petit. Viens, allons chercher la clef chez la Vuorinen. Tata Jenny lui a écrit.
Ils gravirent le perron de la voisine et Martta frappa à la porte. Au bout d’un moment, ils entendirent un son traînant dans le vestibule, puis la porte s’ouvrit en grinçant. Martta reconnut le visage ridé de la vieille Vuorinen, au sourire épanoui qui découvrait ses mauvaises dents. La bonne femme s’essuya sur son tablier sale avant de tendre une main gercée aux relents de hareng.
— Ah ça y est vous v’là ? Ô mon Dieu. Bienv’nue ! Laissez-moi un peu vous r’garder, s’écria la femme du cordonnier en penchant la tête. La mam’zelle Martta elle est dev’nue une chic mam’zelle, avant t’étais toute maigrichonne et dégingandée. Et m’sieur Matti aussi, c’est un beau bout d’homme, parbleu. Tu t’rappelles quand t’as saccagé tous mes parterres de fleurs et moi j’étais folle de rage ?
La Vuorinen caqueta de rire. Loin de se vexer, Matti souriait à pleines dents.
— Je me rappelle très bien. Et je me rappelle aussi quand on a barbouillé tous les draps qui séchaient avec un ballon boueux, Aapo et moi, sans faire exprès.
— Eh oui, gloussa la Vuorinen. Vous étiez comm’ça. Des vrais vauriens ! Mais bon, j’radote, moi. Vous d’vez être affreusement fatigués après l’voyage. J’vous donne la clef, installez-vous et pis rev’nez chez nous pour l’café. J’y ai d’jà fait un brin d’poussière, mais y aurait bien b’soin d’astiquer un peu. L’apothicaire, il était pas très à ch’val sur la propreté. Ç’tait un vieux garçon.
Tandis qu’elle allait chercher la clef, un gros matou noir et blanc se faufila par la porte pour venir se frotter à la jambe de Martta. La jeune fille poussa un cri de joie et s’accroupit pour le caresser.
— C’est Monni ! Incroyable qu’il soit toujours là !
— Monni il a la belle vie, avec la cour qu’est pleine de rats, plaisanta la Vuorinen, de retour avec la clef. Pas plus tard que ç’matin il en a ram’né un bien dodu. J’ai installé un piège dans vot’gard’manger, et à la d’mande de m’dame Jenny j’ai ach’té un peu des provisions pour qu’vous ayez pas à aller tout d’suite au marché. Main’nant on a une chouette halle ! Faut qu’Martta elle y aille bientôt faire des courses et ach’ter un peu en complément.
— Merci beaucoup à vous, Mme Vuorinen, dit Matti en empoignant les valises. Nous vous sommes fort reconnaissants. C’est comme si nous arrivions chez nous.
Martta se joignit aux paroles de son frère, et la bonne femme balaya les compliments de la main.
— Y a pas d’quoi. Enfin, soyez les bienv’nus, moi j’suis folle de joie qu’vous soyez d’retour. Alors passez pour l’café si vous avez l’temps. J’veux entendre toutes les nouvelles !
Ils lui dirent au revoir et gravirent l’escalier d’à côté. Martta se sentait au Pays des merveilles. Tout était si familier, dans un sens, et en même temps non. Elle se rappelait la première fois qu’elle avait posé le pied sur ces marches grinçantes, jadis, en venant travailler comme bonne. Puis son père était mort et tata Jenny avait adopté toute la fratrie.
Par la suite, cet appartement rue de la Berge avait été longtemps occupé par l’apothicaire Wikgren. La tante le lui avait loué meublé lorsqu’ils étaient partis pour Stockholm avec l’oncle Fredrik. Mais Wikgren venait de quitter la ville au printemps à l’occasion d’un nouveau travail à Uusikaupunki.
Gonflée par l’humidité, la porte rechignait, mais ils parvinrent à l’ouvrir. Le vestibule sentait l’odeur de renfermé typique d’une maison de bois. Ils ouvrirent la porte du salon, et Martta s’arrêta sur le seuil, ébahie : on aurait dit qu’ils étaient partis hier. Les sofas verts et la table n’avaient pas bougé. Même les rideaux et le tapis étaient inchangés. Seule la bibliothèque était vide et les plantes manquaient. L’apothicaire avait emporté ses livres.
En premier, Martta alla voir la chambre qu’elle partageait autrefois avec ses deux frères. La pièce sentait le poêle refroidi. Le lit rétractable était au même endroit, et la fameuse gravure de l’ange gardien toujours sur le mur, quoiqu’un peu verdâtre après toutes ces années.
— Matti, viens voir ! Tu te rappelles quand Aapo et moi on dormait ici, de temps en temps ? Tu grimpais sur mon dos et tu me tirais les cheveux, ça faisait très mal !
— Ha ha, oui ! répondit Matti en s’asseyant au bord du lit et en tendant ses longues guiboles. Je me rappelle aussi que tante Jenny nous lisait un conte tous les soirs.
Martta s’assit à côté de son frère et réfléchit un moment.
— Voici ce qu’on va faire : moi je prends cette chambre, et toi le salon. Je vais te chercher le lit de tata Jenny au grenier. De toute façon, tu as besoin de plus de place puisque tu vas faire des études. Tu pourras inviter des camarades à l’occasion.
— Ha, comme si moi j’avais besoin de plus de place ! s’exclama Matti en feignant l’étonnement, haussant les sourcils et roulant des yeux. Crois-moi, bientôt tu vas débarquer ici avec tes amies et c’est moi qui prendrai la fuite pour échapper à vos gloussements. De plus, rien que tes chapeaux vont remplir cette chambre entière.
— Toujours en train d’exagérer ! répondit Martta, vexée, en donnant une bourrade à son frère. Je n’ai apporté que trois cartons à chapeau. Au demeurant, je ne connais personne de mon âge dans cette ville, alors je prends la chambre.
— Prends, prends, concéda Matti en se levant pour aller chercher sa valise. Tu remarqueras qu’une fois de plus c’est toi qui décides. La prochaine fois, ce sera mon tour. Désormais, je règne donc sur le sofa du salon. Tu veux que j’apporte ta valise ?
— Apporte, soupira Martta en regardant autour d’elle. Je vais d’abord ranger les affaires, et puis j’écrirai à tata Jenny que nous sommes bien arrivés.
Quand Matti eut apporté le bagage, Martta commença par poser sur la commode un petit miroir orné d’un paon et un peigne assorti. Après avoir plié ses vêtements dans le placard, elle sortit son nécessaire d’écriture et s’attabla devant la fenêtre.
Martta regarda dehors en cherchant ses mots. Elle revit en pensée le manoir d’Örndahl et le parc de l’aciérie tels qu’ils les avaient laissés. Leur tante s’était essuyé le coin des yeux et leur avait fait jurer de revenir à la maison pour les vacances d’été. Aapo aussi s’était montré étonnamment sérieux, ce qui n’était pas du tout dans ses habitudes. L’oncle les avait serrés dans ses bras. Martta soupira. Ils lui manquaient déjà.
Örndahl était à une journée de route de Stockholm. C’était une région très belle et prospère, où de vertes allées de chênes bordaient les routes et où les roses fleurissaient dans de jolies cours. Cependant, Martta avait toujours eu le sentiment de ne pas y être à sa place. Toutes les personnes qui lui étaient chères y étaient réunies et elle ne manquait de rien, mais une étrange sensation de détachement lui faisait regretter le relief de Kuuvuori, l’odeur d’argile humide et ses anciens amis. Dans son esprit, rien n’égalait en clarté et en beauté le paysage de son enfance. C’était ce sentiment qui l’avait incitée à revenir avec Matti dans sa ville d’origine, lorsque leur tante l’avait suggéré. Matti voulait effectuer ses études en finnois, et leur oncle lui avait obtenu une place au lycée finnois de Turku.
Martta sortit de ses pensées en voyant un poissonnier qu’elle connaissait vaguement et qui se dirigeait vers le pont de l’Église en poussant sa charrette. Elle sourit. Enfin ils étaient de retour dans leur ville, mais pas encore chez eux. Elle devait se rendre là où tout avait commencé.
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Dans une odeur de vinaigre et de savon, Martta brossait le plancher du salon. Matti était sorti acheter de nouvelles paillasses, car elle ne voulait pas dormir sur le matelas de Wikgren. Une petite voix intérieure lui rappelait pourtant qu’elle avait connu une couche encore plus sale dans son enfance, infestée de punaises. Ce souvenir lui donnait des frissons.
En milieu d’après-midi, les planchers étaient nettoyés, les tapis battus et les fenêtres astiquées avec du papier journal et de l’eau vinaigrée. Ils étaient montés chercher un lit pour Matti au grenier, à mettre dans le coin du salon, puis ils avaient garni leurs couches respectives avec les nouvelles paillasses bien rembourrées et des draps impeccablement calandrés. Ils firent une pause et mangèrent des tartines avec du café.
— À présent, nous avons de bons lits, se félicita Martta. Mais je dois encore acheter une nappe et des rideaux pour le salon. Les vieux rideaux verts de tata Jenny tombent en lambeaux. Il nous faudra davantage de vaisselle, aussi. Il y en a peut-être dans des caisses au grenier. On ira fouiller demain.
— Occupe-toi de ces tâches ménagères, moi je dois me procurer des manuels scolaires, dit Matti entre deux bouchées. Les cours commencent dans deux semaines, je tiens à ce que tout soit prêt.
— Vas-y. Je vais chercher la nouvelle halle marchande pour acheter de quoi remplir le garde-manger.
 
			


Comme la Vuorinen avait indiqué que la halle se trouvait près de la place Alexandre, Martta prit un panier au grenier et se rendit en centre-ville à pied. Par cette chaude journée d’été, la sueur ne tarda pas à ruisseler dans son dos.
La rue du Château n’avait pas changé. Les petites maisons de bois bordaient la voie pavée, longue et rectiligne. Martta croisa des chevaux transportant du sable et des bûches dans un grondement de roues, et des paysans avec des charrettes de lait. Certains faisaient leur trajet à bicyclette, zigzaguant parmi les attelages. Les officiers russes en uniforme se distinguaient parmi les passants, avec leurs épouses portant des robes à la mode, de grands chapeaux et des ombrelles. Une forte odeur de tabac russe flottait dans l’air.
Des bonnes acheminaient des seaux. Elles allaient chercher de l’eau aux puits publics. Il y avait aussi des gouvernantes avec des landaus et des servantes à long tablier blanc. Martta regardait autour d’elle avec curiosité, en quête de visages connus, mais elle ne reconnaissait personne.
Beaucoup de nouveaux commerces avaient fait leur apparition dans la rue du Château, mais la librairie Frenckell et la chapellerie Tilljander étaient toujours là. La majestueuse façade de l’hôtel Phoenix apparut au bord de la place tandis que Martta traversait la rue. Elle croisa un glacier russe qui transportait ses produits dans un pot blanc posé sur sa tête.
Dans la rue de l’Aura, comme une automobile passait en pétaradant, Martta sursauta et bondit sur le côté. Derrière le chauffeur coiffé d’une casquette, des dames élégantes étaient assises avec des ombrelles en dentelle. Elle se demanda comment cette invention avait déjà pu arriver jusqu’à Turku. À Stockholm, on en voyait souvent, mais Stockholm était une grande ville. Martta n’aimait pas beaucoup les automobiles. Elles faisaient un bruit épouvantable, répandaient une crasse noire nauséabonde et effrayaient les chevaux.
Enfin elle trouva la halle, devant laquelle régnait un grand vacarme : poules, canards et oies caquetaient à tue-tête dans des cages malodorantes. Dans la cour, des chevaux attachés attendaient le retour de leurs maîtres, grignotant paresseusement le foin et chassant les mouches avec leur queue.
Lorsque Martta tira la lourde porte de la halle, le vacarme la surprit ! C’était l’heure du déjeuner, les clients étaient nombreux et le brouhaha assourdissant. Derrière leurs étals, les vendeurs criaient à faire trembler les murs. De puissants arômes virevoltaient, mélange d’épices, de poisson, de café et de pâtisseries du jour.
Pour commencer, Martta alla acheter du beurre. Un marchand rougeaud à moustache grise l’invita à goûter un morceau avec l’ongle pour vérifier la qualité du produit. Avec son approbation, il l’enveloppa dans du papier.
— Mettez-le vite à la cave, mam’zelle, qu’i’dégouline pas dans la rue ! recommanda-t-il, fier de lui.
Ensuite, Martta se rendit à la boucherie Rothström, où des carcasses de porc pendaient à des crochets le long des murs, et elle acheta des os que la vendeuse ficela dans du papier journal. Elle confectionnerait ainsi une bonne soupe à l’os qui durerait plusieurs jours. À la demande de Martta, la vendeuse ajouta des palettes d’agneau puis calcula le total sur son boulier.
Après avoir effectué toutes les courses nécessaires, Martta acheta une tasse de café au stand d’une vieille dame. Elle sourit en reconnaissant la Nurminen ; mais celle-ci ne la reconnut pas, elle la servit en faisant la révérence et en hochant la tête comme à une dame du monde. Martta s’assit à une petite table pour déguster son café brûlant en regardant tout ce fourmillement avec une certaine réserve. Personne ne se souvenait d’elle. Elle n’était plus la va-nu-pieds loqueteuse qui courait sur les hauteurs de Kuuvuori avec sa longue tresse. Elle avait même perdu l’accent de son enfance.
 
			


Martta faisait mijoter d’appétissants harengs dans du beurre pour le dîner. Les pommes de terre bouillonnaient sous le couvercle de la casserole. Pour le dessert, elle élabora un gâteau aux épices. L’apothicaire n’avait pas dû souvent se servir du poêle, il crachait de la fumée à la moindre utilisation. Martta dut ouvrir la fenêtre. Elle agita l’air avec la main et toussa.
— Je cuisinais souvent, à l’époque, mais ça ne fumait jamais ainsi. Matti, il faudra que tu appelles le ramoneur.
Elle n’avait pas oublié ce que lui avaient appris Jenny et Mme Svan, la cuisinière de l’aciérie d’Örndahl. D’après sa tante, une femme devait savoir préparer à manger et administrer un ménage. Elle ne voulait pas élever sa fille adoptive dans l’oisiveté et les futiles mondanités des femmes de la haute société. Le travail ne manquait pas au manoir, aucune paire de mains n’était superflue.
Ils s’assirent dans le salon pour dîner. Martta tendit le plat de pommes de terre à son frère.
— J’ai acheté des palettes d’agneau fumées, au marché, on pourra les conserver dans le garde-manger, comme elles sont bien salées. J’ai passé aussi un accord avec un marchand, on nous livrera le lait deux fois par semaine, ce sera suffisant pour nous deux. Ils mettront également des œufs et du beurre. Comment se sont passées tes emplettes ? Tu as trouvé tes livres ?
Matti mangeait les harengs de bon appétit. Il posa d’autres pommes de terre fumantes dans son assiette et hocha la tête.
— Je suis allé à la librairie Frenckell. Il y avait une jeune vendeuse, très jolie. J’ai ouvert un compte et j’ai pu acheter les livres pour les premiers cours. Le manuel de latin, il faut le commander à Helsinki. J’ai acheté aussi Les Aventures de Huckleberry Finn de Mark Twain, pour m’amuser. Et la demoiselle m’a recommandé Mon éveil d’Arvid Järnefelt.
Il posa sa fourchette dans son assiette et roula des yeux.
— Tu imagines ? Järnefelt est devenu tolstoïste, il a quitté son métier d’avocat pour se mettre à l’agriculture ! C’est de la folie pure, mais je n’ai pas osé le dire à cette gentille vendeuse, alors j’ai acheté le livre pour lui faire plaisir.
— À peine arrivé, tu cherches à séduire les filles ! le taquina Martta. Mais ce livre est sûrement très intéressant. Je le lirai après toi. Je me rappelle que tonton Fredrik a parlé de tolstoïsme. Le sculpteur Cedercreutz s’y est converti. D’après lui, le travail de la terre et une vie modeste sont les bases d’une vie saine. Notre oncle trouvait absurde que les gens soient stupéfaits de voir un gentilhomme cultiver un champ.
Matti toussota et prit une gorgée de lait fermenté.
— Pour ma part, je compte obtenir un diplôme de droit pour ne pas avoir à labourer les champs. Puisque j’ai la chance de faire des études, pas question que je la laisse m’échapper !
— Nous devons tant à nos oncle et tante ! Sans eux, notre destin eût été tout autre.
— Exactement, et je ne veux pas les décevoir, j’étudierai avec assiduité. J’ai hâte de faire la connaissance de notre cousin. Il a écrit à tonton que je pourrais peut-être effectuer un stage à l’usine de coton
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