
  
    Chapitre VII
L’inconscient existe 
chez le malade organique, 
aussi


    La question d’établir le transfert, chez un malade ou un patient que nous n’avons jamais vu et qui n’est pas venu pour demander la présence du psychanalyste, place notre clinique dans le collimateur. Nous pensons qu’à cause des difficultés évidentes de ce type d’opération, cela peut justifier le désintérêt des psychanalystes pour les patients somatiques, pour les malades organiques et surtout pour l’hôpital. C’est comme si le psychanalyste entrait dans une fête à laquelle il n’a pas été convié. Le signifiant du transfert est celui qui soutient la relation analytique et se caractérise par la position où l’analysant, jusqu’à présent patient, met celui qui l’écoute, dans la position de sujet-supposé-savoir. Cette position de sujet-supposé-savoir n’est pas le privilège du psychanalyste. Tous ceux à qui le malade, le patient ou l’analysant peut adresser son interrogation à propos de son symptôme occupent cette position. La différence est que le psychanalyste assure cette position dans la durée. L’entrée en analyse est la traversée du Rubicon pour le patient et pour le psychothérapeute. Le prix à gagner de cette traversée est que le patient devient analysant et celui qui était jusqu’à présent dans la position de psychothérapeute, support du transfert, occupe dorénavant la position d’objet a.


    Donc, nous ne pouvons pas penser la cure psychanalytique sans le transfert. Notre critique aux psychistes (c’est-à-dire aux supposés spécialistes du psychisme) qui travaillent à l’hôpital est de ne pas croire effectivement en ce que peut leur apporter la psychanalyse freudo-lacanienne. Les psychanalystes lacaniens savent que, dans la clinique sous transfert249, les patients font moins de maladies somatiques et organiques. Cela s’est avéré dans notre expérience personnelle et c’est cela que nous voulons démontrer avec la psychanalyse qui peut commencer à l’hôpital par la rencontre d’un malade voire un patient, avec un psychanalyste. Cela signifie que la rencontre débute à l’hôpital (moments 1 et 2) et continuera hors de l’hôpital (moment 3)250.


    Bien entendu il y a de la résistance de la part de ceux qui méconnaissent la psychanalyse, surtout parce qu’ils ne savent pas faire la différence entre le discours psychanalytique et les autres discours. Pour nous, le plus grave est que les psychistes n’ont pas de stratégie clinique pour soutenir leur présence dans l’institution hospitalière. Les psychanalystes doivent débuter leur clinique à l’hôpital, comme l’infirmière et comme le médecin.


    Notre impression est qu’il manque, chez les psychistes, l’engagement clinique et éthique, nécessaire à la lecture de l’inconscient. Actuellement, les psychanalystes sont rarement à l’hôpital. Quelques-uns s’y trouvent mais, officiellement, en tant que psychiatres ou psychologues, ce qui donne lieu à des nominations bizarres telles que « psychologue-psychanalyste » ou « psychiatre-psychanalyste ». Et elle, la psychanalyse, est toujours dans cette position marginale, qui fait d’elle un accessoire, même pour ceux qui se disent engagés dans ses filières. « J’ai déjà rencontré dans la résistance des non-analystes ce qui se répète maintenant dans la résistance de demi-analystes. »251


    Nous pensons que la psychanalyse est traitée comme accessoire par des disciplines officielles, universitaires, subjuguées par le discours en vigueur (même s’il n’est pas vigoureux). Enfin, nous pensons que ce type d’arrangement de la part des « psy », comme les a surnommés, ironiquement, la société française, provoque des effets néfastes pour l’éthique exigée par la praxis de la psychanalyse, comme quelque chose de l’ordre d’un arrangement commun entre les parties intéressées pour ne pas se rendre au rendez-vous avec le désir.


    « Au début de la psychanalyse est le transfert » et non la demande d’analyse, dit Lacan. C’est avec cette pensée que nous essayons de faire naître le transfert, et non la demande d’analyse, chez les malades organiques, malades qui n’ont, la plupart du temps, jamais entendu parler de psychanalyse. Cependant, ce n’est pas parce qu’ils n’ont pas entendu parler de psychanalyse qu’ils n’ont pas d’inconscient structuré comme un langage. Donc, le psychanalyste est autorisé à travailler avec les malades organiques, à l’hôpital et ailleurs. C’est pour cette raison que nous essayons d’établir le transfert avec les malades à l’hôpital. C’est, pour nous, une possibilité pour le malade de s’interroger, et surtout d’interroger le psychanalyste, de ce savoir méconnu et ainsi d’échapper au discours figé de l’Autre.


    Il est devenu habituel de dire que le discours figé est le prototype du discours du médecin, médecin qui occupe la place de l’Autre. Le médecin occupe la place qui est la sienne, à savoir celle de celui qui doit prendre des décisions à caractère vital et quelquefois d’urgence. Mais cela ne signifie pas qu’il s’installe automatiquement dans la position du maître. La position du maître peut être occupée par le médecin, avec toute la tromperie de cette position que surtout l’hystérique est compétente à dénoncer. Le maître en jeu, le maître fondamental de cette relation, est le surmoi. C’est ce maître jouisseur qui habite l’appareil psychique et qui ordonne impérativement : jouir. Notre travail, quand la possibilité se présente, est d’amener le moi à rencontrer cet Autre jouisseur ou, tout au moins, de permettre au moi de ne pas trop investir dans les accusations stériles.


    La demande est ce nuage où le moi habite et où il fait son vœu à quelqu’un. Dans l’appel, le moi amène le symptôme et son souhait plus ou moins convaincu de bien vouloir l’objet qu’il demande.


    Dans le tableau intitulé L’homme au-dessus de la mer de nuage de Caspar David Friedrich, cet homme fait un appel. Si Freud nous apprend que la question de la quantité (« Qη ») a son importance252, il faut remarquer qu’à un moment donné, il y a une coupure de la relation du signifiant au corps et ce que nous constatons c’est une chute dans l’organisme, où le signifiant ne peut rien faire pour stopper le processus (lésionnel) mis en route. Le moi dans la maladie corporelle, comme dans la maladie organique, est comme cet homme représenté par Friedrich, il est ailleurs. Le signifiant dans la maladie organique ne provoque pas d’effet de guérison. C’est pour cela que la maladie organique est affaire des médecins et des chirurgiens. Mais cela n’empêche pas, au contraire, que le psychanalyste puisse s’occuper du malade, c’est-à-dire du moi.


    Pendant ou après que le malade organique a été traité par le médecin, le psychanalyste cherche à créer un but pour la pulsion253.
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    Figure n° 19




    Ce but doit être la voie (bahnung) la plus économique. D’après la psychanalyse, la voie éthique procure une satisfaction plus durable que la jouissance immédiate. C’est pour cette raison que le psychanalyste engage l’appareil psychique à jouir de la parole, donc de la castration, dans sa relation avec le réel. Ceci saute aux yeux dans la clinique du malade organique où il jouit bêtement, c’est-à-dire de la satisfaction du besoin, voire de l’appel. Chez le patient, la jouissance est tirée de l’aliénation nourrie par la plainte, voire par la demande. Chez l’analysant, la jouissance vient de son travail par la parole, de savoir sur le désir. Mais cette dernière opération, comme celle possible avec le malade et le patient, n’est possible que soutenue par le transfert.


      Malade → Patient → analysant : psychanalyste  
transfert




    Dans notre clinique, nous souhaitons rencontrer le moi quand il est dans la position de malade, à l’hôpital. Appuyé par le transfert, le malade pourra devenir patient, c’est-à-dire en psychothérapie. S’il entre en analyse, il accède à la position d’analysant. Mais tout cela est possible parce que le transfert soutient le psychanalyste et parce que le moi est sous transfert vis-à-vis du psychanalyste.


    Revenons à l’homme de Friedrich : supposons que quelqu’un lui réponde. Quelqu’un qui offre son aide. Son aide consiste à dire à notre voyageur friedrichien qu’il est en bas et que son aide consistera à donner des pistes, à l’instar d’une boussole dans la main de l’Autre, et pas dans la main du moi. Le voyageur sera obligé, s’il veut bien s’en sortir, d’accepter d’être guidé par quelqu’un qu’il ne connaît pas, qu’il ne voit pas. Quelquefois, le voyageur peut associer cette voix à une autre, histoire de se réconforter un peu de la solitude de la route. Le voyageur prend le courage de descendre et de rentrer dans la mer de nuages. Il n’est plus le nommé, le reconnu par l’Autre comme étant le voyageur au-dessus de la mer de nuages. Cela c’est du passé. Le voyageur n’a plus d’identité, il perd momentanément ses repères (« suis-je dans la bonne voie, voir, voix ? »). Quelquefois, celui qui conduit la cure est traversé par des désirs qui, au lieu de diriger la cure, direction qui vise à lui faire rencontrer son propre chemin, conduit le voyageur à venir grossir la foule. Sans repères, dans le doute, c’est là que le voyageur pourra commencer un autre voyage, un voyage de marche vers son histoire, vers la construction de cette histoire. C’est par la castration de sa jouissance que l’analysant pourra ou non rencontrer cet Autre jouisseur. C’est de cette rencontre, sans vainqueur ni vaincu, mais de construction et d’occupation d’une place qui sera la sienne, que l’analysant pourra gagner l’au-delà de ce principe du plaisir, traverser cet étroit passage, cette angustiae, et découvrir son chemin. C’est ici que finit l’analyse et que commence la Durcharbeitung. Où est la demande dans cette petite histoire ? Elle est dans le moment où le moi appelle quelqu’un, qu’il dirige le signifiant du transfert vers l’Autre, vers le psychanalyste installé par le moi dans la position de sujet-supposé-savoir. En demandant de l’aide au médecin ou bien celle de l’analyste, le moi place ailleurs un processus qu’il connaît bien. La demande est un « Che vuoi ? » inversé car le réel est indifférent au moi. Le moi demande parce qu’il sait que ce n’est pas du réel que viendra la réponse à sa question. Dans le « Che vuoi ? inversé », le moi (a) se place dans la position de l’Autre (A). C’est à l’être (a) de courir derrière l’Autre (A), d’essayer de le comprendre, de créer un fantasme ou même un sinthome pour combler son incompréhension face au désir de l’Autre, trésor des signifiants. Donc, le moi fait sa demande. Il faut espérer qu’il trouve quelqu’un pour répondre, à côté.


    Dans L’interprétation des rêves, Freud dit que le désir est indestructible. Peut-être pouvons-nous dire, comme suite logique, que la demande est le désir travesti qui se présente dans sa forme supportable. Et si nous continuons dans cette séquence logique, l’appel est l’appel du désir, le symptôme est symptôme du désir, la demande est demande du désir. Donc, le désir se représente comme il peut, dans un arrangement qui soit satisfaisant pour les instances prohibitives. Il y a peu, une jeune mère nous disait que sa fille allait partir en Russie, pour des vacances. La fille, qui a les caractéristiques phénotypiques des Russes, aura quatre jours et quatre nuits de train à faire pour arriver à la ville où habitent ses amis. La mère a peur car, « s’ils [les voleurs russes] voient qu’elle porte des vêtements français, elle aura un couteau sous la gorge ». Comment représenter le désir et la demande dans cette petite histoire domestique ? Le désir est ce qu’il est. Le désir est indestructible, le désir construit la structure. Le désir est simplement le fait que cette jeune personne est française, avec ce que cela comporte par la couleur de ses cheveux, de sa peau, de la langue qu’elle parle, de l’histoire qu’elle a à partir de l’histoire des siens. C’est cela qui l’autorise, entre autres, à avoir un passeport français. La demande, en tant que trompe-œil, cache le désir. Une fois habillée comme une Russe, cette jeune femme, qui parle russe, peut ne pas être importunée par les détrousseurs de touristes. Elle est encadrée dans l’imaginaire des voleurs comme une compatriote. En s’habillant « à la russe », la jeune femme porte les lunettes de Dupin254. Elle peut apprendre et vivre avec le voleur de notre imagination sans qu’il sache quelles sont les intentions de la jeune femme. Le désir est le fait qu’elle ne sait pas pourquoi elle veut à tout prix, même avec des contraintes de sécurité, aller en Russie, depuis quelques années pendant ses périodes de vacances. De ce fait, nous pouvons affirmer que la demande est un des leurres que le désir utilise pour se représenter, donc ne pas répondre à la demande en bloc est un grossier calcul clinique.


    L’indestructibilité du désir s’entend dans le sens où il peut altérer la génétique, confondre la physiologie, handicaper l’anatomie. Le désir a toujours le dernier mot. Et pour que le dernier mot n’aille pas trop vite vers le réel inévitable du maître absolu, au nom de l’amour du transfert, le psychanalyste opère pour qu’une tangente soit possible par la castration, histoire de dégonfler l’imaginaire.


    Freud nous apprend que le désir peut être « non accompli, mais réprimé »255. Si le désir n’est pas accompli, il sera réprimé. Indestructible, il se représentera autrement, à savoir par le biais de l’appel, du besoin, de la plainte, de la demande, c’est-à-dire par une voie vide de sens comme dans les maladies des pensées, dans les maladies corporelles ou organiques. En défendant cette hypothèse, nous ne pensons pas qu’il faille proposer un accomplissement du désir à tout prix, comme font quelques discours qui, croyant à la liberté de l’être, instituent un discours plutôt pervers. La formulation freudienne nous indique l’embarras de l’être parlant face au désir. « S’il est indestructible, comment faire avec cette chose dont je ne peux pas me débarrasser ? » peut se demander le moi. Nous savons les propositions faites en clinique, en pédagogie et en morale sur cette question et les résultats ravageurs qu’elles peuvent provoquer. Nous pensons surtout à Daniel Gottlob Moritz Schreber et sa « Gymnastique médicale pratiquée à domicile ».


    Freud appelle « désir de la première espèce » le désir qui se balade dans le système préconscient. De ce fait, nous pouvons dire que la demande comble le moi, ce qui le protège d’être constamment gêné par le désir inconscient.


    La demande ne se présente pas, comme chez Cicéron par exemple256, sous forme d’interrogation, de question. Elle vient sous forme de demande de complaisance ‒ ou même mélangée avec le concept d’appel (rogo257) ‒ du moi (dans ce cas l’adversaire), pour que l’orateur l’épargne de son insistance à continuer dans la relation imaginaire (a — a’). Nous pouvons remarquer, dans cet exemple, la nourriture à l’agressivité des deux parties, c’est-à-dire de Cicéron et Catilina. La demande, contrairement à ce que quelques-uns pensent, n’était pas entendue par Lacan comme une articulation à laquelle ne jamais répondre. Rien de plus faux. Il est nécessaire de savoir d’où vient la demande pour que l’analyste puisse savoir s’il doit lui répondre ou non. C’est en ce sens que nous comprenons Lacan comme lecteur de Freud. Car c’est cela que Freud nous indique dans Die Traumdeutung : il nous apprend qu’il y a deux désirs : le désir du préconscient et le désir de l’inconscient, que Freud ‒ dans la jolie naïveté de ses premiers pas ‒ appelle « désir de la deuxième espèce ».


    Freud parle du désir de la troisième espèce qui, croit-il, ne peut en aucun cas dépasser le système inconscient. Nous situons dans cette remarque un exemple de l’organisme et de la libido comme exemples du réel. Réel où il n’y a d’espace que pour la matière vivante dans sa radicalité la plus organique. À partir de ce point, il y a d’un côté la mort biologique, de l’autre le corps, le symbolique, l’imaginaire, le moi.


    Une demande d’analyse est comme un rêve, toujours déformé. Au contraire de ce que pense notre amie Félicie Nayrou, une demande ne s’explicite pas258, elle se perce. Et c’est pour cela que n’importe quel individu demandeur d’analyse doit être reçu, par engagement éthique du psychanalyste. Il n’existe pas de mauvais analysant ou d’analysant non-analysable, au contraire de ce que pensent quelques-uns qui se consolent que d’autres analystes n’aient pas plus réussi là où eux avaient échoué259. Il y a des demandeurs d’analyse qui entrent et d’autres qui n’entrent pas en analyse260. C’est pour cette raison que nous insistons pour répondre à l’appel car il est toujours une presque exclamation qui vient de l’inconscient. La maladie organique pourra devenir, avec l’aide médico-chirurgicale et le désir de l’analyste, une formation de l’inconscient. Ainsi appuyé par le transfert, le moi pourra installer la demande, demande qui pourra se diriger vers l’analyste. Ceci sera, espérons-le, le premier pas vers l’entrée en analyse. Cette demande du moi pourra, selon les mots de Freud, s’identifier au « désir de la troisième espèce »261, c’est-à-dire ce désir lié au besoin de survivre, de lutter contre la mort biologique. Le désir de la deuxième espèce est le désir de l’inconscient, celui que nous pouvons trouver facilement dans les maladies corporelles. Notre insistance vient du fait qu’actuellement, nous avons pu constater, peut-être du fait des jeunes lacaniens qui lisent Lacan sans lire Freud, que toutes les demandes sont traitées comme si elles avaient la même valeur. Ce qui est faux. La demande peut être une façon du moi d’éviter inconsciemment sa rencontre avec le désir. Ce qui est juste quand le moi sait qu’il n’est pas prêt à cette rencontre. Et il ne le sera jamais si, dans le cadre de l’analyse, l’analyste ne bouscule pas la résistance. Ceci sans oublier que c’est le moi qui tranchera si cette rencontre est judicieuse ou non. Rappelons que la demande peut être également une demande légitime. C’est ainsi que nous interprétons « $ ◊ D »262. Nous souhaitons que l’analyste soit assez flexible dans sa rigueur pour savoir quand la demande peut être l’élément qui pourra dégager le moi de sa relation répétitive. Il faut dire que l’analyste pourra être celui qui bloquera le moi dans cette place de répétition et même celui qui enfoncera plus encore le moi dans cette relation imaginaire. Nous voulons articuler cela avec trois situations bien distinctes : dans la première, nous pensons à un cas clinique de Jean-Jacques Gorog, où il nous apprend qu’une de ses patientes a continué son analyse avec l’auteur, après avoir vécu quelques expériences avec d’autres analystes, justement parce qu’il avait accepté de répondre à sa demande, à savoir de changer la date de la séance ‒ ce qu’il fait sans discussion et sans chercher à savoir les détails263. Même si l’auteur s’empresse de nous dire que cela n’est pas un bon conseil clinique à donner, cela mérite d’être défendu comme une expérience où l’analyste ne se met pas dans une position d’ennemi de la demande. Cela montre que l’analyste sait faire la différence entre désir de première, deuxième et troisième espèce, selon la terminologie freudienne.


    Dans la deuxième situation, nous pensons à ces analystes qui ne savent pas où l’analyse a commencé et où elle en est actuellement. Comment penser que quelqu’un a vécu une expérience analytique sans avoir changé sa vie, donc sans pouvoir témoigner des changements dans son existence ? Sans avoir une place responsable concernant son désir ?


    Dans la troisième situation, nous pensons à ces psychothérapies et techniques de consommation où des thérapeutes, au lieu de lire la demande du moi comme un mot de passe pour le désir, s’obstinent à vouloir supprimer à tout prix la demande. Dans ce cas, le désir échappe par la bucca, notre interprétation de l’ouverture supérieure droite du schéma de Freud que nous avons représentée plus haut, voire par l’ouverture de ’32, l’ouverture à gauche du schéma (allongé) de Freud de 1932.


    Pour illustrer cette situation, nous pensons à une jeune femme qui est arrivée dans le service de médecine interne et immunohématologie avec une leucémie aiguë. Refusant, dès la première fois, tout contact avec nous, nous l’avons évitée pendant toute la durée de son hospitalisation ‒ pour ne pas provoquer ses accès d’agressivité assez bruyants. Une fois son traitement terminé, nous avons appris, quelques temps plus tard, que cette personne proposait la formation d’une association de prise en charge du malade hématologique. Le panneau affiché dans le service invitait les intéressés à participer à la fondation de cette association. Comme nous faisons partie du service, nous sommes allés à cette réunion. En nous voyant, la jeune femme s’était tendue. Nous avons tenté de détendre l’ambiance. Ce qui fut fait. Nous avons proposé d’occuper le poste de secrétaire général adjoint, car notre idée était de faire partie du moment fondateur de cette association, pour pouvoir donner nos idées et être écouté. Ainsi, s’il nous arrive de vouloir prendre la parole pour une réflexion à propos du désir dans cette association, personne ne peut dire que nous parlons de l’extérieur. Nous connaissons quelques malades porteurs de maladies graves ou chroniques qui ont fondé des associations. Ce que nous avons remarqué c’est que ces malades ont encore, de façon latente, l’angoisse du retour du refoulé, c’est-à-dire d’une nouvelle rechute ou poussée. Ils sont angoissés à l’idée que le corps chute une autre fois dans le registre de l’organisme. Que le traitement médical ne soit pas suffisant pour contenir le corps dans la position dans laquelle il se trouve.


    De ce fait, ils tentent de contrôler la situation en devenant président ou membre-fondateur de leurs associations, une façon de maîtriser la peur de la rechute. Le travail du psychanalyste est d’élaborer des voies pour que le malade ne fasse pas barrage au désir, c’est-à-dire qu’il n’essaye pas de contrôler l’incontrôlable, mais qu’il puisse passer la parole à son désir, que le désir puisse passer par l’intermédiaire du symbolique. Ce que nous avons remarqué chez cette jeune femme, c’est qu’elle ne veut rien savoir de son désir. Elle est maître. Et ce que nous avons appris, dans la clinique des malades organiques, c’est que lorsque le malade n’arrive pas à élaborer son angoisse, cela provoque des rechutes, des accidents les plus variés. Bref, quand le désir n’échappe pas par la bouche, il coule par la bucca.


    Cependant, un an est passé et cette association ne se met pas debout. Dans une conversation informelle avec cette jeune femme, nous lui avons posé la question suivante :


    « ‒ À quelle époque avez-vous découvert votre leucémie ?


    ‒ Ah ! Vous voulez me psychanalyser n’est-ce-pas ? »


    Nous lui avons expliqué qu’une psychanalyse ne se passe pas comme ça. Que pour ce faire, il est nécessaire que la personne en question soit d’accord et que, quelquefois, même avec l’accord du malade, il n’y a pas encore de psychanalyse. Nous lui avons dit aussi que nous étions en train de parler en tant qu’intéressé dans la prise en charge des malades, bref, qu’il s’agissait d’une conversation entre le supposé secrétaire général-adjoint de l’association dont elle voulait être la présidente...


    Ici, elle nous rappelle qu’elle est en analyse. À ce propos, un mot : nous pensons que cela était le motif principal pour lequel nous n’avons pas essayé d’offrir une autre fois notre écoute pendant son hospitalisation, car nous pensons que c’est au psychothérapeute ou psychanalyste de continuer le travail avec son patient si celui-ci séjourne à l’hôpital ou de mettre en place des dispositifs qui vont dans ce sens. Ceci pour le simple motif que le patient ou l’analysant tombe malade pendant la cure. Ici, il nous semble qu’il ne faut pas suivre l’indication freudienne d’interrompre le traitement de l’analysant tombé malade pendant la cure264. Prenons plutôt la voie indiquée par Lacan dans la cure de Jean Clavreul265.


    La patiente nous explique qu’elle était « bloquée » et c’est pour ce motif que son analyste lui avait proposé de l’hypnotiser. Nous lui avons dit, tout de suite, que cela n’était pas une psychanalyse. Nous lui demandons si cela se passait avant ou après le déclenchement de sa maladie et pourquoi elle avait commencé ce travail. Elle nous répond que c’était avant sa maladie et que le motif était qu’elle avait la sensation que son premier fils (dans la période intra-utérine) avait des dents et qu’il était en train de la manger de l’intérieur. C’est pour ce motif qu’elle avait commencé la psychanalyse-psychothérapie. Après la naissance du deuxième enfant, « neuf mois après, je faisais ma leucémie ».


    Lacan disait que, lorsqu’on est en analyse, on tombe moins malade266. Cela est justifié, à notre avis, par le fait que, dans la maladie somatique, le moi élabore son désir ou au moins s’approche comme il peut. Dans le cas de la maladie organique, le moi ne l’élabore pas du tout. Quelques malades organiques vont avoir connaissance de l’existence de leur corps à partir de la nomination que fait l’Autre, le médecin par exemple, d’une maladie située dans leur organisme.


    Notre hypothèse est que cette dame a une structure psychotique, et que la psychothérapeute avait bouché les portes du symbolique et, de ce fait, c’était par le déclenchement de la maladie organique que son désir a pu retourner dans le réel. En faisant partie de son association, notre intention était de rester proche pour que l’association ne devienne pas une horde de malades qui se réunissent pour saboter le discours de l’Autre et créer une bande en marge de la réalité. La visée était d’éviter la création d’une association pour renforcer le moi. La stratégie du moi fort est cliniquement catastrophique. Même s’il n’est pas encore dans la position de psychanalyste avec le malade à l’hôpital ou ailleurs, le psychanalyste n’est pas obligé de se contenter d’être psychothérapeute. Il peut préparer le terrain pour la mise en place d’une psychanalyse, même s’il est mis dans la position de psychothérapeute par le malade.


    Se nommer psychothérapeute est une équivoque clinique. Celui qui se dit psychothérapeute indique qu’il se contente de faire de la psychothérapie et s’arrête là. La psychothérapie est juste l’indicatif que le transfert est au rendez-vous. Mais il faut interroger davantage la clinique pour savoir si nous pouvons aller au-delà de la psychothérapie ou si c’est uniquement dans le registre de la psychothérapie que le moi peut rester. Mais, même dans ce dernier cas, il faut que le clinicien ne se désengage pas de ses responsabilités d’avoir à conduire le travail dans le sens de la construction d’une stratégie pour une cure psychanalytique. Nous disons cela en visant l’incapacité des patients face à la confrontation avec le réel. Même pour le psychotique, pour l’incapacité réelle, il faut que le clinicien puisse investir dans une voie symbolique pour la pulsion.


    Nous employons davantage le terme de stratégie clinique que celui de tactique. Cela pour une raison bien simple. Nous investissons dans la stratégie car la tactique évoque la volonté de gagner et, dans le registre de l’appareil psychique, cela serait mortel pour l’instance perdante comme pour celle gagnante. La stratégie vise ici à mettre en place le dispositif pour que la parole puisse être dite par toutes les instances. C’est la parole, nous avait appris Freud, qui désamorce la violence du vainqueur et la rancune du vaincu. Notre objectif est que l’angoisse ne soit pas sabotée par le moi, que les formations de l’inconscient, une fois lâchées, puissent, au lieu d’être des motifs de mépris et de moqueries, être traitées comme un discours qui demande la parole. Si nous suivons Freud dans sa présentation du rêve de l’injection d’Irma, nous pouvons avancer l’hypothèse que le rêve en soi est de l’ordre d’une demande, car il voile la vérité insupportable. Le rêve en soi est la protection du désir, est le masque théâtral qui cache le désir. Quelques artistes se sont arrangés pour démontrer cela d’une façon encore plus saisissante, c’est-à-dire en sortant plusieurs masques et, lorsque le dernier tombe, il n’y a que le visage nu, humain, visage d’homme. Le pas fait en plus par Freud était de prendre la demande, dans ce cas sous forme de rêve, et de la décortiquer, en faisant « ça parler ».


    Le rêve a comme fonction de protéger le désir. C’est ainsi que nous comprenons la lecture de Freud à propos du fait que, pour une psychanalyse, le plus important est l’élaboration que le rêveur fait de son rêve. Quand « ça parle », le désir est explicité par et pour l’analysant. La demande vise à obnubiler la présence du désir. C’est en se retournant vers l’inconscient par le biais de l’Autre (comme un hameçon) que le désir peut être pêché des eaux profondes d’où il nous lance ses appels. C’est ce mouvement qui, dans l’interprétation, fait que le moi y voit clair. Ce mouvement du retour du refoulé, qui passe par l’instance de l’Autre et qui fait que le moi se voit Autrement, donne le sens des transformations que nous pouvons constater, dans la conduite et dans le corps de l’analysant dans le travail analytique.


    Dans le rêve de l’injection faite à Irma, nous pouvons constater que le rêve en soi est une forme de message. Freud élargira cette idée en affirmant qu’il s’agit d’un message qui n’accepte pas un sens symbolique univoque. La question est de savoir si, dans l’état de réveil, le rêveur lira le désir, qui inévitablement est contraire à la pensée en vigueur dans les instances de censure, ou s’il va s’arranger pour lire d’une façon convenable le moi. Si oui, le rêveur répondra à la demande, ce qui signifie empêcher le désir de dire son mot. En ce qui concerne le rêve, une fois que le désir travesti a accès à la conscience, le rêveur se rappellera de son rêve. C’est au rêveur de s’engager à interpréter le désir qui est au cœur du rêve, comme Freud nous l’avait appris, ou de le jeter dans l’oubli, ou pire, l’interpréter de façon sauvage, c’est-à-dire de façon univoque. C’est là que l’éthique de l’évolution du travail analytique se met en place pour l’analysant. Karl Abraham en premier, et Carl Jung ensuite, avaient demandé à Freud d’expliciter le sens de ce rêve inaugural pour la théorie psychanalytique. Freud, dans un premier temps267, nous donne l’impression qu’il s’engage à combler, inconsciemment, la vérité du désir. Ensuite, il nous laisse (par sa réponse à Jung) entendre qu’il savait de quoi il s’agissait, mais ne voulait pas nous le démontrer, préservant ainsi son intimité.


    Dans un premier temps, beaucoup de critiques de Freud ont remarqué qu’il critiquait celles et ceux qui interprètent les rêves avec un sens unique mais qu’il utilisait le même procédé vis-à-vis des personnes dont il interprète les rêves. À cette critique, nous pouvons répondre qu’au début de sa recherche, Freud était obligé d’utiliser ses proches, ses amis, les situations quotidiennes, pour confirmer, et ajuster, ses découvertes. Nous savons que les rêves des proches (les enfants par exemple) et amis intimes de Freud étaient utilisés par lui comme exemples de sa théorie. C’est dans le même sens que nous remarquons que ses interprétations immédiates ne sont pas fruits d’un modèle procustien, mais d’une connaissance qui est articulée avec le rêve. Et pour justifier cela, nous faisons référence à son expression (« Je le pus [donner la signification du rêve] parce que je connaissais toute la vie de la rêveuse »268. Dans son interprétation, Freud ne répond pas à la demande de la rêveuse, il déchiffre, il indique son désir. Et Freud nous parle clairement de demande quand il dit que la femme en question avait « dissimul[é] son désir »269. Or, pouvons-nous souhaiter meilleure définition de demande ? « Elle avait visiblement choisi [une figure de la demande, nous dit Freud], pour dissimuler son désir, une situation dans laquelle ces sortes de souhaits [une autre figure de demande] sont habituellement réprimés ; on est si plein de son deuil qu’on ne peut penser à l’amour »270. La demande est, en paraphrasant Freud lorsqu’il parle du désir de dormir, « général, régulier et toujours pareil à lui-même »271. Le désir de dormir, dit Freud, se situe à l’écart des autres désirs que satisfait tour à tour le contenu du rêve272. Ce qui n’implique pas que l’on défende l’idée que la demande n’a rien à voir avec la nature du désir.


    Peut-être pouvons-nous faire la distinction en disant que le désir de dormir est du champ de la demande et que le sommeil, ou plutôt sa manutention, est du champ du désir inconscient, celui qui permet au moi conscient273 d’accepter le contact avec le désir inconscient présent‚ sous forme d’énigme, sans réveiller le dormeur brusquement. Freud nous indique que, quelquefois, le désir accompli dans le rêve est une réalisation du désir du moi. Il met cela en évidence surtout quand il s’agit de l’enfant. Même si le désir se présente déguisé274, cela fait partie de ce moi, que Freud appellera plus tard « moi inconscient ». Ce « plus tard » nous gêne un peu, par le manque de précision. Nous avons cherché dans des textes ce qui aurait pu nous donner une piste que Freud avait déjà en tête cette notion de « moi inconscient », même si cela pouvait se présenter comme une idée floue. Nous avons cherché dans son travail de 1900, L’interprétation de rêves, ou plus tôt dans son travail de 1895, l’Esquisse275.


    Nous avons trouvé la notion de moi inconscient
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