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			En el gran vapor de pasajeros que iba a zarpar a medianoche de Nueva York rumbo a Buenos Aires reinaba el habitual movimiento y trajín de última hora. Visitantes de tierra se apretujaban haciendo compañía a sus amigos, botones del servicio de telégrafos, con la gorra ladeada, gritaban nombres en las salas comunes, se transportaban maletas y flores, los niños corrían curiosos escaleras arriba y abajo, mientras la orquesta tocaba inconmovible en la cubierta. Yo estaba charlando con un conocido, un poco apartado de aquel tumulto en la cubierta de paseo, cuando junto a nosotros centellearon abruptos dos o tres flashes de fotografía... al parecer, alguna personalidad estaba siendo entrevistada y fotografiada con rapidez poco antes de la partida. Mi amigo miró en esa dirección y sonrió.

			—Lleva usted a bordo un pájaro curioso, a Czentovic.

			Y, como al parecer yo puse cara de no entender ante aquella noticia, añadió a manera de explicación:

			—Mirko Czentovic, el campeón del mundo de ajedrez. Ha recorrido América de este a oeste de torneo en torneo y ahora viaja a Argentina en busca de nuevos triunfos.

			De hecho, yo recordaba a aquel joven campeón mundial, e incluso algunos detalles relacionados con su meteórica carrera; mi amigo, más atento lector de periódicos que yo, pudo complementarlos con toda una serie de anécdotas. Hacía cosa de un año, Czentovic se había plantado de un golpe entre los maestros más reputados del arte ajedrecístico, como Alekhine, Capablanca, Tartakower, Lasker, Bogoliúbov. Desde la aparición del niño prodigio Reshevsky, de siete años, en el torneo de Nueva York de 1922, la irrupción de alguien completamente desconocido no había vuelto a causar semejante expectación en el insigne gremio. Porque las cualidades intelectuales de Czentovic no parecían profetizarle de antemano tan deslumbrante carrera. Pronto se filtró el secreto de que, en su vida privada, aquel campeón de ajedrez no estaba en condiciones de escribir una frase sin faltas de ortografía en ningún idioma, y, como se burlaba cruelmente uno de sus irritados colegas, «su falta de formación era universal en todos los terrenos». Hijo de un barquero del Danubio, eslavo del sur, muy pobre, cuya diminuta barcaza había sido arrollada una noche por un vapor cerealero, después de la muerte de su padre aquel niño de entonces doce años había sido acogido por compasión por el cura de aquel apartado lugar, y el buen páter se había esforzado con toda honestidad en completar en casa por las noches lo que aquel niño callado, obtuso, de ancha frente, no lograba aprender en la escuela del pueblo.

			

			Pero sus esfuerzos habían sido vanos. Aquellos signos que ya le habían explicado cien veces seguían siendo ajenos para Mirko; su lento cerebro carecía de toda retentiva hasta para las materias más sencillas. Cuando tenía que hacer cuentas, incluso a los catorce años tenía que recurrir a los dedos, y leer un libro o un periódico significaba un esfuerzo especial para aquel chico ya adolescente. Y, sin embargo, en modo alguno se podía calificar a Mirko de reticente o terco. Hacía, obediente, lo que se le mandaba: traía agua, cortaba leña, trabajaba en el campo, recogía la cocina y hacía de manera segura, aunque con irritante lentitud, todo lo que se le ordenaba. Sin embargo, lo que más disgustaba al buen párroco de aquel chico cabezota era su entera falta de interés. No hacía nada sin que se le pidiera, jamás formulaba una pregunta, no jugaba con otros chicos y no buscaba ocupación alguna si no se le ordenaba de manera expresa; en cuanto había terminado de hacer las cosas de la casa, se sentaba en su cuarto tercamente con la mirada vacua que tienen las ovejas en los prados, sin interesarse ni lo más mínimo por lo que ocurría a su alrededor. Mientras el párroco jugaba por las tardes, dando caladas a su larga pipa de campesino, sus tres partidas de ajedrez habituales con el jefe de la gendarmería, aquel chico de rubias greñas se sentaba en silencio junto a ellos y miraba el tablero escaqueado entornando los párpados, en apariencia somnoliento e indiferente. 

			Una tarde de invierno, mientras los dos amigos estaban embebidos en su partida diaria, las campanillas de un trineo se fueron acercando desde la calle con rapidez creciente. Un campesino, con la gorra espolvoreada de nieve, entró con fuertes y apresurados pasos: su anciana madre estaba moribunda, el cura debía ir a darle a tiempo la extremaunción. El cura le siguió sin titubear. El jefe de la gendarmería, que aún no se había acabado su jarra de cerveza, encendió a manera de despedida una nueva pipa y se disponía a ponerse las pesadas botas de caña cuando le llamó la atención la manera en que Mirko miraba sin pestañear el tablero con la partida iniciada.

			—Oye, ¿quieres terminarla? —bromeó, enteramente convencido de que el somnoliento muchacho no sabría mover de manera correcta una sola pieza por el tablero. 

			El chico alzó la vista con timidez, asintió y se sentó en el sitio del párroco. A las catorce jugadas el gendarme había sido vencido, y encima tenía que confesar que su derrota no se había debido en absoluto a un descuido o error por su parte. La segunda partida terminó de la misma manera.

			—¡El asno de Balaam! —exclamó asombrado a su regreso el cura, explicando al jefe de la gendarmería, poco versado en la Biblia, que ya hacía dos mil años que se había producido el similar milagro de que un ser mudo encontrara de pronto el lenguaje de la sabiduría. 

			A pesar de lo avanzado de la hora, el cura no pudo contenerse y retó a duelo a su semi­analfabeto fámulo. Mirko lo derrotó con facilidad también a él. Jugaba de manera correosa, lenta, inconmovible, sin levantar ni una sola vez la ancha frente inclinada del tablero. Pero jugaba con irrefutable seguridad; durante los siguientes días, ni el jefe de la gendarmería ni el párroco fueron capaces de ganarle una sola partida. El párroco, mejor capacitado que nadie para valorar el atraso de su discípulo en todo lo demás, sentía seria curiosidad por saber hasta dónde podría soportar un examen más riguroso aquella singular capacidad única. Después de hacer que el barbero del pueblo cortara el enmarañado cabello pajizo de Mirko para que estuviera en alguna medida presentable, lo llevó consigo en su trineo a la pequeña ciudad vecina, donde conocía, en el café de la plaza mayor, un rincón donde se reunían furibundos ajedrecistas a cuya altura él mismo no estaba, según había probado la experiencia. No fue poco el asombro que se suscitó entre el asentado grupo cuando el cura introdujo a aquel quinceañero pajizo de rubicundas mejillas, con su raído chaquetón de piel vuelta y sus pesadas botas de caña, en el café, donde lo dejó en un rincón, extrañado y con los ojos bajos, hasta que lo invitaron a sentarse delante de uno de los tableros. Mirko fue derrotado en la primera partida, porque nunca había visto la llamada apertura siciliana en casa del buen párroco. En la segunda partida, ya hizo tablas con el mejor de los jugadores. Desde la tercera y la cuarta los venció uno tras otro a todos.

			

			En una pequeña ciudad de las provincias eslavas del sur muy raras veces ocurren cosas emocionantes, así que la primera aparición de aquel campeón campesino fue una sensación para los caballeros congregados. Se decidió por unanimidad que aquel niño prodigio tenía que quedarse a toda costa en la ciudad hasta el día siguiente, para poder reunir a los otros miembros del club de ajedrez y, sobre todo, llevar la noticia al palacio del viejo conde Simczic, un fanático de ese juego. El cura, que ahora miraba a su pupilo con un orgullo completamente nuevo, aunque a pesar de su alegría no podía faltar a su obligada misa dominical, se declaró dispuesto a dejar allí a Mirko para someterlo a una nueva prueba. El joven Czentovic fue alojado en el hotel a costa del grupo de ajedrecistas y aquella noche vio por primera vez un retrete con agua corriente. El domingo por la tarde, la sala estaba repleta. Mirko, que se pasó cuatro horas sentado inmóvil delante del tablero, venció a un jugador tras

			
			
			

			
			
			
			
			

			
			
			

			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			

			
			

			
			
			

			
			
			
			

			
			

			
			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			

			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
		

	
      
         

		  "Quizá la mejor historia sobre ajedrez jamás escrita, quizá la mejor sobre el juego que sea".

		  The Economist
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         Terminada en el exilio brasileño y enviada a su editor pocos días antes de su suicidio en 1942, Novela de ajedrez es la única obra en la que Stefan Zweig aborda el tema del nazismo. Con su habitual hondura narrativa, nos sitúa en un transatlántico donde viaja el campeón mundial de ajedrez, un hombre tosco y antipático, que derrota sin piedad a todos los pasajeros que se sientan a jugar con él. Sin embargo, un misterioso exprisionero de los nazis consigue salir victorioso. La historia va revelando cómo este hombre llegó a poseer su extraordinario dominio del juego, y entretanto indaga en la línea que separa el humanismo de lo inhumano.

      

      
         

         
			 Stefan Zweig nació en Viena en 1881 en el seno de una acomodada familia judía. Desde muy joven practicó distintos géneros literarios, incluida la poesía, el teatro, la traducción, la biografía y la crítica literaria. Se hizo famoso en el mundo entero gracias a sus novelas y sus ensayos, que obtuvieron grandes ventas en su tiempo, se tradujeron a unos cincuenta idiomas y desde entonces han alcanzado el estatuto de clásicos. De su amplia producción cabe citar narraciones como Carta a una desconocida, Amok, La confusión de los sentimientos, Veinticuatro horas en la vida de una mujer o Novela de ajedrez; la autobiografía El mundo de ayer y los estudios literarios Tres maestros y Tres poetas. Zweig participó en la Primera Guerra Mundial, pero una vez finalizado el conflicto se convirtió en un pacifista que apoyaba la unificación de Europa. Con el ascenso del nazismo, se exilió en Londres, donde pasó tres años, y más tarde emigró a Brasil. Desesperanzado ante los acontecimientos subsiguientes, que consideraba el final de su mundo, se suicidó el 22 de febrero de 1942 en Petrópolis.
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