

Widmung

Für jene, die durch die Schatten gehen und dort Schönheit finden, wo andere nur Dunkel sehen.

Für die Suchenden, die Fragen stellen, auch wenn die Antworten Wunden reißen.

Für die Vergessenen, die wissen, dass Dunkelheit nicht das Ende ist, sondern der Anfang von etwas Tieferem.

Dieses Buch gehört euch.
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Vorwort

Fiat Umbra – Fiat Vita. Es gibt Geschichten, die suchen sich ihre Erzähler selbst. „Elvira – Die verlorene Schattenfrau“ war für mich mehr als nur eine Idee. Es war ein Flüstern in stillen Nächten, ein Bild, das nicht weichen wollte, ein Schatten, der so lange an meiner Tür stand, bis ich ihn einließ. Ich schreibe nicht, um Antworten zu geben. Ich schreibe, um Fragen wachzurufen – in mir und in meinen Lesern. Was ist Erinnerung, was nur ein Traum? Wo endet das Sichtbare, und wo beginnt das Dunkel, das uns alle begleitet? Dieses Buch ist mein Versuch, die Grenze zwischen Wirklichkeit und Fiktion durchlässig zu machen. Und vielleicht entdecken Sie beim Lesen, dass diese Grenze dünner ist, als man glaubt.

Richard Grev
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Prolog

„Die Schatten lügen nicht – sie erinnern.“

Die Stille der Nacht war nicht leer. Sie atmete, flüsterte, trug Stimmen, die längst vergangen waren. In den Mauern schliefen Erinnerungen, gebunden an Blut und Schwur, bereit, den zu rufen, der den Mut hatte, sie zu hören.

Elvira spürte, dass kein Schritt auf diesem Boden neu war. Jeder Weg, jede Tür war schon einmal beschritten worden. Die Schatten zeichneten Bahnen, die älter waren als sie selbst.

Doch wer den Schatten begegnete, erkannte bald: Sie lügen nicht. Sie erzählten, was verborgen bleiben wollte. Sie hielten Spiegel vor Augen, in denen keine Maske standhielt.

So begann ihr Weg nicht im Licht, sondern im Flüstern der Dunkelheit. Und die Erinnerung, die sie dort erwartete, würde ihr Schicksal entscheiden.
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Transsilvanien.

Ein Land, in dem der Nebel niemals weicht. Berge, uralt – ihre Namen längst vergessen. Die Wälder flüstern im Schlaf. Und sie schreien, wenn du wach bist.

Dort lebt sie: Elvira. Keine Frau aus Fleisch und Blut. Sie besteht aus Erinnerung. Aus Schuld. Aus Schatten.

Dann kam das Gewitter.

Man kennt dieses Gefühl, wenn ein Gewitter aufzieht – die Luft wird schwer, sie knistert, der Himmel hängt tiefer. Jedes Geräusch klingt wie eine Warnung. Als der erste Blitz den Himmel spaltete, stand die Burg da. Groß. Schwarz. Ein Körper aus Stein, die Mauern wie Zähne gegen den Himmel gerichtet.

Sie wollte sprechen, doch die Stimme blieb ihr im Hals stecken.

Man sagt, sie erscheint nur jenen, die etwas verloren haben: ein Herz, ein Geheimnis – oder sich selbst.

Ich begegnete ihr in einer Nacht, die zu still war, um natürlich zu sein.

In der Ferne vibrierte ein Ton, kaum hörbar, als hielte jemand den Atem an. Ein Chor von Stimmen erhob sich, rau, brüchig, wie aus Kehlen, die längst hätten schweigen sollen. Kein Ruf, keine Worte. Nur Klang.

Ein Schauer kroch mir den Rücken hinauf, setzte sich fest zwischen den Schulterblättern. Der Vollmond stand blutrot über den Ruinen. Die Steine schienen zu atmen.

Es war die Art von Stille, bei der jeder eigene Atemzug zu laut klingt. Kein Wind. Kein Tier. Nur ihr Blick. Schwarz wie Öl. Für einen Moment glaubte ich, er tropfte aus der Dunkelheit selbst.

Die Schatten der Bäume wurden länger, schärfer. Sie bewegten sich, obwohl kein Wind ging. Als würde etwas Unsichtbares zwischen ihnen atmen. Der Geruch von nassem Laub und altem Eisen füllte die Luft.

Ein Lächeln, das mehr wusste, als ich je auszusprechen wagte. Ein leiser Luftzug strich über meine Haut – zu kalt für den Raum.

Ich hob die Kamera zwischen uns, als könnte das Objektiv mich schützen. Doch Elviras Blick ließ sich nicht scharfstellen. Er war längst in mir, bevor ich abdrücken konnte.

Meine Finger krampften sich um die Kamera, bis die Haut schmerzte. Ich wollte sie heben, abdrücken, Beweise sammeln. Doch meine Hände zitterten zu sehr. Ein Bild hätte nichts bewiesen. Und doch alles verraten.

“Du bist nicht hergekommen, um Fotos zu machen”, sagte sie. “Du willst wissen, was du wirklich bist.”

Mein erster Impuls war die Flucht. Doch meine Füße gehorchten nicht mir. Sie gehorchten ihr – oder der Dunkelheit hinter ihr. Vielleicht war da kein Unterschied.

Sie sah mich an, als hätte sie mich schon einmal erkannt.

Sie stand nun näher. Kein Laut von Schritten, kein Rascheln. Nur da. Wie ein Schatten, der beschlossen hatte, Gestalt zu tragen. Ihr Gesicht war blass, doch ihre Augen hatten Tiefe. Nicht leer – sondern zu voll. Als lebten darin Stimmen, die flüsterten, wenn man wegsah.

Ich fragte mich, ob sie in meinen Träumen existierte. Oder ob meine Träume in ihr entstanden. Elvira nahm mir nichts. Aber sie zeigte mir etwas. Etwas, das nie wieder vergeht.

Seit jener Nacht jage ich keine Bilder mehr. Ich jage sie.

Ein Tropfen Regen fiel, kühl, schwer. Dann ein zweiter. Das Gewitter kroch näher, der Himmel öffnete sich. Und inmitten all dessen stand sie unbewegt, als gehöre ihr selbst das Wetter, das über die Mauern brach.

Ich sah ihr nach, bis sie wieder Teil des Nebels wurde. Und dennoch wusste ich: Sie hatte mich gesehen.

Vielleicht war das der Moment, in dem alles begann. Nicht mit einem Schrei. Nicht mit einem Blitz. Sondern mit einem Blick, den man nie wieder vergisst.

Mit einem Satz, den sie nie aussprach – aber der trotzdem in mir klang:

“Du erinnerst dich nicht. Aber du wirst zurückkehren.”
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Die Kutsche kam mit einem jähen Ruck zum Stehen. Elvira wurde aus ihrem Sitz geschleudert, prallte mit der Schulter gegen das harte Holz. Ihr Herz raste, als hätte es geahnt, was kommen würde.

Ein Schritt vorwärts, doch der Gedanke an Umkehr zerrte an ihr wie unsichtbare Hände. Sie blickte zur Tür, dann in die Dunkelheit jenseits des Fensters.

Der Kutscher fluchte, sprang ab – und warf ihren Koffer achtlos in ein Gebüsch. Das Leder platschte in den Matsch, einer der Griffe riss mit einem hässlichen Geräusch ab.

Stille legte sich über alles. Sie war nicht leer – sie war schwer. Sie kroch in ihre Gedanken, fraß an ihrem Mut, ließ ihn langsam bröckeln.

„Sind Sie denn …?!“ Der Satz blieb unvollendet. Der Alte saß schon wieder auf dem Bock, das Gesicht im Schatten verborgen.

Die Wände des Schlosses schimmerten feucht, als ob das Gemäuer selbst atmete. Tropfen liefen wie Tränen über das Mauerwerk.

Mit einem heiseren „Hya!“ trieb der Kutscher die Pferde an. Die Kutsche jagte davon, als würde sie selbst fliehen wollen.

Elvira stand allein vor dem Schloss. Der Regen war kälter hier – jeder Tropfen fühlte sich an wie eine kleine Strafe auf nackter Haut.

Das Gemäuer ragte grau und zahnlos in den Himmel, Türme überwuchert von Ranken, die sich wie Adern über vernarbtes Fleisch zogen.

„Man … die haben’s aber eilig“, murmelte sie, ohne zu wissen, wen sie meinte.

Sie wollte etwas sagen – irgendetwas – doch die Worte blieben ihr im Hals stecken. Ihre Finger zitterten. Eine Haarsträhne klebte an der Stirn. Sie strich sie fort und trat langsam auf die Tür zu.

Ein Luftzug streifte sie, kalt wie Grabluft, obwohl keine Tür offenstand.

Ein rostiges Eisenband hing an einem hölzernen Träger – die Glocke. Sie wirkte tot. Doch als sie daran zog, ertönte ein dumpfer Klang.

*Ding … Diiing …*

Der Ton verschwand im Regen. Kein Licht erschien. Keine Schritte. Nur das endlose Prasseln des Wassers auf die alten Steine.

Ein ferner Donner rollte über das Land, gedämpft, als käme er aus dem Bauch der Erde.

Sie fuhr mit den Fingerspitzen über das Gemäuer. Es war rau. Kalt. Bröckelig.

Ein Seufzer entkam ihr, ehe sie sich umdrehte – und nach oben blickte. Da war sie. Eine Krähe. Oder etwas, das nur wie eine aussah.

Ihre Augen: blutrot. Die Flügel: ausgefranst, zerfetzt. Sie hockte auf der halb zerfallenen Mauer und starrte Elvira an. Regungslos.

Dann noch eine. Und noch eine. Schließlich ein Dutzend. Vielleicht mehr. Alle mit diesen roten Augen. Alle unbeweglich.

Elvira wich einen Schritt zurück. Ihr Herz hämmerte, pulsierte bis in die Schläfen.

Der Regen schlug weiter auf sie ein, im Takt ihres pochenden Bluts. Ihr Atem wurde flach, kratzte wie Glas in der Kehle.

Dann: ein Knarren. Schwer, schleppend. Die Tür öffnete sich – langsam, laut.

Niemand war zu sehen. Nur Dunkelheit, tief wie ein Abgrund.

Elvira spürte, wie die Welt hinter ihr verblasste. Jetzt gab es kein Zurück mehr.

Ein Windstoß wehte ihr entgegen. Er roch nach altem Stein, nach Asche. Und nach etwas anderem. Etwas Verlorenem.

Die Dunkelheit wartete. Und sie trat ein.
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