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Prologue
Tchin-tchin !




1

Le professeur Jahan Darvish ajuste ses épaisses lunettes noires pour examiner le contenu du minibar de sa luxueuse suite au cœur de Manhattan, tout en s’efforçant d’ignorer les tarifs proprement scandaleux des consommations. Vingt-huit dollars la minuscule bouteille de vodka ? Sérieusement ?

Mais en réalité, Darvish s’en moque. Le vol depuis Boston, l’hôtel hors de prix, les repas plus plantureux les uns que les autres, tout est aux frais du Massachusetts Institute of Technology. Après tout, le détail de ses consommations n’apparaîtra pas sur sa note. Comment les gens de la compta, de retour à Cambridge, sauront-ils qu’il a sifflé plusieurs Diet Cokes et ouvert un paquet de pistaches ? Que dis-je : un paquet de pistaches plus une boîte de noix de cajou. Et puis tiens, un Red Bull, allez. Il faut bien ça pour plancher une partie de la nuit sur sa grande intervention du lendemain au colloque sur le nucléaire.

— Tout va comme vous voulez, professeur ?

Elle est assise derrière lui dans un confortable fauteuil.

Darvish sourit. Il aime être appelé « professeur ». Enfin une femme qui sait ce qui importe vraiment chez un homme : la matière grise. C’est ce qui s’appelle le destin.

En temps normal, jamais il n’aurait fait le premier pas – la crainte d’être éconduit. Mais elle était seule au bar tout à l’heure, en train de lire devant un verre de pinot noir. Le même livre qu’il venait justement de finir : L’Alchimiste, de Paulo Coelho. Ajoutez à cela qu’ils sont originaires du même pays, ce qu’ils n’ont pas tardé à découvrir. Si ce n’est pas le destin, ça y ressemble. Incroyable. Il n’y a qu’en Amérique qu’il pouvait rencontrer l’Iranienne de ses rêves.

Elle s’appelle Sadira et elle est belle à tomber.

Mieux encore, elle se contrefiche qu’il ne soit pas beau, lui. Ils ont discuté de L’Alchimiste et, de fil en aiguille, d’un tas de choses, la politique, le réchauffement climatique, le cinéma français, l’opéra italien. Elle n’a pas arrêté de lui dire combien son intelligence l’impressionnait. Ça n’a pas eu l’air de la déranger qu’il soit en surpoids de dix bons kilos, qu’il commence à perdre ses cheveux et que sa cravate à rayures jure avec sa chemise à carreaux, laquelle jurait avec son costume brun froissé. Sadira ne s’est pas arrêtée à ces détails. Elle a su voir le Darvish intérieur.

— Oui. Tout va mieux que bien, répond Darvish en continuant à inspecter le contenu du minibar, avec sa rangée de petites bouteilles d’alcool sagement alignées. On ne sait vraiment que choisir, ajoute-t-il d’un air préoccupé.

— Ça m’est égal, pourvu que ce soit fort, répond Sadira. Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, je suis un peu nerveuse.

Darvish se retourne, hausse un sourcil touffu. Non, il n’a rien remarqué. C’est plus fort que lui, il ne peut s’empêcher de rétorquer :

— Nerveuse ? C’est plutôt à moi d’être nerveux. Vous êtes tellement…

— Ne le dites pas, l’interrompt-elle.

— Pas quoi ?

— Belle.

— Mais vous êtes belle. Vraiment belle. Ne me dites pas que vous l’ignorez.

— Bien sûr que je le sais. C’est juste que tout le monde…

Elle n’achève pas, mais Darvish comprend. Sadira ne veut pas être appréciée sur sa seule apparence. C’est malin, il se sent coupable maintenant. Limite lourdaud.


— Je comprends. Je suis sincèrement désolé.

Il se retourne et s’empare de deux bourbons. Le choix des boissons a soudain perdu toute espèce d’importance. Prestement, il verse le contenu des deux mini-bouteilles dans les verres, près du seau à glace vide.

— J’espère que vous l’aimez sec.

— Parfait, dit-elle en se levant. Dans les règles de l’art.

Elle vient à lui, ses doigts effleurent doucement les siens comme il lui tend son verre. Darvish sourit. Comment ne pas sourire ? Cette façon qu’elle a de le regarder. Cette espèce d’adoration dans ses yeux. Qui le fait se sentir tellement vivant. Si puissant. Ce soir, il est bien plus qu’un simple professeur du MIT. Il est un super-héros. Invincible.

— À quoi buvons-nous ?

Sadira n’a pas une seconde d’hésitation. C’était écrit.

— À nous qui nous voyons pour ce que nous sommes vraiment.

Darvish regarde Sadira qui avale son bourbon d’un trait. Soif de courage liquide ? Peut-être est-elle réellement nerveuse, après tout.

— Un autre ?

— Non, j’ai eu mon compte… Pour ce qui est de la boisson, s’entend, ajoute-t-elle avec un sourire enjôleur.

L’anglais n’est pas la langue maternelle de Darvish. Ni même sa deuxième langue. Plutôt la troisième, loin derrière le farsi et l’arabe. Mais il est prêt à jurer qu’il y a là un sous-entendu hautement suggestif.

Sadira lui tend son verre et vient blottir sa tête contre son épaule. Ses longs cheveux bruns sentent la lavande.

— Avez-vous déjà eu les mains liées, professeur ?

Les mains liées ? Darvish trébuche un peu.

— Seulement au sens figuré, je le crains.

Sadira entreprend de défaire sa cravate.

— Vous n’avez pas peur ?


Le professeur est sans voix. Excité comme jamais, mais sans voix. Sadira se met à rire.

— Oh, vous auriez dû voir votre tête ! dit-elle en pointant sur lui son index.

Elle n’était pas sérieuse. Bien sûr que non. Elle n’a pas vraiment eu l’intention de lui attacher les poignets.

— Vous m’avez bien eu, dit-il.

— Ah oui ?

Les lèvres de Sadira effleurent les siennes, puis elle lui murmure à l’oreille :

— Croyez-moi, je vais avoir besoin que vous puissiez vous servir de vos mains.

Elle abandonne sa cravate et se tourne vers le lit, en lui faisant signe de le suivre.

Darvish fait un pas en avant et s’immobilise. Que se passe-t-il ? Quelque chose ne tourne pas rond. La chambre se met à bouger. À tourner. Doucement, puis de plus en plus vite. Il essaie de rester concentré, mais sa vue se brouille, comme si ses lunettes étaient enduites de buée. C’est à peine s’il distingue encore Sadira ou quoi que ce soit d’autre. Il est pris de vertige, de nausées. Ses genoux se dérobent.

— Quelque chose ne va pas, articule-t-il avec peine.

— Au contraire, lui répond Sadira en attrapant son sac à main sur la chaise pour en extraire une paire de gants en latex qu’elle enfile. Tout se passe exactement comme prévu.

Les médicaments qu’elle a glissés dans son verre, au bar, pendant qu’il était aux toilettes, commencent enfin à produire leur effet – et quel effet. Des versions plus puissantes de l’OxyContin et du diclofénac qu’il a l’habitude de prendre, additionnées d’une grosse poignée de sildénafil, autrement dit du Viagra.

Darvish s’approche de Sadira, les deux verres vides lui tombent des mains.

— Aidez-moi, supplie-t-il. Aidez-moi…


Il lui reste environ deux minutes de conscience. Trois tout au plus.

Sadira ne demande pas mieux que de l’aider. À atteindre le lit, pour commencer. C’est là qu’elle veut qu’il soit. Après avoir tiré les couvertures et chiffonné un peu les draps, elle l’aide à s’allonger.

— Voilà, dit-elle en lui calant la tête contre les oreillers.

Qu’il ait l’air d’avoir regardé la télévision.

Jusqu’ici, rien à dire. Mais il reste beaucoup à faire.

Sadira nettoie consciencieusement son verre, ne laisse pas une trace et le replace près du seau à glace. Puis elle pose celui de Darvish sur la table de nuit, près de lui.

Sans ôter ses gants, elle prend la télécommande pour programmer un film. L’hôtel propose une sélection de six pornos. Le choix du professeur Darvish n’est pas follement original : Lycéennes en chaleur.

Curieusement, alors que le détail des consommations n’est pas précisé sur les factures de l’hôtel, les films sélectionnés le sont. Titres compris.

Et Darvish, où en est-il ? Dans les pommes, officiellement inconscient.

Il est temps d’en finir.

Elle défait la ceinture du professeur, déboutonne son pantalon et le fait glisser jusqu’aux chevilles. Puis elle le retourne sur le ventre et s’empare d’une des petites bouteilles de bourbon.

Ces gants de latex n’avaient pas pour seule fonction de ne pas laisser d’empreintes.

— Santé, professeur, susurre-t-elle.

Puis elle fait disparaître la mignonnette dans son rectum. Tout entière.

Pour cette seule raison que les meurtres parfaits ont tous un point commun : ils ne ressemblent pas à des meurtres.
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Rien n’est sacré, nul n’est en sécurité
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Entrer dans une salle bourrée à craquer de plus d’une centaine d’étudiants, et pas un seul qui ait l’air heureux de vous voir. Si je ne savais à quoi m’en tenir, je crois que je le prendrais mal.

— Bonjour à toutes et tous, bienvenue à votre examen final d’analyse des comportements déviants, seul moyen que le professeur Dylan Reinhart, votre serviteur, ait trouvé de secouer un peu vos tendres méninges pour s’assurer que vous ayez retiré quelque chose de concret de ce magnifique semestre. Conformément à la légende, sachez que je ne donne jamais deux fois le même sujet, ce qui signifie que j’épargne à chacun d’entre vous le déjà-vu d’un examen passé, notamment celui qui reste à jamais mon préféré : vous demander d’écrire et d’interpréter un rap original sur la théorie de la séduction de Sigmund Freud.

J’observe une pause pour permettre l’inévitable objection du courageux quoique téméraire étudiant qui s’imagine pouvoir ainsi me faire changer d’avis.

Comme prévu, une main se lève. Celle d’un jeune homme à l’air consterné, vêtu d’un polo de rugby.

— Oui, une question ?

Il est assis au troisième rang et, autant que je puisse en juger, n’a pas pris de douche depuis trois jours. À Yale, la semaine des examens est fatale à l’hygiène corporelle.

— Ce n’est pas juste, professeur Reinhart.

J’attends qu’il plaide son cas posément, mais il n’a rien d’autre à dire. Absence du petit discours bien rodé sur les autres professeurs qui préparent leurs élèves à l’examen


final en leur fournissant une méthode, des pistes, ou en leur expliquant au moins à quoi ils doivent s’attendre.

— C’est tout ? Rien de plus que : « Ce n’est pas juste » ?

— Je trouve qu’on aurait pu nous préparer à cet examen, c’est tout. La seule chose que vous nous ayez dite, c’est qu’on aura besoin de nos téléphones.

— Je vois. Cas flagrant d’injustice.

Il est encore un peu tôt ce matin pour laisser libre cours au sarcasme reinhartien. Mais ces gamins ne me laissent pas toujours le choix.

— Ceux qui partagent le point de vue de votre éminent camarade, levez la main, dis-je en m’adressant à l’ensemble de la classe. Combien êtes-vous à penser que je suis injuste ?

Toutes les mains ou presque se dressent.

J’adore quand ils me simplifient la tâche.

— Très impressionnant… Quelle belle unanimité. Un pour tous, tous contre un !

Au troisième rang, le polo de rugby brandit le poing en signe de victoire.

— Est-ce à dire que vous avez changé d’avis, professeur ? Vous reportez l’épreuve ?

Pauvre nigaud.

— Non, ça signifie que l’épreuve vient tout juste de commencer. Maintenant, sortez vos téléphones et posez-les devant vous. Nous allons voir si vous êtes toujours aussi solidaires que ça.




2

J’observe et attends quelques secondes, le temps qu’ils sortent tous leur portable.

Puis je me retourne vers le tableau noir, prends une craie et commence à écrire. Mon numéro de téléphone. C’est tout.

— Bien. Prenez vos téléphones et envoyez-moi par texto la note que vous souhaitez voir sanctionner votre examen de fin d’année, soit A, soit B. C’est celle que vous aurez.

J’essuie la craie sur mes mains, rajuste les revers échancrés de mon blazer en batiste et me dirige gaiement vers la sortie.

Tous en chœur :

— Eh, attendez ! ATTENDEZ !

Je m’arrête.

— Oui ? Un problème ?

Réponse unanime :

— C’est tout ? On n’a rien d’autre à faire ?

Et autres variations sur le même thème.

Je me frappe le front.

— Bon sang, où avais-je la tête… J’ai omis de vous préciser une chose. Non, deux. La première, c’est que je crains fort de ne pouvoir donner un A à tout le monde. Au moins dix d’entre vous devront se contenter d’un B.

Tous ensemble, refrain :

— Ce n’est pas juste !

— Encore cette histoire d’injustice, hein ?

— Qui voudrait se contenter d’un B ?


— C’est le second point dont j’ai oublié de vous parler. Voici qui devrait peut-être vous faciliter la tâche. Si dix d’entre vous au moins ne demandent pas un B, alors vous serez tous notés C. Tous, autant que vous êtes. Je dis bien « C ». Toute la classe. Sans exception.

Je n’aurais pas obtenu plus d’effet en apprenant à des élèves de cinq ans que le père Noël n’existe pas. Que dis-je : que j’ai assassiné le père Noël – ainsi que son petit copain poilu, le lapin de Pâques. Choc. Rage. Incompréhension. Comment pouvez-vous nous traiter de cette façon, professeur Reinhart !

Magnifique.

Mille excuses, Sigmund, je crois que je tiens une nouvelle épreuve favorite de fin d’année. Ils ont tous donné dans le panneau. Attendons maintenant que la poussière émotionnelle se redépose. Ils vont tous commencer à réfléchir. D’abord individuellement, puis collectivement. Ensuite il y aura…

— Une question ?

C’est encore le polo de rugby au troisième rang qui a levé la main.

— Oui, dit-il, je me demandais… est-ce qu’on peut se concerter avant de vous envoyer nos notes ?

Je feins d’y réfléchir un instant, en me grattant le menton pour plus d’effet.

— Je crois bien que oui, dis-je. Mais à condition que vos délibérations n’excèdent pas une certaine durée. Dix minutes devraient suffire.

Passé le grognement des mécontents qui auraient souhaité plus de temps, je lance en regardant ma montre :

— Nous disons donc, neuf minutes et cinquante secondes.

Bousculade et mêlée générale. Ils apprendront plus tard qu’ils sont les cobayes d’une expérience en vue de mon prochain livre et que les mini-caméras et les micros


installés un peu partout dans la salle enregistrent tout ce qu’ils disent et font.

Comment le prendront-ils ? Mal, bien sûr. Jusqu’à ce que je leur annonce qu’ils auront tous un A pour avoir accepté de jouer le jeu. Je les entends d’ici hurler de joie.

Mais nous n’en sommes pas là. Pour l’instant, ils forment un ensemble d’une bonne centaine d’étudiants en pleine compétition, en train de déterminer collectivement lesquels d’entre eux vont se sacrifier pour le bien commun. Comment vont-ils s’y résoudre ? Le peuvent-ils seulement ? Le meilleur du comportement humain prévaudra-t-il ?

Je me dirige vers la sortie afin de les laisser palabrer à leur aise. Rien ne doit interférer qui puisse fausser les conclusions de l’expérience, surtout pas moi. Donc rien n’interférera, je m’en porte garant.

Imbécile.

À peine ai-je saisi la poignée de la porte que retentit le premier « ding ! ». Aussitôt suivi d’un deuxième, puis de quelques autres. Et tous les téléphones de s’allumer. Même le mien.

Alerte info. Quelque chose de terrible vient d’arriver. Quelque chose d’épouvantable. Le pire du pire du comportement humain.

New York, ma ville, vient de subir une nouvelle attaque.
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L’aiguille est dans le rouge avant même d’atteindre la voie rapide. Une de mes mains étrangle l’accélérateur de ma vieille Triumph TR6 Trophy 1961, cependant que l’autre essaie pour la millionième fois de joindre Tracy, mon compagnon. Fouetté par le vent, le téléphone plaqué contre l’oreille. Au diable le casque.

Encore et toujours la messagerie. J’appuie sur « rappeler ». Tracy, décroche, je t’en supplie ! Jamais nous n’aurions dû résilier notre ligne fixe. Je ne peux même pas l’appeler à la maison.

Les alertes et les tweets qui faisaient flasher tous les téléphones en classe rapportaient l’explosion de plusieurs bombes à Times Square. On redoute la mort d’au moins deux cents personnes.

Comme tout le monde, j’ai senti une onde de choc me parcourir l’échine. Suivie d’un coup encore plus violent en plein cœur.

Tracy m’a dit ce matin qu’il avait prévu d’emmener Annabelle au Disney Store, au beau milieu de Times Square. Notre fille adoptive sud-africaine, qui vient à peine de fêter son premier anniversaire, est déjà raide dingue de cet endroit. La musique, les couleurs, tous ces personnages dont elle ignore encore les noms la font sourire d’une oreille à l’autre. C’est simple, elle préfère le Disney Store à sa tétine, au bain moussant et même aux singes du zoo de Central Park.

130 km/h. Ça y est, je pleure.

Je slalome dans le trafic comme un fou et je sens la colère prendre le dessus. Mes années londoniennes, mes années de CIA. Toutes consacrées à livrer une guerre ingagnable. Le terrorisme n’est pas une simple tactique de l’ennemi ; c’est le fondement même de son idéologie. On ne peut guère que le contenir. Ces gens-là croient dans la destruction. Ils désirent la mort. Pour eux, aucune victime n’est innocente.

Pas pour nous.

Au bout d’une demi-heure, je renonce à tenter d’appeler Tracy. Une demi-heure encore et j’aperçois les gyrophares rouges des voitures de police à l’entrée du Henry Hudson Bridge. Collées pare-chocs contre pare-chocs, elles interdisent tout accès aux trois voies de circulation vers le sud. Impossible de passer.

Impossible également de passer des appels, me dit un policier. Du moins, pas depuis un portable.

— Tous les opérateurs ont reçu ordre de fermer leurs réseaux, m’apprend un autre policier comme je descends de mon engin.

Le premier policier m’a déjà oublié. Trop occupé à dévier la circulation, un vrai festival de manœuvres, tous les véhicules qui cherchaient à entrer dans Manhattan contraints de faire demi-tour vers le nord. Manœuvres d’autant plus délicates que la chaussée est partiellement défoncée par de récents travaux. Serait-ce trop demander que de disposer d’un seul pont vers Manhattan qui ne soit pas livré aux marteaux-piqueurs ?

— Il paraît que les terroristes se sont servis de téléphones pour déclencher les explosifs, explique le second policier. Il est à craindre que ce ne soit qu’un début.

— Je dois absolument me rendre en ville, lui dis-je. Comment faire ?

Il me regarde comme si j’étais sourd.

— Vous n’avez pas entendu ? Personne ne passe !

Vous m’avez mal compris, monsieur l’agent. Je. Dois. Me rendre. En ville !


Je le dévisage un instant, dans l’espoir qu’il me reconnaisse. Il n’y a même pas un an, j’ai connu mon quart d’heure de célébrité en aidant Manhattan à se débarrasser d’un tueur en série qui se faisait appeler le Dealer1. Moyennant quoi j’y ai gagné mes propres surnoms, notamment Dr Death. On m’interpellait au moins une fois par jour dans la rue. « Eh, mais je vous reconnais, vous êtes le type qui… » Ça ne m’arrive plus qu’une fois par mois.

« Toute gloire est éphémère », disait le général Patton.

Rien à faire, ce flic ne me reconnaît pas. Lui rafraîchir la mémoire ? Plaider ma cause, lui parler de Tracy et Annabelle ? Peine perdue. Il a reçu des ordres et ne fait que les exécuter. Et puis, j’ai déjà changé mes plans.

Assez perdu de temps.

________________________

1. Jeu de massacres, L’Archipel, 2019.
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Je retourne à ma moto sans courir. Ne pas attirer l’attention. J’enfile mon casque, arrache la plaque d’immatriculation que je glisse dans mon blouson.

Je vérifie le kill-switch, tourne la clé, écrase l’embrayage et démarre. Un petit zig vers la gauche, un zag résolu vers la droite, la voie est libre. Ce qu’il faut maintenant, c’est prendre de la vitesse.

J’accélère à fond. En une poignée de secondes l’aiguille est de nouveau dans le rouge.

Le premier flic, éberlué, me voit passer en trombe en le frôlant. Le second, à qui j’ai parlé, comprend parfaitement à quoi je suis en train de jouer, sans pouvoir aucunement m’en empêcher. Il me regarde avec incrédulité foncer vers le tas de gravats, à trois mètres environ des voitures qui barrent le chemin.

Tas de gravats ou tremplin ?

Je viens le percuter violemment, cramponné aux poignées.

Tant pis pour le style, ça sera moche. Il n’y a que Steve McQueen, sur le même engin, pour qui c’était un jeu d’enfant dans La Grande Évasion.

Mon pneu arrière effleure le capot de la première voiture et déjà j’entends craquer l’essieu de ma roue avant au contact de la chaussée. La logique voudrait que j’aille valser dans le décor, mais, Dieu sait comment, je parviens à me rétablir.

Je m’engage à tombeau ouvert sur la voie déserte sans un regard en arrière, direction Manhattan. Je suis déjà bien trop loin pour que les deux flics songent à me prendre en chasse. Tout au plus sont-ils en train de prévenir par radio le barrage mis en place quelque part dans le sens sud-nord, plus pour se couvrir mutuellement que pour me mettre le grappin dessus.

À la première sortie, je quitte la voie rapide pour m’engouffrer vers Dyckman Street et m’enfoncer dans l’Upper West Side. Un quartier que Tracy, Annabelle et moi appelons « chez nous ». Comment ne pas imaginer l’inimaginable : les deux personnes qui me sont les plus chères au monde, sans lesquelles je ne puis concevoir de vivre… disparues à jamais ? Mon Dieu, dites-moi que c’est un simple cauchemar…

Je me faufile dans le trafic en ignorant carrément les feux rouges, à peine conscient du moment présent. J’entends au loin des sirènes d’ambulances, plus stridentes les unes que les autres, répercutées en écho dans mon pauvre crâne. La bande-son d’un cauchemar éveillé.

Me voici enfin au pied de notre immeuble. J’abandonne la moto en plein milieu du trottoir et me précipite ventre à terre dans le hall, droit vers l’ascenseur. Je suis stoppé dans ma course par la vision de Bobby, le concierge, assis sur une banquette le long du mur, vissé à l’écran de son téléphone. Sans doute en train de regarder les dernières infos sur l’attentat. Hors d’haleine, je l’interpelle :

— Vous les avez vus ?

Il me regarde d’un air ahuri.

— Qui ça ?

Je n’aurais pas été moins surpris à sa place.

— Tracy et Annabelle. Les avez-vous vus ce matin ?

Bobby – que tout le monde appelle Lobby Bobby, sauf en sa présence – me dévisage comme si je venais de lui demander de résoudre un problème de physique quantique. Mon air paniqué ne fait qu’ajouter à sa confusion.


— Oh. Euh… non, pas vus. Attendez… si, en fait. Ils sont sortis plus tôt que d’habitude ce matin. Juste avant la prem…

Mes mots se bousculent :

— Et depuis ? Vus rentrer ?

— Je crois bien que non. Pourquoi, il y a un problème ?

Mais il parle à mon dos. J’ai déjà rejoint l’ascenseur. Besoin d’en avoir le cœur net. Bobby a dû manquer d’attention. Comme d’habitude. Il est toujours en train de discuter avec d’autres résidents ou de signer des bons de livraison. C’est ce qui a dû se passer. Sûrement. Tracy et Annabelle sont à la maison. Sains et saufs.

Dans un instant, j’ouvrirai la porte de notre appartement en lançant, comme d’habitude : « Anna-banana, es-tu là ? » J’attendrai d’entendre le bruit merveilleux de ses petits pieds sur le plancher, suivi de son apparition dans l’entrée et de sa course éperdue jusque dans mes bras.

Mais aucun son ne suit l’ouverture de la porte. Pas de petits pieds trottinant dans le couloir. Appartement désert.

Tracy et Annabelle ne sont pas là.
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— Bon sang, qu’est-ce que vous fichez ici, Needham ?

Elizabeth reste bouche bée devant son nouveau boss. L’aurait-elle mal compris, dans tout ce chaos ? Hélas non. Evan Pritchard semble vraiment furieux de la voir.

— À votre avis ? répond Elizabeth. Je suis venue prêter main-forte.

— Si vous vouliez vous rendre utile, vous n’aviez qu’à rester à Boston, où vous êtes censée vous trouver. C’est là que je vous avais envoyée. Vous ne vous souvenez pas ?

Il ne parle pas sérieusement ?

Elle se retourne lentement vers la scène de désolation qui les environne, comme si cette vision pouvait ramener Pritchard à la raison, tout au moins le rendre plus compréhensif. Le pays vient de subir la pire attaque survenue sur son sol depuis le 11 septembre, et cela dans la même ville de New York.

Times Square n’est plus Times Square. C’est devenu une zone de guerre. Plusieurs explosions coordonnées de plastic C-4 ont réduit les boutiques et les théâtres à l’état de carcasses fumantes, de métal tordu et de vitres brisées. Il a fallu des heures pour dégager et évacuer les centaines de blessés, ce qui revient à dire que les morts sont toujours sur place, couverts de draps tachés de sang. En trop grand nombre pour faire le décompte, et c’est pourtant ce qu’il importe de faire. Ça et un million d’autres choses utiles pour l’enquête. Nul doute que l’unité d’élite new-yorkaise des JTTF, les Forces conjointes antiterroristes, ait déjà mobilisé tous ses moyens humains. Y compris sa dernière recrue en date, l’agent spécial Elizabeth Needham.

— Monsieur, j’ai entendu les nouvelles et aussitôt j’ai pensé que mon devoir…

— Vous avez pensé, hein ? Mais qu’en savez-vous, au juste ? Voilà votre problème, Needham. Vous pensez mieux savoir que tout le monde.

Un quart de seconde, Elizabeth se prend à regretter les trois dernières heures et demie de sa vie, passées au volant de sa voiture à rouler comme une folle de Boston jusqu’à Manhattan. Mais un autre quart de seconde lui suffit pour savoir qu’elle le referait et cent fois plutôt qu’une.

Ce n’est pas elle, le problème. C’est Pritchard. Il ne l’a toujours pas avalé. Mais alors pas du tout. Presque deux mètres et plus de cent kilos d’irritation qu’il ne cherche même pas à cacher, attaque terroriste majeure ou pas. Son nouveau boss entend lui faire savoir qu’elle n’est pas la bienvenue. Cette unité d’élite, il en a recruté chaque membre, depuis toujours et sans exception. Du moins, jusqu’à ce que le maire de New York lui passe ce coup de fil pour lui annoncer qu’une inconnue était affectée à l’unité d’intervention. C’est ainsi que l’inspectrice Needham est devenue l’agent Needham. Pritchard n’a même pas eu son mot à dire. Une décision venue d’en haut. Il ne l’a pas supporté, elle en est bien consciente. Normal qu’il ne puisse pas la souffrir. Pas plus compliqué que ça.

Mais elle se retient de lâcher les quelques mots bien sentis qu’elle a sur le bout de la langue. Elle sait quelle attitude adopter avec Pritchard. Prendre son mal en patience, en tout cas tenir jusqu’au bout de cette horrible, tragique, épouvantable journée. Dire à ce connard ce qu’il a envie d’entendre et se débrouiller pour se rendre utile quand même. Faire quelque chose. N’importe quoi. Chercher des rescapés. Des fragments d’explosifs.

— Je vous présente mes excuses. J’ai seulement voulu…


— Pigé. Mais regardez autour de vous, Needham. Regardez ces agents du Bureau et de l’antiterrorisme déjà sur place. Tous cherchent la réponse à la même foutue question : qui a fait ça ? Et savez-vous ce qu’ils ont d’autre en commun ? Pas un seul n’était en mesure d’empêcher ça, moi compris. Alors si vous voulez vraiment vous rendre utile, retournez à Boston. Même s’il n’y a qu’une chance sur cent que vos investigations aboutissent à quelque chose, nous pourrons peut-être empêcher que ce quelque chose se produise.

Dur à admettre, mais Pritchard vient de marquer un point. N’empêche, pourquoi ne pourrait-elle pas faire les deux ? Se rendre utile aujourd’hui et retourner à Boston demain ? Elle n’a pas le temps de formuler cette idée que déjà l’attention de Pritchard se détourne vers un sachet qu’une main lui tend, contenant un fouillis de fils électriques roussis. Il est passé à autre chose. L’agent Needham, cadeau du maire, est invitée à en faire autant.

Elizabeth s’éloigne. Elle a assez d’expérience pour ne pas s’apitoyer sur son sort. Ce serait déplacé, avec tous ces corps qu’il lui faut littéralement enjamber. Bien malgré elle, elle ne peut détourner le regard de ces draps ensanglantés, laissant deviner la forme des cadavres qu’ils recouvrent.

Soudain, elle s’immobilise. L’un des draps s’est légèrement soulevé, sans doute sous l’effet d’un souffle de vent. Elle aperçoit le bras d’un enfant, une fillette. Une toute petite main, avec une montre rose Hello Kitty au poignet. Comme elle a dû être heureuse le jour où on la lui a offerte, comme elle devait être fière de la porter ! Jamais elle ne s’en serait séparée, même pour dormir. Voilà à quoi songe Elizabeth, glacée à la pensée de cette fillette dont les jambes ne courront plus. Elle lève les yeux au ciel, incapable d’autre chose. Toutes ces années dans la police, ces crimes atroces qu’elle a vus, ont mis à l’épreuve sa foi en Dieu, à tel point qu’aujourd’hui elle ne saurait dire


s’Il existe ou non. Y a-t-il un dieu assez cruel pour souffrir la mort de cette gamine ? Et pour souhaiter la souffrance de ceux qui l’aimaient ?

Elle sent monter ses larmes. Mais au lieu de pleurer, elle pousse un cri.

Du coin de l’œil, elle vient d’apercevoir quelque chose. Ils sont dans le ciel. Nombreux. Qui se dirigent droit sur elle. Droit sur eux tous.

L’attaque n’est pas finie.




6

— Planquez-vous !

Elizabeth hurle à s’en crever les poumons, bras pointé vers le sommet du One Times Square, au nord, là où chaque 1er janvier la boule horaire descend le long d’un mât pour marquer l’an nouveau.

Autour d’elle les têtes se tournent et les cous se tendent dans la direction qu’elle indique et d’où s’approche ce qui ressemble à un vol d’oies en formation. Mais ce ne sont pas des volatiles. Ce sont des drones. Chacun porteur d’une bombe artisanale qu’ils s’apprêtent à lâcher. Du sol même on distingue les fils électriques.

Descendez-les ! Tous !

Personne n’a eu besoin de crier.

Elizabeth se saisit de son arme, comme tous ceux qui en ont une, et vide le chargeur de son Glock 19. Le ciel s’emplit de plomb. Pop ! Pop-pop-pop-pop !

Boum !

La puissance de l’explosion la projette violemment au sol. Puis une seconde déflagration – boum ! – l’y maintient plaquée, tandis que s’abat sur elle une pluie de vitres brisées quelque trente étages plus haut. Pas le temps de se mettre à l’abri. Elizabeth roule sur le dos, remplace son chargeur et reprend le tir. Encore combien ? Trois ? Quatre ?

Celui qui guide ces drones semble avoir compris la situation : à peine le premier d’entre eux a-t-il été touché que les autres se ruent en tous sens. Elizabeth se contorsionne pour ne pas en perdre un de vue. Il y en a un qui fait du surplace juste au-dessus d’elle.


De simples cartouches n’en viendront pas à bout. Impossible de tous les descendre avant qu’ils…

Et merde !

Le drone lâche sa charge à l’instant même où elle vient de tirer la dernière cartouche de son chargeur sans faire mouche. Clouée au sol en plein cœur de cible, immanquable.

Les clics à vide de son arme, comme elle continue à presser sur la détente, sont comme un compte à rebours avant la mort. Elle n’a que le temps de se rouler sous un fourgon FedEx garé à proximité. Pas la meilleure des protections, mais toujours mieux que rien. Puis elle ferme les yeux.

Boum !

Le souffle et la chaleur de la déflagration lui lacèrent le visage et les mains, tandis que le fourgon, plié par l’explosion, manque l’aplatir au sol. La douleur est insupportable, mais c’est une douleur salvatrice puisqu’elle en est consciente. Preuve qu’elle est en vie. Par quel miracle ?

À croire que Dieu existe, tout compte fait.
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Elle se glisse hors de sa cachette pour comprendre ce qui l’a sauvée – mais pas avant d’avoir entendu ce son. Le son de la fusillade. Ce n’est plus le même, quoique assourdi par ses tympans meurtris. Le pop-pop-pop a laissé place au sifflement métallique des mitraillettes. La cavalerie vient d’arriver à la rescousse sous la forme du SWAT, les forces d’intervention du FBI, qui a maillé tout le secteur autour de Times Square. L’un de ces hommes a touché la bombe en vol juste au-dessus d’Elizabeth. Un fameux carton qui lui a sauvé la vie.

Disposée en double formation en coin, l’unité du SWAT continue à faire feu tout en progressant sur Broadway. Un drone, puis un autre, sont neutralisés avant d’avoir pu lâcher leur charge explosive. Elizabeth sent ses genoux se dérober, s’écroule. Ses oreilles sonnent comme des tambours. Elle n’entend plus rien. Ne peut plus bouger.

Au bout d’un moment, le commandant du SWAT agite sa main en l’air en hurlant. Les hommes de l’unité suspendent le feu. Et quiconque n’est pas déjà à court de munitions les imite.

Tous les regards sont levés vers le ciel. Dix secondes passent, qui en paraissent vingt ou trente. Une éternité.

L’une après l’autre, les épaules se relâchent. Les armes rejoignent leur holster. Les canons des fusils-mitrailleurs Heckler & Koch UMP du SWAT s’abaissent.

Elizabeth sent qu’on lui tape sur l’épaule et se retourne. C’est un secouriste, il lui dit quelque chose, mais elle ne voit que ses lèvres bouger. Elle ne récupère que tout doucement l’audition et parvient quand même à deviner certains mots et à compléter les blancs. Il lui demande comment ça va.

— Ça va, ment-elle.

À vrai dire, elle n’en sait trop rien. Elle a mal partout.

Il lui montre un alignement de tentes médicales dressées dans une rue adjacente. Insiste pour qu’elle soit examinée par un médecin. Elle hoche la tête, incapable d’un effort supplémentaire, mais parvient à mettre un pied devant l’autre, à sa propre surprise. Jusqu’à la première tente, du moins. Elle remonte sans hâte ses jambes de pantalon dont le tissu gluant de sang lui colle aux mollets. Un pansement ne suffira pas à épancher certaines des entailles causées par les éclats de verre. Elle voudrait remercier la personne qui lui a sauvé la vie, mais les hommes du SWAT se ressemblent tous dans leur harnachement et sont trop occupés à sécuriser la zone. Le fait d’avoir déjoué cette deuxième attaque ne signifie pas qu’il n’y en aura pas une troisième. Ils évacuent les gens vers la bouche de métro, au coin de la 42e Rue et de la 7e Avenue. Journalistes et badauds sont invités à circuler, mais aussi les policiers en tenue non requis par les investigations. Elizabeth met un moment à repérer Evan Pritchard remontant ce flot en sens inverse, tel un saumon. Il est en train de parler par téléphone satellite, comme indifférent à tout et à tous. En apparence.

Elle hausse les épaules et se dirige vers les tentes, s’immobilise brusquement. Ce bruit presque imperceptible, comme un vrombissement lointain. On dirait un moteur de tondeuse à gazon qui ne veut pas démarrer. Elle regarde de tous côtés, cherchant la source de ce bruit. Et finit par l’identifier. Il est là, en plein milieu de l’avenue. Un drone abattu, mais dont la charge intacte n’a pas explosé. Encore active.

Ses douleurs annihilées par une puissante décharge d’adrénaline, Elizabeth se met à courir. Pas pour fuir : au contraire, elle va droit vers la bombe en hurlant :


— Pritchard !

Il se dirige vers l’engin, inconscient du danger.

— PRITCHARD !

Tout le monde peut maintenant l’entendre hurler. La voir faire de grands signes affolés pour qu’ils s’écartent. Les hommes du SWAT s’élancent pour la couvrir, tout en dirigeant les derniers civils vers l’escalier du métro.

Pritchard, nom de Dieu !

Elle dépasse l’engin, prend autant de vitesse qu’elle peut avant d’aller percuter son boss. Une armoire à glace, mais qu’importe. Elle lui rentre littéralement dans le lard, l’entoure de ses bras, et tous deux s’en vont rouler dans le caniveau. Tout ce qu’il comprend, c’est qu’elle commence à l’énerver sérieusement.

Pas le temps de lui expliquer : elle se redresse, entraîne Pritchard jusqu’à l’entrée du métro et le pousse sans ménagement dans l’escalier.

— Nom de Dieu, qu’est-ce qui vous prend, Needham ? aboie Pritchard en s’écrasant trois mètres plus bas contre le sol de la station.

Il l’a saisie à deux mains et la secoue comme un prunier.

— Vous êtes complètement folle ! Vous voulez ma mort ? Nom de Dieu, vous avez failli me t…

Boum !
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J’essaie désespérément de joindre Tracy. Mais son téléphone ne répond pas.

Tourner en rond seul dans l’appartement ne rend la situation que plus pénible. Je ne peux pas rester là sans rien faire. Le pire, c’est que je sais exactement ce qu’il faudrait que je fasse. Et que je n’en reste pas moins là à perdre mon temps, scotché aux flashs d’info, comme si… comme si quoi ? Comme si je ne savais pas où se trouve Times Square ?

Hein ? Quoi ? Une nouvelle attaque. Quand ça ? Où ça ? Oh bon Dieu…

Me revient comme un flash l’image de Bobby, dans le hall. Je l’ai mitraillé de questions, c’était plus fort que moi. J’étais si inquiet d’avoir des nouvelles de Tracy et Annabelle que je l’ai interrompu avant qu’il puisse achever. « Avant la première… attaque », voilà ce qu’il a voulu me dire.

Pas besoin de réfléchir plus longtemps pour s’arracher à la télé. Un pas, puis un autre en direction de la porte. Le palier. L’ascenseur.

En prenant le temps de la réflexion, j’aurais vite compris que me rendre à Times Square, ou du moins m’en approcher le plus possible, ne m’avancerait à rien. Ça ne m’apprendra pas si Tracy et Annabelle sont sains et saufs. Tout au plus me serai-je rapproché du lieu éventuel de leur mort éventuelle.

La porte de l’ascenseur s’ouvre sur le hall. Je redresse la tête en entendant soudain ce mot magnifique, extraordinaire, le plus beau que j’aie entendu prononcer de toute ma vie :


— Pa-pa !

Annabelle. Dans sa poussette, suivie de Tracy. Notre petite fille, tout sourire, ses quenottes aussi blanches que des Tic Tac à la menthe. Grosse émotion.

— Anna-banana !

Je sors de l’ascenseur et mets un genou à terre pour pouvoir l’embrasser et l’embrasser encore. Puis je me redresse pour étreindre Tracy, façon ours brun. Dieu sait quel spectacle je donne, même si personne ne peut nous voir derrière le coin où se trouve l’ascenseur.

— Où étiez-vous passés ?

Seul m’importe, en réalité, de savoir où ils n’étaient pas. Je suis si soulagé de les retrouver que je n’ai pas vraiment pris le temps de bien regarder Tracy. Lui aussi est heureux de me voir, mais à l’évidence quelque chose ne va pas. Il semble hébété. Secoué, pour mieux dire.

— Nous étions censés être là-bas. Nous nous serions trouvés à Times Square juste au moment des explosions.

— Que s’est-il passé ?

Tracy s’ébroue. Il n’en revient toujours pas lui-même.

— J’avais oublié mon portefeuille, me répond-il si bas que je ne suis pas certain d’avoir bien compris.

— Ton portefeuille ?

— On a pris un Uber, on était presque arrivés au Disney Store quand je me suis aperçu que je l’avais oublié à l’appartement.

Il se penche au-dessus de la poussette pour regarder Annabelle qui fouille son petit sachet de Cheerios.

— Comme tu sais, impossible de sortir du Disney Store sans emplettes. J’ai dit au chauffeur de faire demi-tour. Quelques minutes plus tard, alors que nous aurions déjà dû nous trouver dans les allées du magasin, on a entendu les explosions. Je suis encore sous le choc.

Comme si ça ne se voyait pas.

— Tu es allé faire un tour à l’Aiguille ?


L’Aiguille de Cléopâtre : l’autre nom de l’obélisque de Central Park. Là où Tracy se rend toujours quand il a besoin de s’éclaircir les idées. Le plus vieux monument de la ville, œuvre des anciens Égyptiens. Sa contemplation lui rappelle que ses soucis ne sont qu’une poussière à l’échelle des siècles. Ou encore, pour citer un poète persan, qu’ils ne dureront pas plus que le reste.

— Oui. Mais c’est bien la première fois que l’Aiguille ne joue pas son rôle. Je me sens encore tout chose.

— J’ai essayé de te joindre, tu sais.

— Moi aussi.

— Mais il n’y avait plus de réseau.

— Je suis allé dans cette vieille cabine, tu sais, sur la 83e, pour essayer de t’appeler au campus. On m’a répondu que tu étais parti dès que tu avais entendu les nouvelles.

— Mais tu m’as bien dit que vous alliez…

— Au Disney Store
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