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Avertissement


Le roman sexo-informatif est un concept novateur qui combine l’évasion et le plaisir du roman avec les conseils et les informations scientifiques d’un sujet sexologique. L’histoire romancée est une pure fiction. Toute similitude avec des personnes ou des événements réels est purement fortuite. Par contre, les informations sexuelles sont basées sur la réalité de notre clinique et de nombreuses recherches scientifiques. Le sujet abordé dans ce livre est le désir sexuel et les problèmes liés à son manque.
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        « Un jour vous vient où vous manque une seule chose et ce n’est pas l’objet de votre désir, c’est le désir. »

        Marcel Jouhandeau

      

    

    
      Toutes les personnes qui vivent en couple stable vivent un jour ou l’autre un problème de désir sexuel. Pour certains, la difficulté ne dure que quelques mois et cela va mieux ensuite. Pour d’autres cela perdure. Longtemps. Trop longtemps. De nombreuses études sérieuses indiquent qu’aujourd’hui, près de la moitié des femmes françaises affirment souffrir d’un manque de désir sexuel pour leur conjoint. Parfois, ce n’est pas la femme qui le vit comme un problème, mais c’est son partenaire qui souffre du rejet sensuel et du manque sexuel. D’autres fois, la femme qui aime toujours son compagnon mais qui ne le désire plus, se sent elle-même profondément triste. Il y a aussi de nombreuses femmes qui regrettent le temps révolu où elles ressentaient le bonheur, le plaisir et la joie d’éprouver du désir sexuel.

      Ce que les sexologues nomment le désir sexuel hypoactif est une dysfonction sexuelle très courante, voire tristement banale, qui peut causer de la détresse psychologique et de la dépression. Le manque de désir sexuel de la femme pour son partenaire contribue considérablement aux tentations (et pas seulement…) de l’homme pour des relations sexuelles extraconjugales. De plus, une sexualité insatisfaisante et trop peu fréquente affaiblit les liens conjugaux, provoque des conflits et peut entraîner séparation et divorce.

      Le désir sexuel hypoactif n’est pourtant pas une fatalité.

      Depuis plus de quarante ans, des chercheurs1 en sexologie ont étudié ce phénomène. Ils ont observé que certaines femmes continuent à éprouver du désir sexuel pour leur partenaire sur le long terme et d’autres pas. Ils ont compris que ce n’est pas juste par hasard.

      Les femmes qui conservent longtemps du désir sexuel pour l’homme qui partage leur vie adoptent des attitudes et des pensées particulières. Leurs comportements ne sont pas les mêmes que ceux des femmes ayant un problème de désir. Des études scientifiques auxquelles nous avons participé ont montré que lorsqu’une femme avec peu de désir modifie sa manière de penser la sexualité et d’agir dans son quotidien, son désir sexuel évolue positivement.

      Les causes de la baisse du désir sexuel sont multiples mais bien connues. Tous les comportements, trucs et astuces pour améliorer le désir sexuel peuvent aussi être décrits dans un livre. Toutefois, les recherches scientifiques les plus récentes ont montré qu’il était beaucoup plus efficace d’acquérir ces connaissances par une bibliothérapie adaptée.

      Et la bibliothérapie qui a été scientifiquement démontrée comme la plus efficace en sexologie est le roman sexo-informatif. On enregistre, retient et assimile beaucoup plus facilement et durablement les concepts intégrés dans une histoire romancée que dans un simple self-help book2. Toutefois, l’avantage des livres où les conseils sont expliqués point par point est de pouvoir aisément y revenir et d’en prendre note clairement. Nous vous offrons donc une combinaison des deux dans cet ouvrage.

      Vous n’avez rien de particulier à faire si ce n’est vous laisser emporter par l’histoire et revenir de temps à autre aux concepts exprimés à la fin de chaque chapitre. Une étude récente3 a montré que plus de 80 % des femmes qui lisent un roman sexo-informatif améliorent et enrichissent la qualité de leur vie sexuelle conjugale.

    

    
      

      
        1. Notamment le chercheur canadien Gilles Trudel, professeur à l’Université du Québec à Montréal, avec qui nous avons eu le privilège de collaborer.

      

      
      
        2. Livre de conseils et d’autotraitement.

      

      
      
        3. Hubin A., De Sutter P., Reynaert C., « Bibliotherapy : An effective therapeutic tool for female sexual dysfunction ? », European Journal of Sexology and Sexual Health, 2011, 20 (2), p. 88-93.

      

      
    

  




CHAPITRE 1
« La vérité, par sa nature, est une expérience muette. Quand vous aimez une personne, l’amour se passe dans un profond silence. Quand vous créez de la poésie, elle descend sur vous dans un profond silence1. »
Osho


C’est arrivé un samedi soir. Je m’en souviens avec une précision chirurgicale. Comme si les souvenirs de chaque détail avaient été gravés au laser dans mon cerveau. J’ai lu dans une revue scientifique de psychologie qu’il ne faut surtout pas se fier à notre mémoire. Qu’elle nous ment plus souvent qu’on ne l’imagine. Pourtant, nous retenons parfois des détails très précis dans certaines circonstances à forte charge émotionnelle. Avec l’impression qu’ils sont enregistrés pour toujours. Or le cerveau humain n’encode pas nos souvenirs comme un ordinateur. Il se contente d’accumuler des impressions émotionnelles. La plupart disparaissent avec le temps et les autres ressurgissent déformées par notre humeur du moment ou transformées par des informations obtenues après les événements. Donc, pas fiables pour un sou !
Pour contourner cet obstacle, j’ai immédiatement écrit tous les détails des événements qui se sont déroulés ce triste samedi 24 août et aussi, un mois plus tard, cet étrange jeudi 26 septembre. Vous comprendrez bientôt pourquoi je qualifie de « triste » ce samedi d’été, et d’« étrange » ce jeudi d’automne. Le premier événement se déroula dans le lit conjugal, en France. Le second, dans une salle de réveil d’un hôpital militaire de campagne au Liban. Ce samedi chamboula ma vie de femme. Et ce jeudi bouleversa également mon existence, mais aussi celle de millions de Français. Le samedi concernait l’éros, le jeudi, le thanatos. L’amour et la mort. Le sexe créatif et la haine destructrice.
Commençons par le sexe. C’était donc un samedi. Il était 23 h 37. Comment puis-je le dire avec une telle précision ? La réponse est simple : j’avais pris l’habitude de regarder l’heure sur le réveil chaque fois que Sébastien me faisait des avances sexuelles. Sébastien, c’est le père de mes enfants. J’en ai deux (je veux dire des enfants !) : une fille de 11 ans et un garçon de 8 ans. L’aînée se prénomme Océane. Je croyais avoir choisi un prénom original jusqu’au jour où j’ai réalisé qu’il y avait 6 283 bébés en France qui avaient reçu ce même prénom cette année-là. Alors, pour mon fils, j’ai décidé de le prénommer Galdric. Car, depuis 1940, il n’y a eu que 124 garçons qui ont porté ce nom. Cela n’a aucune importance pour la suite de cette histoire mais, comme la plupart des femmes, je ne peux m’empêcher de dire quelques mots sur mes enfants.
Et ce n’est peut-être pas un hasard, si ce n’est qu’après eux que je vous parle de Sébastien, mon mari. J’écris « mon mari » même si en fait nous n’étions pas mariés. Cela faisait alors neuf ans que nous vivions maritalement. Nous n’avions pas éprouvé le besoin de formaliser notre union par un mariage civil ou religieux. Cette fois, quand j’écris « nous », je devrais plutôt écrire « il ». Car c’était surtout Sébastien qui prétendait que le mariage était une cérémonie ringarde, hypocrite et qui coûte cher. Sébastien est un peu près de ses sous. Toutefois, je dois bien reconnaître que le fait d’être marié ou non n’aurait strictement rien changé à ce qui nous est arrivé.
Le samedi 24 août, Sébastien posa la main sur le haut de mon sein droit. C’était toujours le même sein, car c’est le plus proche de lui ; vu qu’il dort dans le lit conjugal à ma droite. C’était sa manière de me signifier qu’il avait envie de faire l’amour. Cette sorte de rituel immuable m’énervait beaucoup. Au moins, avait-il déjà arrêté de me dire : « T’as pas envie d’un petit câlin ? » Cette façon de systématiquement me demander la permission – comme un petit garçon qui veut une glace – m’était devenue insupportable. Un soir, je le lui avais dit sans détour. Aussi les avances de Sébastien étaient désormais silencieuses. Je vous explique le scénario.
Sa main se pose sur mon épaule, puis glisse sur le haut de mon sein droit. Là, il s’arrête. Il sait très bien que c’est très désagréable pour moi s’il me touche le mamelon quand je ne suis pas excitée. Alors, il s’abstient. Il attend ma réaction. C’est à ce moment-là que je regarde l’heure sur le réveil. Je calcule à chaque fois le nombre d’heures qui me restent à dormir. En semaine, au-delà de 23 heures, je repousse ses avances. Car je sais que si je n’ai pas mon quota d’heures de sommeil, ma journée du lendemain sera pourrie. Je soupire. Je lui dis : « Mmmmh non, pas ce soir Séb… » Sa main quitte le haut de mon sein et il se retourne. Je sais qu’il râle un peu. Et moi je culpabilise un peu aussi. On s’endort tous les deux. Pour m’épargner ce désagréable sentiment de culpabilité, j’ai développé diverses stratégies.
Contre l’excès de sexualité conjugale, il y a une invention géniale : la télévision. Et ça fonctionne très bien, car Sébastien ne m’approche pratiquement plus en semaine. Sauf quand il revient d’un dîner d’affaire, qu’il a vu des filles sexy et qu’il a un peu bu. Alors j’ai droit à des tentatives plus entreprenantes et il renonce moins vite à ses envies lubriques. Il me reste donc deux solutions. Soit je fais semblant de dormir profondément et me montre si inerte qu’il finit par abandonner. Soit je détourne le visage pour éviter d’inhaler son haleine alcoolisée et je m’arrange pour qu’il me pénètre sans m’embrasser. Je gémis fort comme si j’étais superexcitée. Son excitation monte alors en flèche. Je sais qu’à ce moment-là, si je bouge le bassin très vite, il éjaculera rapidement. Et, dans le meilleur des cas, tout est réglé en cinq minutes. Sébastien est content, il me dit qu’il m’aime et on peut tous deux s’endormir sans tarder. Tout ça, c’est valable pour la semaine.
Le problème c’est que, le 24 août, nous étions un samedi. Donc, difficile de lui sortir l’excuse du besoin d’heures de sommeil avant la dure journée professionnelle. Et difficile de régler l’histoire rapido. Je me doutais qu’il voudrait le grand jeu. Que cela durerait un certain temps et que je devrais faire semblant d’aimer ça. Or cela faisait déjà de nombreux mois – que dis-je ? Non : des années ! – que je n’aimais plus ça. Je ne sais quel nom donner à « ça ». Faire l’amour ? Avoir du sexe ? Partager de l’intimité érotique ?
Cette fois, quand Sébastien posa sa main sur mon sein, je ressentis un profond, un immense, un incommensurable sentiment de rejet. D’habitude, si nous étions restés une semaine ou deux sans sexe, je pouvais surmonter cette émotion désagréable. Je me disais : « C’est normal qu’il veuille faire l’amour avec toi. Nous sommes encore jeunes, on ne l’a plus fait depuis longtemps, cela lui fera plaisir, cela le mettra de bonne humeur pour le week-end. » Je me raisonnais, je me concentrais sur les sensations corporelles et mon corps réagissait assez bien. Pour dire les choses sans détour, je lubrifiais facilement et j’atteignais la jouissance très souvent. En y réfléchissant, cela faisait maintenant des années que je n’avais plus envie de sexe avec Sébastien. Je dis « avec Sébastien » mais je n’avais pas envie de sexe avec un autre homme non plus. Certes, il m’arrivait bien de temps à autre de ressentir dans le creux du ventre une petite envie érotique. Mais ce n’était jamais au bon moment et jamais dans le lit avec mon compagnon. En en parlant avec des amies, je m’étais convaincue que c’était normal. Ma belle-sœur m’avait avoué qu’elle n’avait plus envie de faire l’amour depuis plus de quinze ans. Mais elle continuait à faire « son devoir conjugal » avec le frère de Sébastien pour qu’il ne la quitte pas pour une autre femme plus « chaude » qu’elle. Sur le coup, j’avais trouvé cela horrible. Or il me fallait bien admettre que j’en étais arrivée au même point.
Pourquoi aurais-je fait l’amour avec Sébastien ce samedi soir, alors que toutes les fibres de mon corps me criaient « NON » ?
Par culpabilité, je crois. Sébastien était globalement un bon mari. Certes, il était un peu trop grippe-sou et avait cette pénible habitude de tout vouloir planifier. Il ne m’aidait pas beaucoup non plus avec les enfants et c’était moi qui me tapais 90 % des tâches ménagères. J’avais d’ailleurs longtemps cru que mon manque de désir sexuel pour lui était lié à son attitude. Puis, un jour, en analysant la situation plus profondément, toute ma théorie s’était écroulée. Mon ex-copain Thomas était encore plus avare que Sébastien, dix fois moins gentil et attentionné que mon actuel. Il ne m’avait jamais aidée – même un petit peu – pendant les trois ans où nous avions vécus ensemble. C’était un sale macho égoïste. Et pourtant, avec Thomas, j’étais toujours prête à m’envoyer en l’air. Tandis que je cherchais des poux dans la tête de Sébastien pour justifier mon propre manque d’élan sexuel. Chaque fois que je critiquais mon compagnon auprès de ma mère, elle me soutenait à 100 %. Elle en profitait d’ailleurs pour déverser son fiel sur son propre mari : mon père. Et je dois bien dire que cela ne faisait pas avancer le schmilblick.
Je me suis finalement rendu compte que dire du mal des gens – y compris de ceux qui nous sont chers –, cela fait du bien sur le coup. Ça soulage, comme quand on se gratte une piqûre de moustique. Mais plus on gratte, plus cela chatouille. À long terme, cela fait plus de tort que de bien. Donc, j’ai cessé de me plaindre de mon compagnon auprès de ma mère. Cela n’a évidemment rien changé à sa propre attitude vis-à-vis de son mari. Maman a continué à me ressasser la liste des défauts de Papa. C’est sa drogue à elle. Il y en a qui sont accros à l’alcool, au tabac ou à l’achat de chaussures. L’addiction de ma mère, c’est critiquer mon père.
Le paternel, lui, il ne dit jamais un mot de négatif vis-à-vis de ma mère. Ni de mots positifs, je dois dire. Il est plutôt du genre taiseux. Pourtant, c’est loin d’être un abruti. Il possède une culture générale phénoménale. Une véritable encyclopédie vivante. Aussi, je songeai qu’il avait peut-être une suggestion intéressante à me transmettre sur la sexualité masculine. Un jour, je me suis ouverte à demi-mot (ce n’est pas évident de parler franchement de ces choses-là !) auprès de mon père. Je lui confiai que j’étais moins passionnée envers Sébastien. (Joli euphémisme pour dire que je n’avais plus jamais envie de coucher avec lui !) Et, immédiatement, je me sentis obligée de me justifier en chargeant la barque des défauts de Sébastien comme je le faisais avec ma mère. Mon père m’écouta en silence. Pas le genre loquace, je vous disais. Il est vrai qu’avec le moulin à paroles de ma mère méditerranéenne, mon père, le gars du Nord, n’avait pas vraiment le choix. Quand j’eus terminé ma longue diatribe justificative anti-Sébastien, mon père grommela en wallon : « Quand on vout bate on tchin, on trouve todi bin on baston. » Sur le moment, je ne compris pas bien le sens de l’expression, même si j’en comprenais la signification. Que voulait-il dire par : « Quand on veut battre un chien, on trouve toujours un bâton » ?
En y réfléchissant par la suite, je réalisai que si je voulais rendre Sébastien responsable de notre sexualité médiocre, je pourrais toujours lui trouver des tas de défauts. Or, au quotidien, je devais bien reconnaître que c’était un homme adorable. Il ne se fâchait pratiquement jamais, était d’humeur stable et généralement agréable, travaillait dur pour que nous puissions bien vivre, ne me critiquait jamais, me disait souvent que j’étais belle et qu’il m’aimait. D’ailleurs, la plupart de mes amies ne cessaient de répéter que j’avais de la chance d’avoir un homme comme lui.
Et lorsque je sondais mon propre cœur, je devais bien reconnaître que je l’aimais toujours. Quand j’imaginais qu’il meure ou qu’il me quitte, je me sentais profondément triste. Anéantie même. Comment était-il possible que je puisse autant l’aimer et aussi peu le désirer ?
La réponse ne me vint certainement pas ce samedi soir du 24 août. Car, à ce moment-là, tout ce que je savais, c’est que je ne voulais pas faire l’amour. Pourtant, je n’osai pas le repousser. Il ne m’avait pas touchée depuis plus d’un mois. J’avais eu de bonnes excuses. J’avais eu mes règles (dont j’avais inventé des prolongations pour échapper à ses tentatives), puis j’avais eu une petite gastro (que j’avais aussi exagérée intentionnellement). Ce soir-là, j’étais franchement à court d’excuses. Je n’allais quand même pas lui sortir le cliché hyperclassique des maux de tête. Pourtant, rien qu’à l’idée de galipettes avec lui, une authentique migraine pointait le bout de son nez entre mes deux oreilles !
Je commis donc l’erreur d’accepter un rapport sexuel que je ne désirais absolument pas. Qui, ce soir-là, me dégoûtait. Me révulsait.
Lorsque la main de Sébastien glissa de mon sein vers mon ventre, j’en connaissais déjà la destination finale. Il allait me caresser la vulve à la recherche de mon clitoris qu’il ne trouvait d’ailleurs pas toujours. Ce qui valait souvent mieux, car les stimulations directes de ses doigts sur le clitoris ne m’avaient jamais été agréables. Et vous vous doutez bien que cela n’allait pas en s’améliorant. Avec la langue, mon chercheur de clitoris de mari se montrait plus perspicace. Il le localisait sans problème et je dois bien avouer qu’il savait le titiller d’une manière que j’avais adorée. Au début… Maintenant, la perspective de me faire « bouffer la moule » comme disaient avec une rare élégance mes collègues militaires (je ne vous ai pas encore précisé que je travaille pour l’armée) me donnait la nausée. Oui, rien que l’idée de me dire qu’il fallait désormais qu’il enduise mon sexe de sa salive pour que je puisse être pénétrée sans douleur me rendait littéralement malade. Je ne lubrifiais pratiquement plus « naturellement ». Le cunnilingus, comme disent les gens qui parlent bien, était donc devenu le passage obligé qui précédait un autre passage obligé que l’on nomme la pénétration.
Si ce soir du 24 août la bouche de mon compagnon sur ma vulve me donnait des haut-le-cœur, je dois avouer que cela n’avait pas toujours été le cas. Au tout début, c’était une des pratiques sexuelles que je préférais avec Sébastien. Je jouissais presque systématiquement de cette façon. Ce qui n’était pas le cas de la pénétration où mon orgasme était plus capricieux. Je ne comprenais pas que j’avais pu tant aimer le « sexe oral », comme disait joliment une copine québécoise, et que cela pouvait autant me rebuter ce soir-là.
Pourtant, ce n’était encore rien en comparaison de l’horrible sensation qui a suivi.
Au moins, la langue fouineuse de Sébastien ne touchait que l’extérieur de mon corps. C’est un peu comme si le désagrément subi restait superficiel. Je pouvais encore me réfugier à l’intérieur de mon corps qui d’ailleurs se crispait. Tous mes muscles se tendaient. Paradoxalement, d’habitude cela m’aidait à jouir plus vite. Pas ce soir-là. Alors je fis semblant. Et le miracle attendu se produisit : Sébastien rentra sa langue dans sa bouche et cessa sa torture involontaire. Je poussai un soupir de soulagement.
Le problème, c’est que Sébastien lui-même n’était pas soulagé.
J’aurais rêvé qu’à cet instant précis il se transforme en une chaste et gentille fée me donnant un baiser sur le front en murmurant : « Bonne nuit mon amour. » Ce miracle-là ne se produisit pas.
Je fus prise d’un sentiment de panique. Que pouvais-je faire pour le faire jouir le plus vite possible et mettre un terme à ce supplice ?
J’entends d’ici les commentaires des bonnes âmes bien-pensantes : « Mais il suffisait de lui dire : pas ce soir mon chéri ! Ce n’est quand même pas compliqué. » Eh bien, je vous assure que ce soir du 24 août, lui dire une telle chose (tellement simple) me paraissait aussi impossible que de dire au professeur qui vous fait passer un examen oral qu’il a une mauvaise haleine. Je me sentais comme sur la chaise d’un dentiste. Tel un patient qui a été mal anesthésié, qui souffre le martyre, mais qui, la bouche coincée, est incapable d’exprimer ce qu’il ressent.
Moi je dis que celle qui n’a jamais accepté de faire l’amour à son mari alors qu’elle n’en avait pas envie me jette la première pierre. Ce qui est certain, c’est que ce soir-là je me sentais, encore une fois, incapable de repousser ses avances.
Il ne me restait donc qu’une seule solution : le faire jouir. Et pour cela, il n’y avait que deux moyens offrant une rapidité et une efficacité suffisantes. Une fellation express ou une pénétration expéditive. Comme j’étais déjà au bord de la nausée, la simple idée de prendre son pénis en bouche me soulevait le cœur. Et si, en plus, il jouissait dans ma bouche, alors, c’est certain : je vomirais. Vous me direz que j’aurais pu l’éviter. Le problème c’est que, dans les débuts enthousiastes de notre vie sexuelle, j’avais pris l’habitude de jouer à la fille super-sexy pour l’épater et que donc je pratiquais la fellation jusqu’au bout. C’est fou comme tout nous semble facile et agréable quand on est très amoureuse.
Il me restait donc la méthode de la pénétration expéditive. Je pensais que ce serait finalement un moindre mal. Je savais que si je me mettais à quatre pattes cela ne durerait pas trop. Sébastien jouirait assez vite car il adorait la « levrette » qu’il trouvait plus excitante.
Je crois que si tout s’était passé vite, j’aurais surmonté facilement l’épreuve. Le drame, c’est que Sébastien avait décidé de prendre tout son temps. Sans doute se disait-il que, comme on ne le faisait pas souvent, il fallait en profiter un maximum. Peut-être même que mon adorable mari croyait bien faire. Le plus atroce est que je suis même convaincue qu’il voulait me donner beaucoup de plaisir. Et comme moi je poussais des cris de chatte en chaleur pour l’exciter et que je m’agitais comme une anguille pour le faire jouir au plus vite, il était persuadé que je prenais un pied d’enfer. Il me besognait donc avec plus de vigueur. M’enfournait son sexe raide si profondément que mes cris devinrent authentiques. D’authentiques cris de douleur.
Alors j’ai cessé de faire semblant. J’ai sombré en sanglots en plongeant ma tête dans l’oreiller pour étouffer mes pleurs. Pris par sa propre excitation, Sébastien ne s’est rendu compte de rien. Il a continué à me pénétrer à grands coups de reins. Je réalisai soudainement ce que c’était qu’un viol.
J’avais eu la chance de ne jamais vivre cette expérience. Et là, à ce moment précis, c’est ce qui m’arrivait. Oui. J’étais violée. C’était bien pire que le cunnilingus non désiré. Car cette fois, c’était à l’intérieur de mon être qu’un corps étranger et envahissant me triturait. Je ressentais l’horrible sensation d’être envahie dans ce que j’avais de plus intime et de plus précieux par un intrus. Oui une sensation d’intrusion insupportable. Et cet intrus était l’homme que j’aimais. Comment ne pouvait-il pas se rendre compte de ce que je vivais ? Comment avions-nous pu devenir aussi étrangers l’un à l’autre ?
J’étais toujours incapable de prononcer la moindre parole. Comme paralysée. Et pourtant mon cerveau continuait à parfaitement fonctionner. Peut-être même avec une lucidité accrue. Je songeai à ces femmes violées à qui l’on reprochait de ne pas s’être assez débattues ou de n’avoir pas protesté plus énergiquement. Moi-même, j’avais jugé cette conduite stupide et incompréhensible.
Maintenant, je comprenais.
Le supplice se poursuivit. Toutefois, je ressentais moins de douleur. Mon corps se relâcha complètement. Je ne jouais plus du tout à la fille excitée. Je subissais désormais passivement ses assauts comme une poupée de chiffon. Il se défoulait en moi. J’étais comme une sorte de trou béant. Sans vie. Je ne ressentais que du dégoût. De lui et de moi-même. Je sanglotais. Le comble, c’est que Sébastien prenait ces pleurs pour des sanglots de bonheur. C’est, en tout cas, ce qu’il me raconta ensuite. Je peux le croire car, au début de notre relation, il m’arrivait de jouir si fort dans ses bras que des larmes de félicité coulaient de mes yeux après l’orgasme. Mais à cet instant c’était de honte et de tristesse que je pleurais. De colère aussi. Colère contre cet homme qui, absorbé par son plaisir égoïste de mâle en rut, ne réalisait pas à quel point il me détruisait. Colère contre moi-même qui acceptais passivement une telle épreuve.
Mon esprit sembla alors acquérir une forme de perception déconnectée. Je planais en quelque sorte au-dessus de cette scène grotesque. Je voyais un homme suant sang et eau, occupé à « besogner » une femme les fesses en l’air et le visage enfoui dans un oreiller. Je trouvais désormais cela plus pathétique que violent. Nous étions de mauvais acteurs jouant une sordide pantomime de l’amour.
Enfin, Sébastien finit par lâcher un râle de soulagement en me donnant un dernier coup de rein. Il déchargea en moi et je me pris à compter machinalement les soubresauts de son sexe se vidant de son chargement. Deux, trois, quatre, cinq, six… secousses. « Voilà, je serai bientôt libérée… », songeai-je. Et effectivement, il ne tarda pas à sortir de moi. Je crois que ce n’est qu’à cet instant que sa lucidité lui revint et qu’il réalisa que tout ne s’était pas très bien passé pour moi…
Il me chuchota un peu bêtement : « Ça va ? »
Je ne répondis pas. Je me mordis la lèvre pour ne pas me mettre à pleurer plus bruyamment. Je murmurai : « Ça va, j’ai envie de dormir maintenant. »
Il voulut me prendre dans les bras affectueusement. C’en était trop. Je me retournai d’un mouvement brusque et lui tournai le dos.
Il répéta : « Dis, est-ce que ça va ? »
Je n’avais plus la force d’entamer un débat et encore moins l’envie de lui offrir un débriefing détaillé. Je voulais être seule avec moi-même. Seule avec ma honte. Seule avec ma colère. Seule avec ma culpabilité. Je trouvai cependant la force de grommeler entre mes dents :
« Écoute bien, Séb. Tout ce que je veux maintenant, c’est que tu me foutes la paix et me laisses dormir. C’est trop demander ? »
Il ne pipa plus un mot et s’endormit rapidement.
Moi, je ne fermai pas l’œil de la nuit.
Les mystères du désir sexuel
« Le désir, c’est l’appétit de l’agréable. »
Aristote


Petite expérience inspirée du célèbre chercheur Antonio Damasio2 : « Songez au moment où quelqu’un a éveillé en vous un vif désir. » Lorsque nous désirons nous sommes influencés par des stimuli qui peuvent provenir de l’autre (parties de son corps, attitude sexy, mots stimulants, regards…), de soi-même (bien-être, tenue sexy, pensée érotique, etc.) et du contexte (harmonie conjugale, ambiance de la chambre, endroit insolite, situation piquante, etc.). Ces différentes sources peuvent provoquer une envie qui va se transformer en désir et ensuite en plaisir. Cela se produit comme la faim. Parfois, on la ressent – sans même y penser – dans le creux de son ventre. L’envie provient d’une sensation physique puis se transforme en pensée concrète. Mais parfois, on ne ressent rien de particulier : on songe simplement que ce soir il faudra manger. On réfléchit alors au menu, on prépare le repas et seulement alors on prend plaisir à le déguster. Comme on dit : « L’appétit vient en mangeant. » Il en va de même pour le désir sexuel. Parfois il provient d’une sensation corporelle, parfois d’une pensée. Et quelquefois, il n’arrive pas tout seul. Il faut le provoquer. Lorsque le désir apparaît, des changements vont se produire dans votre corps3, le pouls et la respiration s’accélèrent, des hormones et substances neurochimiques sont sécrétées, le système vasculaire s’active et les muscles se contractent. L’esprit s’en mêle et l’imaginaire s’active. Le fait de penser à l’objet de son désir déclenche (idéalement !) une émotion et un sentiment agréables… C’est pourquoi, la plupart des humains adultes apprécient les émotions que procure le désir sexuel.
Il existe cependant des hommes et des femmes qui n’éprouvent peu ou pas de désir sexuel. Pour ceux et celles qui ont choisi volontairement l’abstinence, ce n’est pas un problème. La chasteté ou l’asexualité sont des choix de vie respectables. Mais, pour les hommes et les femmes4 qui ne font pas ce choix, l’absence de désir sexuel est une source de souffrance et de tensions conjugales. La plupart des femmes ont connu un jour ou l’autre le bonheur d’éprouver du désir sexuel pour l’être aimé. Il arrive cependant que l’amour persiste mais que le désir sexuel diminue et disparaisse.
De nombreuses enquêtes scientifiques ont été menées de 1991 à 2008 pour évaluer la fréquence de ce problème. Et il en résulte qu’entre 10 et 60 % des femmes5 éprouvent des difficultés de désir sexuel. Globalement, nous estimons que près d’une femme sur deux qui vit en couple stable n’éprouve plus de désir sexuel pour son compagnon. Les conséquences sont souvent dramatiques : frustration du partenaire, disputes plus fréquentes, relations extraconjugales de l’homme négligé et parfois séparation définitive…
COMMENT DÉFINIR LA BAISSE DU DÉSIR ?
Le désir sexuel hypoactif (DSH) ou communément appelé « manque de libido/baisse de désir » peut se définir en se référant aux trois critères du DSM-IV6 :
	1.Une déficience ou une absence de fantaisie sexuelle et de désir pour les activités sexuelles. Le jugement sur cette déficience ou cette absence est fait par le clinicien en tenant compte de variables qui affectent le fonctionnement sexuel de la personne comme son âge et son contexte de vie.

	2.Cette perturbation provoque une détresse importante ou des difficultés interpersonnelles.

	3.Cette dysfonction n’est pas mieux expliquée par un autre trouble et n’est pas attribuable aux effets physiologiques d’une drogue ou à un autre problème de santé.


Quatre éléments supplémentaires permettent de préciser le diagnostic :
1. Durée et contexte
La baisse ou l’absence du désir doit se prolonger sur une période d’au moins six mois et ne pas être liée à un événement majeur (décès d’un proche, perte d’emploi, maladie grave, etc.).

2. Fréquence des envies et des actes sexuels
La fréquence des envies sexuelles est généralement proche de zéro et/ou se produit brièvement et à des moments inappropriés. La fréquence des actes sexuels est inférieure à 2 ou 3 rapports par mois. Les rapports sexuels sont initiés par le partenaire dans 90 % des cas.

3. Spécificité du désir sexuel
L’absence ou la baisse du désir sexuel est généralisée et ne se limite pas à un partenaire en particulier ou à une pratique sexuelle particulière. Il existe un manque d’intérêt généralisé pour les activités sexuelles.

4. Souffrance
La patiente exprime de la souffrance psychique par rapport à la situation. Elle n’est pas satisfaite de cet état. La demande ne provient pas exclusivement du partenaire.
Selon Gilles Trudel7, cette problématique signifie la diminution ou la disparition de l’intérêt pour les activités sexuelles. Cette diminution devrait s’accompagner de changements dans les fantasmes sexuels, dans les idées, les croyances et les affects associés généralement à une sexualité et un désir sexuel satisfaisants, d’une diminution des comportements verbaux et moteurs visant la réalisation d’une activité sexuelle. Très souvent cela conduit à une diminution de la fréquence réelle et souhaitée des activités sexuelles ou à leur disparition.
Précisons que si un homme exige que sa partenaire fasse l’amour très souvent (tous les jours par exemple) et qu’elle n’en ressent pas l’envie, ce n’est pas elle qui souffre de désir sexuel hypoactif, mais lui qui a un problème d’hypersexualité !


L’INTERDICTION PEUT ÊTRE SOURCE D’INSPIRATION…
Deux attitudes sont observables chez la plupart des partenaires des femmes qui souffrent d’un DSH8 : soit ils abandonnent toute tentative sexuelle, soit ils continuent à insister pour avoir des rapports sexuels. Dans ce dernier cas, les femmes se sentent sous pression et plus la pression est forte, moins elles ont envie de sexualité. Faire l’amour devient alors une corvée que les femmes endurent pour éviter les reproches du partenaire. Ainsi, j’ai eu une patiente qui se forçait à subir la sexualité le vendredi pour que son mari soit plus agréable durant le week-end. Dès lors, tout désir de mener ce type d’activité contraignante finit par complètement disparaître. Notons que cette pression provient parfois des femmes elles-mêmes. Elles s’imposent une obligation de sexualité alors même que leur partenaire se montre patient et tolérant. Elles anticipent parfois plusieurs jours à l’avance l’obligation de faire l’amour et développent des cognitions (pensées) extrêmement négatives sur la sexualité à venir. Elles ont l’impression de devoir « passer à la casserole ». Le sexe n’est plus un plaisir mais un « devoir conjugal ». La première étape sur le chemin de l’amélioration consiste donc à cesser de se forcer. Il convient de mettre entre parenthèses les relations sexuelles afin de ne pas encore aggraver le problème déjà existant. La majorité des sexologues sont d’accord pour instaurer l’« interdiction des relations sexuelles », le temps de mettre en place certains changements.
Cette interdiction de rapports sexuels est parfois mal comprise par les hommes. Ils souffrent déjà de la frustration d’une fréquence sexuelle trop basse à leurs yeux et on leur demande une abstinence complète. Il est donc important de leur expliquer qu’il s’agit d’une étape momentanée. Elle dure le temps que la femme retrouve par elle-même l’envie de sexualité. Le contrat entre l’homme et la femme est le suivant : « Tu ne fais plus de tentatives pour avoir de la sexualité avec moi. En échange, de mon côté, je travaille à améliorer mon désir sexuel et ce sera moi qui t’indiquerai quand je serai prête à refaire l’amour. »
En effet, pour briser le cercle vicieux il convient d’encourager fortement le partenaire à ne plus faire d’avances sexuelles à sa conjointe. Diminuer ses manifestations de mécontentement et ses allusions à caractère sexuel. Mettre aussi un terme aux touchers sur les seins ou les fesses, même s’ils sont faits avec une bonne intention. Par contre l’homme peut assouvir ses propres besoins sexuels par la masturbation. Il est aussi important de maintenir des touchers tendres et affectifs au sein du couple. On peut s’embrasser et se caresser mais sans un but sexuel. La femme aussi doit ne pas entrer dans une obligation de faire l’amour afin de ne pas décevoir son partenaire ou pour éviter qu’il aille « voir ailleurs ». Un arrêt complet des activités sexuelles est suggéré pour une période non définie. En compensation, la femme s’engage à suivre les conseils proposés tout au long de ce livre.
Pour retrouver le chemin du désir il faut arrêter d’y penser sans cesse. Le manque est l’ami du désir.
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  CHAPITRE 2

  
    
      « La plus grande erreur c’est qu’en prenant l’immobilité comme étant l’attitude juste, vous prendrez l’obscurité pour votre maître. »

      Osho

    

  

  
    Le dimanche du 25 août se passa sans incident particulier. Je crois posséder une rare capacité de dissimulation de mes émotions. Sébastien ne revint pas sur nos ébats de la veille et je me concentrai sur l’entretien du jardin durant toute la journée. Nous passâmes même une soirée plaisante à recevoir des amis pour un barbecue.

    Pourtant, au fond de moi, je sentais bien que notre sexualité conjugale avait franchi un cap irréversible. Rien ne serait plus jamais comme auparavant. J’en étais absolument certaine. Même si je faisais bonne figure face à mon mari, mes enfants et nos amis communs.

    On dit que les femmes sont plus émotives que les hommes. Or ce n’est pas vrai. Et je suis bien placée pour le savoir puisque je travaille comme officier psychologue-expert pour la Cispat. Et je vous assure que les hommes qui sont revenus d’Afghanistan, du Mali, de Centrafrique et d’autres théâtres d’opérations un peu chauds, sont loin d’être tous des durs insensibles.

    Je vous dois quelques explications à ce sujet. La Cispat, c’est la cellule d’intervention et de soutien psychologique de l’armée de terre. Elle a été créée en 2004. Longtemps après bien d’autres armées occidentales. Il faut dire que l’esprit macho et latin de nos militaires hexagonaux à longtemps considéré l’aide psychologique aux combattants comme de la pommade pour tantouzes. Par ailleurs, la psychologie en France est encore largement perçue comme un truc de bourgeois névrosé où l’on se couche sur un divan pour parler de sa maman pendant dix ans.

    Je vous assure que mon boulot à l’armée n’a vraiment rien à voir avec ces clichés. J’ai suivi mes études à l’université de Lille-III. J’y ai complété un master en psychologie clinique axé sur la thérapie cognitivo-comportementale. Le genre d’approche thérapeutique hypersérieuse basée sur la recherche, les statistiques et l’expérimentation. Bref, le genre d’outil rapide et efficace qu’on aime à l’armée.

    Je m’empresse d’effacer de vos cerveaux deux autres clichés sur une femme psychologue à l’armée. D’abord, l’armée française est l’armée européenne qui a le plus haut taux de féminisation de ses effectifs. Les femmes militaires françaises occupent de nombreuses fonctions dans les unités opérationnelles et combattantes. Ce ne sont pas juste de gentilles infirmières en blouse blanche. Ni des psys à lunettes qui n’ont jamais tenu un FAMAS1 en main. Avant d’étudier la psychologie, j’ai fait mes classes d’armes comme n’importe quel officier de l’armée de terre. J’ai même effectué une mission en Afghanistan comme sous-lieutenant d’infanterie de marine2 où j’ai pris neufs éclats d’IED3 dans la cuisse gauche. Je m’en suis tirée vraiment à bon compte. Je ne boite plus et j’ai juste conservé quelques désagréables cicatrices. Je me promène moins souvent en short ou en jupe courte. Vous voyez, les psychologues-experts de la Cispat sont de vrais militaires qui savent de quoi ils parlent.

    Parlons du second cliché. C’est de croire que, parce que je suis une femme qui a servi dans une unité d’infanterie, j’ai forcément l’air d’une grosse lesbienne moustachue avec des épaules de camionneur. Avec mon mètre soixante-trois je me considère comme plutôt menue. Je ne sais pas combien je pèse car j’ai horreur des balances, mais je suis plutôt sportive et pas grosse du tout. Ce n’est pas évident de se décrire. Disons simplement que je suis une femme plutôt ordinaire, ni superbe ni moche. Et j’ai conservé ma féminité malgré ma vie militaire.

    Quand j’ai réchappé de peu à la mort avec l’explosion de la bombe artisanale, je n’ai pas ressenti immédiatement ce que l’on nomme le stress post-traumatique. Pourtant, un de mes hommes a été déchiqueté sous mes yeux et le deuxième a eu les deux jambes arrachées. Vous allez trouver ça monstrueux, mais la première chose que je me suis dite c’est : « Ouf, ce n’est pas à moi que c’est arrivé ! » J’étais presque contente de n’avoir que quelques éclats dans la cuisse. À l’hôpital, j’avais une sensation d’euphorie. Je me sentais comme invincible. Même si la blessure me faisait parfois un mal de chien. Je voulais retourner le plus vite possible en opération. J’étais fière que plus aucun des militaires ne me surnomme « Barbie » ou « Ginette des bois » comme ils le faisaient avant que je morfle. Et mes enfants allez-vous dire ? Quelle mère indigne !

    Évidemment que j’ai pensé à mes enfants. Mais, étrangement, il ne m’est jamais venu à l’esprit que je puisse être tuée. Avant ma blessure, j’étais d’ailleurs plus terrorisée à l’idée d’être défigurée ou paralysée qu’à l’idée de mourir. Même, les quelques fois où ce fut plus chaud et que nous avons échangé des coups de feu, je ne pensais pas une seconde à mes enfants. Je pensais juste à l’instant présent et à tenter de repérer d’où venaient les tirs. Ce n’est que bien plus tard que je réalisai que j’avais mis ma vie en danger.

    Et pour dire l’exacte vérité, ces rares moments d’action militaire m’excitaient même. Car il faut bien que vous compreniez que la « vraie guerre » cela n’a rien à voir avec les « films de guerre ». Dans la vraie guerre, 99,99 % du temps, il ne se passe rien. Juste la routine. Au début on est évidemment un peu stressé. On se demande ce qui va nous tomber dessus. Puis on s’habitue. Du moins, on croit s’habituer. Et la plupart du temps on s’ennuie ferme. Alors quand, enfin, il y a un peu de grabuge, eh bien – j’ai honte de le dire –, mais on est plutôt content.

    Ce n’est que quatre ou cinq mois plus tard que j’ai vraiment ressenti les effets du stress post-traumatique. Je ne comprenais pas ce qui m’arrivait. Je me mettais à pleurer pour rien. Je réagissais comme une folle au moindre claquement de porte. Je rendais la vie infernale à mon mari. Durant cette période, nous ne fîmes pas non plus souvent l’amour. Ce qui explique, en partie, que j’aie eu autant de culpabilité à repousser ses avances ce fameux 24 août. Et le pire, c’est que je devenais impatiente et agressive avec mes enfants. Alors je me suis décidée à rencontrer un psy du civil qui avait suivi ses études à Lille. Un mec génial qui m’a remise sur pieds en un temps record. C’est alors que j’ai demandé la possibilité à mes supérieurs de suivre un master en psychologie. Après les habituelles échéances administratives, j’ai obtenu l’autorisation de retourner sur les bancs de la fac tout en conservant mon statut de militaire.

    J’étais diplômée depuis peu quand on m’a offert de partir pour une nouvelle mission. Au Liban cette fois. À première vue c’était plutôt tranquille. Même si « tranquillité » est un mot qui ne correspond pas vraiment bien à la réalité libanaise de ces soixante dernières années. C’était une mission de l’ONU au sein de la FINUL4. La France n’avait à ce moment-là qu’un petit effectif. Cependant, à cause des événements de Syrie, les soldats français étaient de plus en plus impliqués dans des situations dangereuses et stressantes. Aussi, l’état-major décida qu’on devait y envoyer un officier-psychologue de la Cispat. J’étais la candidate idéale car, en plus de mon expérience militaire et de mes qualifications psychologiques, je parle bien l’anglais et surtout l’arabe libanais.

    Je vous avais dit que ma mère était d’origine méditerranéenne. Je n’ai pas précisé qu’elle était de souche libanaise et que sa propre mère l’avait élevée en arabe. Ma grand-mère me parlait aussi en arabe quand je restais chez elle en Normandie. Notamment durant les vacances d’été. Mon grand-père, par contre, ne m’adressait la parole que dans un français qu’il s’efforçait de parler sans accent. Il était de cette vieille école qui voulait que les étrangers s’installant en France fassent tout pour devenir français. Il disait à qui voulait l’entendre : « La
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