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À la vraie vie qui vaut tous les romans du monde.
Aux petits garçons aux boucles orange.
Aux copines midinettes et aux sœurs pas si chiantes.
Aux amoureux qui finissent par rentrer des États-Unis (et par oublier les Américaines).
Et, bien sûr, aux serial fuckers (vraiment)
pas (du tout) si bien dotés par la nature
devenus bedonnants et dégarnis.
You can’t always get what you want
And if you try sometimes, you find
You get what you need
Tu ne peux pas toujours avoir ce que tu veux
Et si parfois tu t’en donnes la peine, tu y arrives
Tu obtiens ce dont tu as besoin
 
(Mick Jagger & Keith Richards)
 
 
Edward Lewis : What do you want, Vivian ?
Vivian : I want the fairy tale.
Edward Lewis : Qu’est-ce que tu veux, Vivian ?
Vivian : Je veux vivre un conte de fées.
(Pretty Woman, Garry Marshall, 1990)
 
You CAN always get what you want.
(Hortense Deschamps, 202*)
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Prologue
Aujourd’hui
2 janvier
Ça y est, je suis installée dans l’avion qui me ramène de Sydney vers la France.
J’ai mon coussin de cou, mes UGG pour laisser mes pieds enfler tranquillement sans avoir froid, l’écran devant moi déjà allumé.
Je tortille une boucle de cheveux avec mon index. De gauche à droite. De droite à gauche.
J’ai les yeux rouges et bouffis. Et je renifle.
Plus glamour, je meurs.
Parce que, après presque vingt jours avec mon amoureux, Victor, parti, lui, depuis le 1er novembre, travailler dans le plus prestigieux bureau d’architectes australien, après avoir fêté Noël devant un sapin déniché au supermarché du coin, après avoir shoppé des bonnets et des bottes fourrées tellement moins chères qu’en Europe pour toutes mes copines, après avoir dansé au Nouvel An avec des Australiens super sympas et super bourrés, eh bien, là, je rentre.
Seule.
Et ce qui m’attend, c’est un appartement vide.
Oui, parce qu’à Sydney et ailleurs dans le pays qu’il compte bien visiter sans se priver, celui qui va surfer ou s’éclater sur son VTT ou ses rollers, qui va « improve his english and his professional practice1 », boire des shots et s’éclater, c’est mon mec, celui avec lequel je sors depuis plus d’un an et demi.
Et celle à qui revient le rôle tant envié de Pénélope, j’ai bien peur que ce ne soit moi…
Sans grande conviction, je commence à choisir un film dans le menu devant moi, en repensant aux paroles de Victor :
— On est jeunes, Romy ! On a le droit de profiter de cette année ! Du moment que tu ne choisis pas un de mes potes et que tu ne tombes pas amoureuse au point de ne plus vouloir de moi à mon retour, personne n’a dit que tu n’aurais pas le droit de t’amuser pendant que je serais ici.
Et, évidemment, je repense à Raphaël Lemarquand.



1. « Perfectionner son anglais et sa pratique professionnelle ».
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Chapitre 1
La rencontre
Environ deux ans plus tôt…
Je me souviens très bien de la première fois où j’ai vu Raphaël.
Plus exactement, je me souviens très bien de la première fois où je ne l’ai pas vu.
Ce mardi soir de janvier, j’étais supposée participer à mon premier cours de boxe au sac, en compagnie d’une amie qui m’avait convaincue de l’accompagner.
Pour Svetlana, de nationalité serbe, la guerre restait, malgré les années, un état permanent. Aussi m’avait-elle expliqué que c’était ça ou elle me traînerait (par les cheveux) à un cours de krav-maga, une méthode de self-défense qui, prétendait-elle, pouvait servir à tuer.
Ben voyons.
Bizarrement, face à un tel argumentaire, j’avais donc opté pour « ça »…
Je m’étais même laissé convaincre de souscrire un abonnement annuel, plus économique, dans un club tenu par un de ses compatriotes, un abonnement supposé nous forcer à venir régulièrement. L’objectif était, à terme, de nous transformer en bombes atomiques ET d’être capables de dégommer un agresseur éventuel d’un kick en talons aiguilles.
Évidemment.
À peine rentrée de New York, j’avais peiné à trouver dans les cartons encore amoncelés sur le sol du joli deux-pièces que je venais de louer une tenue de sport appropriée. Faute de mieux, j’avais choisi, par facilité, un de mes leggings de yoga et un vieux tee-shirt en coton gris Columbia, chipé à mon cousin avant de partir.
C’est donc dans cette tenue que j’attendais Svetlana au comptoir d’accueil dans l’entrée du club. J’étais d’ailleurs occupée à choisir des gants rouges du plus bel effet avec Danko, le patron, une sorte de petite masse cubique multichampionne de catégories qui ne me disaient rien et ancien entraîneur de la fédération d’une discipline qui ne m’en disait pas plus, lorsque je reçus le SMS de Svetlana. Elle était retenue par une urgence à l’hôpital où elle était interne d’astreinte et me demandait de ne pas lui en vouloir.
Génial.
Déjà que je n’étais pas franchement motivée et que j’avais accepté uniquement pour lui faire plaisir et me forcer à renouer avec une vie sociale…
La pensée que j’aurais pu être au choix en train de :
– boire un apéro dans un troquet sympa ;
– regarder une série addictive du premier au dernier épisode ;
– prendre un bain moussant ;
– être vautrée sur mon canapé en chaussettes en train de bouquiner ;
– ou pratiquer mon yoga (cocher la bonne réponse, plusieurs possibilités acceptées) me fit instantanément la maudire.
Mais que faisais-je dans ce club crado, dont les machines de muscu paraissaient sur le point de rendre l’âme et dont les murs comme les sols semblaient d’une propreté plus que douteuse ?
J’interrompis les explications de Danko pour lui annoncer que j’étais seule et que je reviendrais très probablement (ou pas).
Sans doute parce que je n’avais pas encore payé mon abonnement annuel, Danko insista pour que je reste : j’étais en tenue, je n’avais pas fait tout ce chemin pour rien, j’allais me défouler et adorer, bla-bla-bla, il allait s’occuper de moi et veiller à ce que je ne sois pas seule, re-bla-bla-bla.
Bref.
J’avais cédé – l’accent serbe sans doute – et je l’avais suivi à travers le rez-de-chaussée jusqu’au petit escalier qui descendait à la cave.
La salle correspondait à l’image que je me faisais des fight clubs : pas très grande, plutôt sombre, avec un parquet assez ancien, agrémentée de gros sacs de cuir suspendus, noirs ou bruns, faisant face à un mur intégralement recouvert d’un miroir.
Quelques hommes en short et débardeur, excessivement bien bâtis, s’y trouvaient déjà, sautillant, s’étirant ou tapant sur les sacs, en attendant le début de la séance. D’autres étaient a priori encore dans la salle de muscu ou en train de se changer.
Personne ne transpirait encore, mais l’odeur de la salle me prit pourtant immédiatement à la gorge. Ça sentait le mec et la sueur, rien à voir avec les salles de yoga new-yorkaises que j’avais fréquentées pendant les derniers mois.
Je m’approchai d’un sac situé au fond de la salle, mais Danko m’invita à rester devant pour pouvoir m’avoir à l’œil, selon ses propres mots. Avisant en riant mes lunettes, il me suggéra de les enlever dès que possible pour éviter la casse.
À vrai dire, je suis myope comme une taupe et, à ce moment-là, j’en étais arrivée à ne plus supporter de porter trop souvent mes lentilles de contact.
En gardant mes lunettes pendant l’entraînement, je risquais donc de les abîmer.
Mais, en les enlevant, je m’exposais à bien plus grave : dans un brouillard complet, je pouvais très bien me blesser moi-même ou me faire assommer par mon sac… Je me distinguais malheureusement bien plus souvent par ce type de prouesses que par mes exploits sportifs et ma coordination…
Après quelques coups tapotés au sac en sautillant comme une pro, je compris que je devais néanmoins m’exécuter et je les déposai sur un banc, à côté d’autres effets et sacs de sport appartenant probablement aux autres élèves. Au-dessus trônait une chaîne hi-fi Aiwa datant vraisemblablement des années 1980 qui me fit sourire. Décidément, ce club de sport n’était vraiment pas comme les autres.
Maladroite et désormais presque aveugle, j’avais désormais tous les atouts pour progresser rapidement.
Petit à petit, la salle se remplit d’une quinzaine de personnes – de « formes » en réalité, puisque je ne distinguais rien de net à plus d’un mètre – a priori toutes masculines, à l’exception de deux jeunes femmes qui avaient choisi ensemble le sac situé juste à côté du mien. À voir leurs muscles déliés et la vélocité avec laquelle elles se déplaçaient autour du sac, je supposai qu’elles n’en étaient pas à leur premier cours et leur jetai des regards en coin pour essayer d’imiter leur technique.
Danko cependant se suffisait à lui-même : c’était un professeur exceptionnel. Ultra-enthousiasmant, il engueulait tous ses élèves d’une voix de stentor, quel que soit leur niveau, le tout sur une musique totalement ringarde, mêlant BO de Rocky et succès de Johnny Hallyday.
Rapidement, je me pris au jeu, m’amusant comme une petite folle. J’essayais avec conviction de respecter ses ordres et d’imiter les mouvements qu’il montrait ou rappelait aux autres élèves depuis mon sac puisqu’il avait eu la gentillesse de rester avec moi pour mieux m’expliquer – j’étais a priori la seule débutante.
Uppercuts-crochets-directs, uppercuts-crochets-directs, j’enchaînai les séries en suffoquant presque tellement mon rythme cardiaque s’élevait. De plus en plus rouge et suante, je me maudis d’avoir opté pour ce fichu leggings en lycra que j’avais envie d’arracher tellement il tenait de l’étuve.
Danko me montra ensuite comment enchaîner coups de genou, chassés et kicks que, ô surprise ! je ne réussis pas trop mal, levant haut la jambe, probablement en raison des souvenirs de la danse classique que j’avais pratiquée jusqu’à mon adolescence tardive. Pour autant, je craignais chaque fois de manquer le sac en mouvement, dont je n’étais jamais sûre de retrouver l’emplacement exact.
C’est alors que Danko nous demanda d’enchaîner des séries de coups de pied ou de coups de poing pendant trente secondes sur un sac, puis de nous déplacer autour des autres sacs dans la salle alors que la musique reprenait. Tout ceci avant de recommencer les séries sur un autre sac, trente secondes plus tard, et ainsi de suite.
J’avais l’impression de me déplacer dans le brouillard, découvrant au fur et à mesure les visages et souvent les sourires plutôt sympas des autres participants. Pas de temps pour les présentations, mais, en général, un petit signe de tête avant de passer au sac suivant et de se quitter.
Au premier arrêt, je tapai avec un grand homme absolument magnifique, dont je détaillai avec intérêt les muscles des bras. Waouh, j’avais beau être entourée de mecs plutôt sportifs parmi mes amis et voir passer des gens très secs au yoga, rien à dire, avec la boxe, on jouait dans une autre division…
À l’arrêt suivant, je me retrouvai seule au sac, mais avec la sensation étrange d’être observée. Je me retournai rapidement et j’avisai une haute silhouette en retrait, entièrement vêtue de noir, laquelle, me sembla-t-il, était tournée vers moi. Impossible cependant d’en être certaine, et je fixai vainement la forme d’un regard flou. Foutues lunettes !
Sac suivant, série de coups de genou – j’échangeai un sourire avec une des deux filles. Les bras entièrement tatoués de dragons et autres animaux appétissants, elle me sourit néanmoins très gentiment et je lui retournai son sourire.
— Dernière série en solo, hurla Danko, les kicks et les chassés ! Et ensuite, vous vous mettrez par deux au sac avant les abdos et les pompes !
Je me déplaçai une dernière fois vers un sac situé sur ma droite, revenant devant le miroir après avoir tourné à travers la salle. Essoufflée, mais m’amusant franchement, je commençai ma série de kicks et de chassés.
Rien à dire, j’étais vraiment trop douée, il suffisait de me voir bouger et frapper : frontal, profil, tournant, facile. Décidément, ça ressemblait vraiment aux pirouettes classiques ; je virevoltais pour revenir face au sac en ramenant ma jambe en kick, me sentant prête à exploser simultanément Jean-Claude Van Damme, Floyd Mayweather et Bruce Lee, lorsque je manquai, piteuse, de me vautrer au sol.
Avec la grâce d’un éléphanteau nouveau-né.
Ma jambe droite venait d’être stoppée net en l’air par une main ferme qui ne lâchait pas ma cheville.
Déstabilisée, je cherchai tant bien que mal à conserver mon équilibre sur ma jambe gauche et levai le nez.
J’écarquillai les yeux.
— On se calme, Lara Croft ! Un peu plus et j’étais K.-O. !
Le grand type qui se tenait devant moi me dévisageait avec un demi-sourire moqueur.
Une bombe atomique.
LA bombe atomique en fait.
Ferme la bouche.
J’essayai de me souvenir si j’avais déjà vu quelqu’un d’aussi beau d’aussi près.
Damiano David en train de chanter, chemise ouverte ? Ou Lucien Laviscount, séduisant Emily in Paris ? Ou Theo James dans The Gentlemen la semaine dernière ?
Non. Jamais.
Je le regardai et me sentis rougir. J’étais transpirante, mes cheveux raidis encore davantage plaqués par la sueur, haletante. La bonne nouvelle, c’est que j’étais déjà suffisamment rouge pour qu’on ne me voie pas rougir.
Parfait.
La mauvaise, c’est que, le temps s’étant manifestement arrêté, Bombe atomique tenait toujours ma cheville dans sa main gantée d’une espèce de mitaine de combat noire et rembourrée. Et que ladite cheville prolongeait une jambe que je n’avais pas épilée, ni rasée d’ailleurs, depuis au moins deux jours.
Trois ?
Rassemble-toi. Dis quelque chose !
— Euh, désolée, je ne vous avais pas vu. Vous me rendez ma jambe ?
Et le prix de la meilleure répartie est attribué à Romy Deschamps.
— Dommage ! répondit lentement le grand type d’une voix scandaleusement grave. On finit ensemble ?
Je le regardai, interloquée.
Il me sourit, goguenard.
— Les exercices ! Danko a dit qu’on finissait par deux au sac.
Évidemment.
J’étais habituellement connue parmi mes amis pour mes réparties. Étudiante, j’avais même gagné un concours d’éloquence devant la Cour européenne des droits de l’homme, et j’étais devenue depuis avocate, ce qui devait en principe me familiariser avec la rhétorique et le langage. Mais là, impossible de sortir autre chose qu’un pathétique :
— Euh, oui. Oui, OK.
J’avais des palpitations dans l’estomac. Ou le cœur. Et j’étouffais. Génial.
J’essayai de me reconnecter avec la réalité et d’écouter les instructions de Danko.
Mais je ne pouvais pas m’empêcher de vouloir détailler le type debout à côté de moi.
Noooooon ! N’essaie même pas. Il doit avoir l’habitude, tu es ridicule à essayer de le mater en douce comme ça.
Feignant de me tourner vers Danko pour suivre ses instructions, je continuai à détailler discrètement mon sparring partner, qui sentait terriblement bon en plus, malgré l’effort. À bien y regarder d’ailleurs, en m’aidant du miroir mural pourtant quasi intégralement recouvert de buée, je notai qu’il semblait en pleine forme, sans la moindre trace de fatigue ni de sueur. J’admirai au passage sa haute taille, l’aisance de ses attitudes et ses mouvements précis.
Sans doute encore un bellâtre superficiel de salle de sport !
Je poursuivis cependant mon inspection du reflet dans le miroir, remontant de ses pieds nus et bronzés à ses épaules musclées. Il restait un peu flou, ni ma myopie ni la buée sur le miroir ne me facilitant vraiment la tâche, mais il n’y avait rien à jeter, apparemment. Pour ce que j’en voyais, il devait avoir une petite trentaine d’années, ce qui le rangeait de mon point de vue d’étudiante attardée du côté des hommes. Les vrais, à savoir ceux qui ont cessé de se soûler dans les soirées estudiantines pour entrer dans la vie active.
Et qui, accessoirement, ont acquis une expérience sexuelle conséquente.
Au moment de détailler les traits de son visage, je croisai son regard dans le miroir.
Regard qui surmontait un nez légèrement busqué. Et un demi-sourire de loup découvrant des dents blanches parfaites. Amusé.
Ou suffisant ?
J’étais mortifiée.
— J’ai réussi le test ? On y va ?
Rageusement, je commençai à répéter sans répondre le dernier exercice, qui consistait à nouveau à alterner des séries, fortes ou rapides, tandis que l’autre tenait le sac.
J’attaquai par les coups de poing.
Immédiatement, j’entendis un rire étouffé.
Interloquée, je levai les yeux vers lui, à demi dissimulée derrière le sac qu’il tenait à bras-le-corps.
— Un problème ?
— Aucun. Tu ressembles à un poussin furieux. C’est la première fois que tu viens ici, je suppose ?
« Je suppose ? »… Non, mais, pour qui il se prenait à la fin ?
— Le tutoiement, c’est au nom de notre grande et longue amitié ?
C’était sorti d’un coup, en même temps que je bougeais autour du sac en reprenant mes directs, essayant d’adopter une stature plus impressionnante. Et d’oublier que la nature avait oublié de me doter d’une véritable ossature.
Ridicule.
Retourne au yoga.
Il rit à nouveau.
— En fait, non, pas un poussin furieux, finalement. Plutôt un chaton énervé. Une vraie terreur ! Peut-être que je pourrais te montrer ?
En deux pas, il fut derrière moi, me prenant le bras avant même que je n’aie le temps de comprendre.
— Comme ça, le direct : tu envoies ton bras tendu vers le sac. Et tu imagines que le sac, c’est la tête de quelqu’un que tu as envie de cogner.
C’était tellement cliché, le type qui se place derrière la fille pour lui expliquer la vie.
Et tellement plus encore, le fait que la fille en question se retrouve en ébullition, avec des palpitations incontrôlables, comme la vierge effarouchée que je n’avais jamais été.
Je me détestai de surréagir comme ça, juste parce que ce crétin arrogant était beau.
OK, rectification : sublime. Et vraiment sexy.
— OK. Donc, si je pense à ta tête, je vise là, c’est ça ?
Je lui lançai un regard furieux et balançai un énorme coup dans le sac, à peu près à un mètre quatre-vingt-cinq au-dessus du sol, soit une bonne quinzaine de centimètres au-dessus de ma propre tête.
Enfin, je lançai ce que je considérai comme un énorme coup dans le sac.
Il rit à nouveau au moment où la sonnerie marquant la nouvelle séquence de séries retentit.
— Pas mal, Chaton. Tu progresses. C’est mon tour, tu me tiens le sac ?
Je m’emparai du sac, qui devait être maintenu fixe pour lui permettre d’effectuer ses enchaînements.
Au premier coup de poing, je décollai. Avec le sac.
Avant de retomber lamentablement sur le parquet.
Évidemment, debout et me surplombant, il rit à nouveau, à gorge déployée cette fois.
— Ça te fait rire, Superman ? Tu n’as pas reçu le cerveau qui te permettrait de contrôler tes petits muscles ?
Il enleva son gant et tendit une main vers mon avant-bras pour me relever, ses dents blanches bien visibles. Quel besoin avait-il de me détailler comme ça ? Et comment pouvait-on avoir des yeux aussi magnétiques ?
— Désolé, je pratique rarement les exercices à deux et jamais avec une femme. C’est Danko qui m’a demandé de prendre le sac avec toi, comme vous étiez trois filles ce soir. Je ne voulais pas te faire tomber.
Bon, il était désolé, c’était déjà une bonne chose.
Je m’agrippai au moment où la sonnerie marquait la fin des séries. Pourquoi avais-je cette impression qu’il avait gardé mon bras plus longtemps que nécessaire ? Et surtout pourquoi avais-je tellement envie qu’il le garde encore plus longtemps ?
Cela étant, je m’enjoignis de me ressaisir, et j’essayai de reprendre le contrôle de ma respiration.
— Abdos, pompes, stretching ! hurla Danko en distribuant des tapis.
Je plaçai le mien au sol devant le miroir.
Mon partenaire se plaça à proximité, mais légèrement en retrait.
Les abdos du cours de boxe n’avaient rien à voir avec ceux que j’avais pu pratiquer jusqu’à présent. Couchée sur mon tapis, je parvins néanmoins à tenir la cadence effrénée imposée par Danko, terriblement consciente de la présence du bel inconnu. Je n’arrivais pas à savoir s’il me regardait ou non, mais je me forçai à ne pas me tourner dans sa direction pour le voir.
Ni à regarder dans le miroir. Une fois. Pas deux !
En même temps, je ne cessais de me dire que j’aurais mieux fait de me retourner pour le regarder franchement, histoire d’éviter qu’il puisse voir mon profil, c’est-à-dire afin qu’il n’ait pas le loisir de contempler mon fichu nez trop retroussé et surtout ma poitrine insignifiante. J’avais beau le trouver exaspérant, je n’avais pas envie pour autant qu’il me voie sous mon plus mauvais angle, le meilleur n’étant déjà pas terrible. En tout cas, probablement pas au niveau d’un type comme lui…
Perdue dans mes pensées, j’entrepris de commencer les pompes.
Théoriquement, j’étais en forme, je revenais de six mois d’une pratique intensive du yoga, qui s’était soldée par l’obtention du premier niveau d’un diplôme me permettant même d’enseigner si je le souhaitais. Certes, ma qualité principale était la souplesse, mais j’exécutais désormais sans difficulté toutes les postures sur les mains, y compris cette fichue posture des huit angles.
Je devrais y arriver.
Mais des pompes restaient des pompes.
Surtout avec des types dont les physiques correspondaient aux critères de recrutement des camps d’entraînement de l’armée américaine.
Bien entendu, à la deuxième, je m’étalai.
Comme une crêpe.
Et, comme je pouvais m’y attendre, son fichu rire, bas et moqueur, s’éleva instantanément.
Tandis que ma voisine achevait avec une facilité déconcertante une série impressionnante de pompes alternées sur un poing, je le snobai et feignis de ne pas l’entendre, m’allongeant en m’étirant sur le tapis pour m’éviter tout ridicule supplémentaire.
Décidément, les êtres humains n’étaient pas égaux entre eux…
— Stretching ! beugla à nouveau Danko.
Mon heure de gloire était arrivée. Je jetai un coup d’œil en coin à Bombe atomique.
Comme je l’avais supposé, ce dernier affichait une raideur et une grâce toutes masculines.
Avec une satisfaction d’autant plus intense que j’affichais un visage impassible, j’écartai mes jambes en grand écart facial et entrepris de m’écraser au sol, puis de côté, nez sur mes jambes, dos aussi plat que possible.
J’entendis un petit sifflement admiratif tandis que ma voisine s’exclamait :
— Waouh, c’est fou comme tu es souple. Tu as fait de la danse, non ? C’est pour ça que tu es si gracieuse ?
Je l’aurais embrassée.
Elle avait bien dit « gracieuse ».
PAS « gauche ». Ni « maladroite ». Ni « quiche ».
Non non non : « gracieuse ».
Parfaitement.
Je lui lançai un sourire reconnaissant et amical et lâchai un petit « oui » souriant.
— Il y a longtemps. Maintenant, je fais du yoga…
Imitant ensuite Danko, j’étendis ma jambe droite et repliai la gauche derrière moi pour étirer mon quadriceps. Puis j’allongeai mon dos en arrière, étirant mes bras en arrière et tendant mon bassin vers le plafond pour creuser mon dos. La tête au sol, je ne pus m’empêcher de jeter un coup d’œil en biais à mon sublime voisin de tapis. Assis, celui-ci avait entouré de son bras gauche ses genoux repliés et fourrageait dans ses cheveux sombres de sa main droite. En me regardant.
Sans sourire cette fois. Ses yeux fixés sur mon ventre. Ou était-ce plus bas ?
Déstabilisée, je tournai immédiatement la tête, et me redressai pour entreprendre la même posture, mais de l’autre côté.
Après quelques étirements debout durant lesquels je regrettai de porter un caleçon moulant devant mon partenaire inconnu, le cours prit fin.
Je me dirigeai alors vers le banc sur lequel j’avais posé mes lunettes. Danko et Bombe atomique m’emboîtèrent le pas.
— Ça t’a plu ? me demanda Danko. Tu reviendras ?
— Oui, vraiment beaucoup. Je vais tâcher de venir au moins deux fois par semaine, trois, si je peux. Cette semaine, ce sera impossible mercredi et jeudi, mais j’essaierai de passer vendredi sans faute ! À midi, probablement.
Pourquoi avais-je l’impression que mon voisin n’avait pas perdu une miette de ce que je venais de dire ?
Et surtout : pourquoi m’étais-je sentie obligée de livrer de telles précisions ?
Danko se tourna vers lui, rigolard :
— Alors, Raph, t’en as pensé quoi de la nouvelle ?
— Je dirais qu’elle a du potentiel, mais qu’elle ne le sait pas. Avec un bon professeur, ça devrait pouvoir vite s’arranger.
Bizarrement, j’eus l’impression que cette phrase n’avait absolument aucun rapport avec la pratique de la boxe. Ce mec était, sans conteste, insupportable. Et peut-être même complètement tordu.
Et super sexy.
Hélas.
Raph, ça devait être pour Raphaël. J’adorais ce prénom. Décidément, pas de chance.
Je regardai Danko :
— J’ai cru comprendre que le cours était un entraînement cardio pour les vrais boxeurs, non ? Moi je veux juste être en forme et savoir me défendre si besoin est. Je n’ai aucune autre prétention.
Disant cela, je remis mes lunettes d’un air déterminé.
Et ne pus m’empêcher de regarder vraiment Raphaël puisque tel était son prénom.
Il était, malheureusement et incontestablement, encore mieux net que flou… Grand, mat de peau ou encore bronzé, sec et nerveux, des épaules, des vraies, larges et musclées sans être gonflées et sans cette espèce de cou de taureau qu’ont les types qui fréquentent trop les salles de muscu. Et, surtout, un visage incroyable, aux traits fins, mais vraiment virils, une barbe de quelques jours sur un menton plutôt carré qui lui donnait un air de brigand, un nez un peu cassé et des yeux d’un noisette doré piqueté de vert dont la clarté contrastait avec sa chevelure très sombre, ébouriffée après l’effort.
L’ensemble était à tomber, foudroyé.
Je luttai, mais mes palpitations revinrent instantanément.
Mayday.
J’essayai de rester stoïque.
— On n’a pas été présentés. Je suis Romy, merci pour tes conseils.
Je m’attendais à ce qu’il se présente officiellement et me sorte une phrase bateau du type « de rien, normal, ce fut un plaisir », mais, au lieu de cela, j’eus droit à un nouveau demi-sourire quand il me regarda :
— Romy… dit-il lentement, tu ne ressembles pas du tout à l’originale. Surtout avec ces lunettes…
Mais de quoi se mêlait-il, à la fin ???? Je n’avais pas besoin de lui pour savoir que je ne ressemblais pas du tout à la sublime actrice dont ma mère, cinéphile, n’avait rien trouvé de mieux que de me donner le prénom, au motif que César et Rosalie était son film préféré.
Pour autant, avait-il besoin de me regarder comme si j’étais une vieille chose bonne à jeter ?
Troublée par ses fossettes et par le charme vraiment dévastateur qui animait ses traits quand il souriait, je cherchai vainement un truc percutant à lui répondre. Quelque chose de vraiment puissant, du genre : « Je ne savais pas que tu étais arbitre des élégances. »
Ah ouais… Quand même.
Je n’eus heureusement pas l’occasion d’explorer mon registre de réparties nulles, car, à l’instar de quelques autres types restés à discuter dans la salle avant de rentrer chez eux ou de remonter se doucher aux vestiaires, Raphaël enleva son tee-shirt.
Le temps s’arrêta.
Et moi, j’étais K-O debout.
Je n’avais pas vu de musculature pareille depuis Brad Pitt, dans un de mes films cultes, Fight Club. Et je n’aurais jamais cru en voir une un jour, en vrai, à portée de main.
En réalité, pour être très claire, des gens musclés, j’en croisais régulièrement, le sport était une sorte de tradition familiale et mes amis étaient plutôt sportifs aussi, mais des dieux vivants, fins, secs et baraqués à la fois, élégamment musclés, ça, jamais.
J’essayai de rester imperturbable, mais il me surprit en me souriant franchement. Comme à une gamine qui regarde avec admiration le grand beau gosse de terminale.
Chou.
Un coq, oui. Arrête tes films.
— Je suis Raphaël, enchanté.
— J’ai cru comprendre. C’est une habitude d’enlever ton tee-shirt avant de te présenter ? Enfin bref, enchaînai-je, histoire de ne pas lui montrer mon trouble pendant que son sourire s’élargissait… Merci pour tes conseils. Et de m’avoir évité une chute, cela va sans dire…
Pourquoi parlais-je pour ne rien dire ? Et surtout pourquoi sentait-il aussi bon ? Ce mélange de parfum et de légère sueur qui faisait briller sa peau mate était apparemment la formule chimique parfaite pour me faire chavirer.
Au moment où j’allais partir, après avoir enfilé un sweat-shirt gris à capuche et remis une paire de Converse hautes sur mes pieds aux ongles miraculeusement vernis, je vis tomber quelque chose du sac de Raphaël, dans lequel il était en train de ranger sa serviette de sport.
Je me penchai pour le ramasser et le lui rendre, mais je suspendis mon geste.
Évidemment…
J’étais à la fois amusée et gênée.
— Excuse-moi, je crois que tu as laissé tomber ça. Tu pourrais en avoir besoin.
Je lui tendis, bravement, la guirlande de petits sachets argentés contenant des préservatifs, essayant de ne pas esquiver son regard clair, franchement fixé sur moi, et son fichu sourire toujours moqueur.
— Effectivement… On n’en a jamais assez, n’est-ce pas ?
Il me tuait. Impossible de comprendre rationnellement comment je pouvais être arrivée deux heures plus tôt avec une envie de rentrer chez moi et repartir dans un tel état d’ébullition hormonale, un état que je n’avais jamais connu de ma vie, même ado en dévorant en douce les aventures des Bridgerton.
Je devais m’enfuir rapidement avant de connaître enfin mon premier orgasme. Un lieu public ne me paraissait en effet pas l’endroit approprié pour vivre pleinement cette première expérience.
Je redevenais lucide. Parfait.
Alors que je sortais enfin de la salle, je l’entendis qui s’adressait à moi :
— Merci, Chaton ! À une prochaine fois !
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Chapitre 2
Ne pas penser à Raphaël dans les jours qui suivirent fut d’autant plus difficile que j’avais l’impression de n’être qu’une courbature géante. Même prendre une minuscule cuillère me ramenait à ce premier entraînement et, mécaniquement, à notre rencontre.
À bien y réfléchir, j’avais eu raison de me consacrer au yoga jusqu’à présent.
Le soir de ce premier cours, j’étais rentrée chez moi dans un état quasi second et, lorsque je laissai comme convenu un message à Svetlana pour lui confirmer que ce premier essai m’avait plu, je m’entendis glousser un peu…
Et tu es fière de toi ?
Autant être honnête, même sans les courbatures, j’aurais probablement de toute façon beaucoup plus pensé à Raphaël qu’à mon emménagement. Ou à tous les cartons qu’il fallait encore déballer dans le génial deux-pièces que m’avait trouvé ma sœur. Ou même au boulot qui m’attendait déjà dans le cabinet d’avocats où je venais de commencer à travailler, à peine dix jours après mon grand come-back de New York.
Raphaël… Sa voix râpeuse, son sourire moqueur, ses yeux dorés et son putain de corps de rêve !
Le fait est que, malgré mon emménagement, mon travail, les moments passés avec mes parents et les apéros auxquels je rejoignis à plusieurs reprises Charlotte, Hortense, Myriam (mais, évidemment, jamais Svetlana, internat en chirurgie oblige
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