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    Au cœur de nos décisions quotidiennes, une exigence muette se dresse contre la tentation du calcul: faire ce qui doit être fait, même lorsque rien n’y oblige extérieurement. Cette tension entre désir et devoir, entre inclination et loi, donne sa matière à un livre dont l’ambition n’est ni de moraliser ni de prêcher, mais d’examiner avec rigueur les conditions mêmes d’un agir libre. En se penchant sur la source et la portée de nos obligations, il interroge ce qui confère à certaines maximes une autorité inconditionnelle. De cette enquête naît l’idée d’une raison pratique, capable de légiférer pour la volonté et d’en garantir l’autonomie.

La Critique de la raison pratique a rang de classique parce qu’elle stabilise durablement le langage et l’architecture de l’éthique moderne. Elle n’a pas seulement marqué la philosophie: son modèle de rigueur, sa patience analytique et sa manière de faire émerger l’universel à partir de l’expérience morale ont façonné une sensibilité intellectuelle. L’ouvrage continue d’armer le débat contemporain sur la responsabilité, la dignité et la liberté, au-delà des modes théoriques. Il a généré un héritage qui ne cesse d’être relu, discuté, contesté, confirmé. Un classique, ici, signifie un texte qui institue des questions auxquelles on revient parce qu’elles ne s’épuisent pas.

Son auteur, Emmanuel Kant, philosophe des Lumières tardives, enseigna à Königsberg. La Critique de la raison pratique parut en 1788, après la Critique de la raison pure et après un traité programmatique sur la morale publié en 1785. Elle constitue la seconde pierre d’un ensemble critique visant à déterminer la portée et les limites de nos facultés. À la suite de l’examen de la connaissance, il entreprend ici d’explorer l’agir. Le cadre historique est celui d’un moment où la liberté, la loi et l’universalité sont interrogées à nouveaux frais: l’ouvrage s’inscrit dans cet élan en proposant une clarification de la raison pratique.

La prémisse centrale est simple à formuler et difficile à élucider: qu’est-ce qui rend nos obligations véritablement nécessaires, non par contrainte, mais par respect d’une loi reconnue comme valable pour tous Les pages qui suivent ne livrent pas des maximes toutes faites; elles pèsent les conditions sous lesquelles une maxime peut prétendre à l’universalité. On y cherche la source de l’autorité morale non dans l’expérience changeante, mais dans la structure de la raison elle-même. L’enjeu est de montrer comment la volonté peut se déterminer par elle-même, sans se soumettre à l’attrait d’un avantage particulier.

Cette démarche prolonge le geste critique inauguré par l’examen de la connaissance: circonscrire ce que la raison peut légitimement affirmer et ce qu’elle doit réserver. Mais ici la perspective est pratique, non théorique. Il ne s’agit pas de décrire le monde, mais de discerner la forme d’une loi pour l’action. L’analyse suit le fil d’une expérience intérieure sobre et pourtant décisive: l’obligation ressentie comme contraignante sans être imposée de l’extérieur. Ce fil conduit à la distinction entre déterminations par inclination et déterminations par principe, et à l’idée d’une autonomie de la volonté.

L’influence de ce livre dépasse les frontières de la philosophie académique. En donnant sa forme canonique à une éthique du devoir et de l’autonomie, il a nourri la réflexion morale, le débat juridique et la pensée politique moderne. Il a contribué à clarifier des notions que le langage courant emploie désormais avec assurance, telles que responsabilité, respect, dignité. Sa réception s’est traduite par des réélaborations et des critiques qui ont consolidé son statut d’ouvrage de référence. Même contestée, sa proposition demeure un point d’équilibre pour mesurer la force et les limites de toute théorie normative.

Son retentissement s’est aussi fait sentir en littérature. Des auteurs ont dialogué avec l’exigence morale que le livre met en forme, en interrogeant le conflit entre inclination et loi dans la scène intérieure du personnage. Schiller a réfléchi à la rigueur éthique à l’aune du sensible; plus tard, Borges a médité sur la puissance et les paradoxes de l’universalité à travers fictions et essais. Au-delà de ces noms, la dramaturgie du scrupule, la figure de la conscience et l’idée d’une loi qui se donne à elle-même ont inspiré des investigations narratives et poétiques, tantôt en écho, tantôt en contrepoint.

Les thèmes qui portent l’ouvrage demeurent actuels parce qu’ils articulent liberté et contrainte d’une manière singulière: l’obligation ne brime pas, elle manifeste l’indépendance de la volonté à l’égard des penchants. Autonomie, universalité, respect, responsabilité: ces mots clés ne forment pas un lexique figé, mais un faisceau d’exigences ouvertes à l’examen. L’ouvrage propose de reconnaître en chacun un être capable de se donner une règle commune, et d’évaluer les maximes en fonction de leur prétention à valoir pour tous. Cette perspective offre une boussole sans prescrire d’itinéraire particulier.

Le style du texte est austère, sa progression méthodique, ses distinctions serrées. Cette sobriété n’interdit ni l’acuité ni l’emportement intérieur: une véritable dramaturgie conceptuelle s’y déploie, où l’on voit la raison confronter les prétentions de l’intérêt, de l’inclination, de l’utilité. Loin d’un manuel, le livre réclame le lecteur comme interlocuteur et lui demande de vérifier en lui-même ce qu’il avance. Sa force persuasive tient moins à des exemples édifiants qu’à une épure argumentative qui cherche, pièce par pièce, à rendre intelligible la nécessité morale.

La Critique de la raison pratique approfondit une idée devenue emblématique de l’éthique kantienne: il existe des principes qui valent indépendamment des buts particuliers et qui déterminent l’agir par leur seule forme. Cette formalité n’est pas vide: elle exige que ce qui guide l’action soit pensable comme règle commune sans contradiction. L’ouvrage éclaire ainsi la notion d’autonomie, non comme indépendance capricieuse, mais comme obéissance à une loi que la raison reconnaît comme sienne. Se dessine la possibilité d’un respect pour la loi qui n’humilie pas, et d’une liberté qui consiste à s’y conformer.

Le statut classique du livre tient aussi à sa capacité à susciter des controverses fécondes. Son attachement à la forme universelle de la loi a été discuté, défendu, nuancé, parfois accusé de formalisme. Ces débats n’en ont pas diminué la force; ils ont plutôt contraint les théories voisines à préciser leurs promesses et leurs limites. Que l’on vienne d’horizons conséquentialistes, des vertus, ou d’autres traditions, on rencontre ici un repère exigeant. La postérité de l’ouvrage se lit autant dans les adhésions que dans les révisions qu’il a suscitées au fil des générations.

Enfin, la pertinence contemporaine de cette réflexion tient à sa clarté dans l’incertitude. Dans des sociétés traversées par des impératifs techniques, des intérêts multiples et des urgences globales, la question demeure: comment agir de manière libre et responsable sans sacrifier l’universel à l’utile du moment Le livre propose de réapprendre à juger en première personne, en sollicitant ce que la raison peut valider pour tous. C’est pourquoi il attire encore: il promet moins des réponses que la discipline d’un examen, et une confiance durable dans la capacité morale de chacun.
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    Publié en 1788, la Critique de la raison pratique d’Emmanuel Kant s’inscrit dans le projet critique inauguré par la première Critique. L’ouvrage déplace l’examen de la connaissance vers l’action, pour déterminer si la raison, indépendamment de l’expérience, peut fournir des principes qui obligent moralement. Kant annonce une enquête architectonique: définir la portée légitime de la raison pratique pure, distinguer ce qui relève du sensible et ce qui tient au pur devoir, puis déterminer les prétentions de cette raison à guider la volonté. Le texte adopte une progression stricte, allant de l’analyse des principes à la discussion de leurs limites et implications.

Kant part de la méthode et des résultats de la Critique de la raison pure en rappelant que la théorie ne peut, à elle seule, fonder la liberté. Néanmoins, la moralité requiert que la volonté se pense comme libre. L’ouvrage explore ainsi la thèse d’une primauté pratique: la raison, en tant que faculté d’agir selon des lois, revendique une autorité propre. Cette autorité ne vise pas des objets connaissables mais la législation de la volonté. La question centrale devient alors de savoir comment une loi indépendante de toute inclination peut déterminer l’action, et sous quelles conditions une telle détermination est légitime.

Dans l’Analytique de la raison pratique, Kant distingue principes empiriques et principes purs de la moralité. Les premiers renvoient à des mobiles de bonheur ou d’avantage; les seconds revendiquent une universalité et une nécessité indépendantes des désirs. L’examen met en valeur l’idée d’autonomie: la volonté se donne à elle-même la loi, au lieu de la recevoir de fins extérieures. Kant précise le rôle des maximes, règles subjectives d’action, et la nécessité de les éprouver à l’aune d’un principe formel. Cette section établit le cadre pour juger moralement, en séparant rigoureusement motifs sensibles et législation rationnelle.

Kant clarifie ensuite la structure des impératifs. Les impératifs hypothétiques commandent des moyens en vue de fins contingentes; ils n’expriment pas l’inconditionné. L’impératif qui mérite le nom de moral commande au contraire par sa forme, sans condition préalable. L’ouvrage insiste sur la capacité de la raison à obliger, en évoquant un sentiment singulier, celui du respect, non comme fondement physique de la loi, mais comme effet dans la sensibilité d’une législation pure. Cette analyse vise à montrer comment une loi non dérivée de l’expérience peut néanmoins exercer une force pratique effective sur une volonté finie.

Un moment décisif est l’affirmation d’un fait de la raison: la conscience d’une loi pratique a priori qui prétend à l’autorité sur la volonté. Kant en propose une déduction, non par observation psychologique, mais par exposition de la nécessité rationnelle impliquée dans le devoir. Cette démarche s’accompagne d’une critique des doctrines qui fondent la moralité sur l’intérêt, le bonheur ou un sentiment moral natif. La moralité ne se mesure pas aux effets attendus, mais à la forme de la législation. L’ouvrage précise ainsi la différence entre conformité extérieure à la loi et autonomie véritable de la maxime.

La question de la liberté, déjà problématique pour la raison théorique, reçoit ici un traitement pratique. Kant propose de distinguer deux points de vue: celui des phénomènes, régi par la causalité naturelle, et celui de l’intelligible, où la volonté est considérée comme cause première de ses actes en tant que moralement imputables. Cette articulation n’ajoute pas de connaissance spéculative; elle ouvre un espace pour penser la responsabilité sans contredire les lois de la nature. L’analyse traite en outre des conflits entre inclination et devoir, et de la constitution d’un caractère moral par la subordination régulière des mobiles sensibles à la loi.

La Dialectique de la raison pratique aborde les prétentions excédant l’usage analytique de la loi morale. Kant introduit l’idée du souverain bien, qui articule vertu et bonheur, et interroge les conditions sous lesquelles il peut être poursuivi par une volonté finie. L’examen montre que certaines propositions dépassent le champ de la connaissance mais se présentent comme nécessaires du point de vue pratique. Cette nécessité conduit à formuler des postulats de la raison pratique concernant la liberté, l’immortalité et la possibilité d’un ordre moral du monde, tout en précisant leur statut: ils guident l’action sans constituer des objets de savoir théorique.

Une méthodologie de la raison pratique complète l’ouvrage. Kant réfléchit aux moyens d’éveiller et d’entretenir la disposition morale, sans la confondre avec une pédagogie du bonheur. Il discute la valeur d’exemples, l’utilité d’une discipline rationnelle des inclinations, et la prudence à l’égard de la casuistique qui risque de diluer la rigueur des principes. L’accent est mis sur l’exercice de la réflexion morale par chacun, dans un usage public de la raison qui favorise clarté et fermeté du jugement. Cette section vise à rendre opératoire la législation pratique dans la conduite concrète.

L’ensemble de la Critique de la raison pratique propose une architecture où la loi morale, l’autonomie et la liberté pratique structurent une éthique déontologique influente. L’ouvrage se démarque des morales du bonheur en assignant à la raison une autorité propre sur la volonté, tout en balisant strictement ses prétentions au-delà de l’expérience. Sa portée durable se manifeste dans la philosophie morale, le droit et la réflexion politique, où l’idée d’une dignité fondée sur l’autonomie a exercé un impact majeur. Le livre invite à penser l’action comme obéissance à une loi que la raison se reconnaît, sans dépendre d’anticipations empiriques.
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    Critique de la raison pratique paraît en 1788 dans la Prusse de la fin des Lumières, alors monarchie centralisée et confessionnellement luthérienne. Kant vit et enseigne à Königsberg, port hanséatique de la Baltique, au sein de l’université Albertina. Le cadre institutionnel combine un État bureaucratique issu des réformes du XVIIIe siècle, des facultés universitaires hiérarchisées et des Églises sous tutelle royale. Cette configuration encadre la production savante et oriente les débats sur la morale, la religion et le droit. L’ouvrage s’inscrit ainsi dans une culture de l’argument public, mais sous des autorités politiques et ecclésiastiques attentives au contrôle doctrinal.

La génération de Kant est façonnée par l’Aufklärung allemande, encouragée sous Frédéric II (règne 1740‑1786). Tolérance relative, académies (notamment Berlin), circulation des livres et correspondances savantes structurent un espace critique. Le décès de Frédéric II et l’avènement de Frédéric‑Guillaume II (1786) modifient l’équilibre entre éclaircissement et orthodoxie. Entre ces deux moments, la philosophie de la liberté et de la loi morale se déploie dans un climat où l’État prétend éclairer et encadrer à la fois. La Critique de la raison pratique paraît au point de bascule entre libéralisation prudente et reprise en main religieuse.

Le protestantisme prussien, traversé par la piété luthérienne et des courants piétistes, marque le milieu de formation de Kant. Éduqué au Collegium Fridericianum puis actif à l’Albertina, il connaît la discipline religieuse, l’accent sur la conscience et la moralité intérieure. Sans postuler de causalité directe, on peut constater des résonances entre cet héritage et l’insistance kantienne sur l’intériorité de la loi morale et l’autonomie. Parallèlement, les autorités ecclésiastiques conservent un pouvoir de surveillance sur l’enseignement, ce qui fait de toute réflexion sur religion et morale un exercice mené sous le regard de la censure.

L’université prussienne est organisée par facultés, la théologie conservant un rang prééminent. Kant, nommé professeur ordinaire de logique et métaphysique en 1770, évolue dans un cadre où la philosophie dialogue avec le droit, la théologie et les sciences. L’usage du latin recule au profit de l’allemand, élargissant le public savant. Les controverses philosophiques s’impriment dans des comptes rendus, thèses et brochures. La Critique de la raison pratique, écrite en allemand, vise un lectorat universitaire et cultivé, habitué aux distinctions techniques, mais insérée dans une sphère publique naissante où les questions de morale et de religion intéressent un public plus large.

La fin du XVIIIe siècle voit l’essor du commerce du livre germanophone : foires de Leipzig, maisons d’édition régionales et réseaux postaux accélèrent la diffusion. L’éditeur de Kant, Johann Friedrich Hartknoch, installé à Riga et lié à Leipzig, publie ses ouvrages majeurs, élargissant leur portée au‑delà de la Prusse. Journaux et revues, dont le Berlinische Monatsschrift, nourrissent les débats sur raison, liberté et religion. Kant y contribue avec Qu’est‑ce que les Lumières ? en 1784, texte qui défend l’usage public de la raison. La Critique de la raison pratique apparaît dans ce milieu éditorial où s’articulent argumentation technique et discussion civique.

Les séquelles de la guerre de Sept Ans (1756‑1763) pèsent sur la Prusse : militarisation, fiscalité et consolidation bureaucratique. Königsberg, ville de commerce baltique, profite et souffre de ces reconfigurations. L’éthique du service de l’État, la valorisation de la discipline et du devoir imprègnent la vie quotidienne des sujets prussiens. Sans postuler une origine sociologique des thèses kantiennes, on peut noter que la réflexion sur la loi, l’obligation et l’autonomie morale se développe dans une société où l’obéissance légale et la rationalisation administrative sont fortement présentes et débattues.

À partir des années 1770‑1780, la monarchie entreprend une grande entreprise de codification juridique qui aboutira à l’Allgemeines Landrecht (promulgué en 1794). Les brouillons et discussions circulent déjà dans les années 1780, portés par l’idéal de publicité, de clarté et d’universalité de la loi. Cette culture juridique, qui valorise la règle explicite et universelle appliquée à tous les sujets, fournit un contexte où les notions d’universalité, de législation et de motivation par le respect de la loi sont intensément discutées. La Critique de la raison pratique participe à cette atmosphère d’exigence de normativité intelligible.

Sur le plan international, la Révolution américaine (1776) et la paix de 1783 alimentent en Europe des débats sur liberté, représentation politique et droits. Dans les milieux éclairés germaniques, ces événements ravivent l’intérêt pour l’autonomie, la légitimité et l’obéissance. Kant suit ces discussions et réfléchit aux conditions morales du droit et de la politique. Même si la Critique de la raison pratique n’est pas un traité politique, son affirmation d’une autonomie pratique de la raison s’inscrit dans un climat où l’on interroge les sources de l’obligation et la possibilité d’une norme non dépendante de l’arbitraire du pouvoir.

Au mitan des années 1780, la querelle du panthéisme, déclenchée par les échanges autour de Lessing rapportés par Jacobi, met la philosophie allemande en émoi. La question de savoir si la raison mène au spinozisme et dissout la personnalité de Dieu agite Mendelssohn, Jacobi et leurs lecteurs. Cette controverse relance l’interrogation sur les limites de la métaphysique et la place de la foi. La Critique de la raison pratique intervient à la suite de ce débat en mettant en avant la légitimité pratique de certaines idées, sans prétendre en fournir des preuves spéculatives, ce qui réoriente la discussion vers la moralité comme critère.

Dans la philosophie morale du XVIIIe siècle, s’opposent eudémonisme, sentimentalismes britanniques et rationalisme wolffien. Hume avait mis en cause la prétention de la raison à fonder l’obligation, tandis que Shaftesbury et Hutcheson soulignaient un sens moral. Kant, après sa tournure critique, cherche une voie qui préserve la normativité sans la fonder sur l’intérêt ni le sentiment. La Métaphysique des mœurs en projet et les écrits antérieurs, dont le Fondement de 1785, préparent la Critique de la raison pratique. Celle‑ci prend place dans un champ où l’on dispute de la motivation morale, de la liberté et de l’universalité des maximes.

La réception de la Critique de la raison pure (1781, seconde édition 1787) avait soulevé des inquiétudes : si la connaissance spéculative des objets suprasensibles est limitée, qu’en est‑il de Dieu, de la liberté et de l’âme ? Kant répond, sur le plan pratique, en montrant comment ces idées peuvent être requises pour la raison agissante. La Critique de la raison pratique vient ainsi compléter le dispositif critique. Elle apparaît, historiquement, comme une adresse aux lecteurs troublés par les limites de la métaphysique et désireux de savoir ce qui, en morale, peut légitimement être tenu pour nécessaire.

En 1788, le ministre Wöllner, sous Frédéric‑Guillaume II, fait promulguer des édits sur la religion et sur la censure qui renforcent l’orthodoxie luthérienne et la surveillance des universités. Ces mesures, contemporaines de la publication de la Critique de la raison pratique, affectent le climat intellectuel en Prusse. Kant sera formellement admonesté plus tard, en 1794, à propos d’un écrit religieux. Sans faire de lien causal direct, on peut noter que la seconde Critique formule une défense de l’autonomie morale et de la légitimité pratique de certaines croyances dans un contexte où les autorités resserrent l’emprise doctrinale.

Dans l’espace germanophone, une bourgeoisie lettrée anime salons, sociétés de lecture et revues. À Berlin, autour de Mendelssohn et de Nicolai, on discute de vertu, de bonheur et d’utilité sociale. Les Lebensregeln des revues morales, encore influentes, promeuvent une moralité de la sociabilité. La Critique de la raison pratique, en traitant la loi morale comme principe d’universalité et en séparant bonheur et devoir, se confronte à ces morales de la convenance et de l’agrément. Elle propose un cadre de réflexion qui dépasse la prudence sociale sans l’ignorer, et réinscrit la discussion dans la question des principes.

Sur le plan scientifique, l’Allemagne de la fin du XVIIIe siècle adopte la physique newtonienne et une vision de la nature réglée par des lois. Kant, formé par Martin Knutzen à Königsberg, connaît ces avancées et l’usage des mathématiques en physique. La confiance éclairée dans l’ordre légal de la nature coexiste avec la conscience des limites de la raison spéculative. Dans ce contexte, la Critique de la raison pratique transpose l’exigence de légalité à la sphère de l’agir sans confondre lois de nature et lois de liberté, distinguant nettement la causalité pratique de la nécessité physique, distinction alors fortement thématisée.

Les transformations linguistiques et pédagogiques jouent aussi un rôle. La philosophie allemande s’écrit davantage en allemand, renforçant la portée publique des controverses. Kant tient à une rigueur conceptuelle qui le distingue de la Popularphilosophie, plus accessible et eudémoniste. Les lecteurs habitués aux manuels moraux trouvent dans la Critique de la raison pratique une architecture argumentative exigeante, mais orientée par l’idéal d’une publicité rationnelle des principes. La tension entre technicité savante et diffusion civique caractérise la culture intellectuelle dans laquelle l’ouvrage s’insère et qu’il contribue à structurer.

La trajectoire personnelle de Kant s’entrelace avec ces conditions. Professeur à l’Albertina depuis 1770, il obtient en 1780 une charge de sous‑bibliothécaire, ce qui l’inscrit dans le monde des livres et des catalogues. Sa régularité de vie à Königsberg illustre l’ancrage local d’un auteur dont l’audience est pourtant européenne grâce aux circuits éditoriaux de Riga et Leipzig. La Critique de la raison pratique paraît après la seconde édition de la Critique de la raison pure (1787) et le Fondement (1785), formant avec eux une séquence éditoriale étroitement suivie par les recenseurs et les cercles de lecture.

À l’échelle européenne, la crise de l’Ancien Régime culmine en 1789, mais ses prémices traversent déjà les années 1780 : finances en difficulté, réformes contestées, revendications de droits. La seconde Critique paraît à la veille de ces bouleversements, dans une atmosphère de remise en cause des autorités traditionnelles. Sans traiter d’événements, elle propose une normativité qui n’émane ni de la coutume ni des hiérarchies établies. Ce déplacement confère à l’ouvrage une portée critique à l’égard des justifications héritées et en fait, pour ses contemporains, une ressource conceptuelle pour penser obligation, liberté et responsabilité au‑delà du contexte politique immédiat.
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    Emmanuel Kant (1724–1804) fut un philosophe prussien établi à Königsberg, figure majeure des Lumières européennes. Son œuvre, surtout les trois Critiques, a redéfini la métaphysique, la théorie de la connaissance, l’éthique et l’esthétique en examinant les conditions et les limites de la raison. Il chercha à éclairer ce qui rend possible la science de la nature tout en sauvegardant la liberté morale. Enseignant pendant de longues années à l’université locale, il élabora une méthode dite critique, qui marqua durablement la philosophie moderne et nourrit des débats jusqu’à aujourd’hui dans de multiples disciplines, des sciences humaines au droit.

Né et formé à Königsberg, Kant étudia la philosophie, les mathématiques et la physique à l’Université de la ville. Il reçut une solide formation rationaliste dans la tradition leibnizo-wolffienne et assimila la mécanique newtonienne. La lecture de David Hume joua un rôle décisif en l’orientant vers une enquête sur les fondements de l’expérience et de la connaissance. À partir du milieu des années 1750, il enseigna comme privat-docent, donnant des cours variés. En 1770, il obtint la chaire de logique et de métaphysique et publia une dissertation inaugurale qui distinguait le sensible et l’intelligible, prélude à ses travaux critiques.

Avant la période critique, Kant se fit connaître par des écrits de philosophie naturelle et de réflexion morale et esthétique. Dans Histoire naturelle générale et théorie du ciel (1755), il proposa une hypothèse nébulaire sur l’origine des systèmes planétaires. Observations sur le sentiment du beau et du sublime (1764) et Rêves d’un visionnaire (1766) témoignent d’un intérêt pour la psychologie morale et les limites de la métaphysique. La Dissertation de 1770 sur la forme et les principes du monde sensible et intelligible marqua un tournant conceptuel. Parallèlement, il dispensa des leçons en logique, métaphysique, physique, géographie et anthropologie.

La Critique de la raison pure (1781, seconde édition 1787) posa les fondements de la période critique. Kant y analyse les formes a priori de la sensibilité (espace et temps), les catégories de l’entendement et les conditions de possibilité de l’expérience. Il en résulte un idéalisme transcendantal qui distingue ce que nous pouvons connaître de ce qui dépasse toute connaissance. Les Prolégomènes (1783) présentent de façon plus accessible les thèses essentielles. D’abord accueillie avec réserve, cette refonte de la philosophie théorique eut une influence considérable et relança la discussion sur la vérité, l’objectivité scientifique et la métaphysique.

Dans la philosophie pratique, les Fondements de la métaphysique des mœurs (1785) et la Critique de la raison pratique (1788) formulent une éthique de l’autonomie et du devoir, centrée sur l’impératif catégorique. La Métaphysique des mœurs (1797) précise la doctrine du droit et de la vertu. Kant relie cette éthique à une réflexion politique et historique, notamment dans Réponse à la question : Qu’est-ce que les Lumières ? (1784), Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique (1784) et Vers la paix perpétuelle (1795), où il esquisse des principes républicains et un horizon cosmopolitique, en accord avec son projet critique.

La Critique de la faculté de juger (1790) cherche un passage entre nature et liberté. Elle élabore une analyse du goût esthétique et du sublime, et une téléologie réfléchissant sur l’organisation des êtres vivants sans spéculer au-delà de l’expérience. Dans La Religion dans les limites de la simple raison (1793), Kant examine les rapports entre moralité et religion, ce qui entraîna des tensions avec la censure prussienne auxquelles il se conforma. L’Anthropologie du point de vue pragmatique (1798) synthétise des années d’enseignement et illustre son intérêt pour l’être humain comme agent pratique et social.

Affaibli dans ses dernières années, Kant poursuivit des recherches réunies après sa mort sous le titre d’Opus postumum, témoignage de son effort pour articuler systématiquement nature et liberté. Il mourut en 1804 à Königsberg. Son héritage irrigue la philosophie postérieure : l’idéalisme allemand (Fichte, Schelling, Hegel), les mouvements néo-kantiens, certaines traditions de la phénoménologie et de la philosophie analytique, ainsi que la théorie du droit et des relations internationales. Ses analyses de la connaissance, de l’autonomie morale et du cosmopolitisme restent des repères majeurs et continuent de structurer la recherche philosophique contemporaine.
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En donnant, cent ans après la première édition de la Critique de la raison pratique, une nouvelle traduction française d’un ouvrage qui a, surtout depuis un demi-siècle, occupé les moralistes, il nous a semblé convenable de rechercher comment s’est introduite en France la philosophie, de Kant. C’est une opinion généralement accréditée que, seuls avant Cousin et son école, Villers, en 1801 et Mme de Staël en 1813, auxquels on ajoute quelquefois Degérando, avaient tenté de la faire connaître. Une lecture attentive des ouvrages philosophiques qui ont paru de 1789 à 1815, des découvertes heureuses dues au hasard, des écrits inédits gracieusement mis à notre disposition, nous ont fuit adopter une opinion diamétralement opposée.

I

Il faut se rappeler d’abord que Strasbourg avant, pendant et après la Révolution, était un centre intellectuel où l’on étudiait toutes les œuvres importantes qui, paraissaient de l’un et de l’autre côté du Rhin, où des étudiants allemands se rencontraient avec des étudiants français, où le futur conventionnel Grégoire eût pu discuter avec Goethe le Système, de la nature. Avant la Révolution, Kant y était connu et ses travaux cités fréquemment dans les thèses. Dès 1773, Walther, dans une thèse à laquelle présidait Müller, nommait, avec Bacon et son immortel ouvrage, avec Descartes qui tient le premier rang entre les restaurateurs de la philosophie, avec Locke et A. Smith, avec Berkeley et Hume, Kant et sa Dissertation sur la forment les principes du monde sensible, et du monde intelligible, qui contient déjà, comme on sait, quelques-unes des idées, fondamentales de sa philosophie définitive et qui ne date que de 1770. La même année, dans un ouvrage de ce genre, Luiz, qui faisait de Bonnet un pompeux éloge, mentionnait une autre dissertation de Kant, sur Je seul fondement possible d’une démonstration de l’existence de Dieu. En 1775, la Dissertation inaugurale de Kant est encore citée, par Juncker, à côté des ouvrages de Bonnet, de Garve, de Maupertuis, de d’Holbach, de Hume et de Warburton. Il est naturel, que les maîtres qui appelaient ainsi l’attention de leurs élèves sur des productions de Kant relativement peu importantes, aient étudié avec soin la Critique de la raison pure, la Critique de la raison pratique, qui parurent avant la Révolution et même la Critique du jugement, qui est de 1790. On sait d’ailleurs que c’est seulement vers. 1786 ou 1787 que, grâce surtout à Reinhold, l’attention fut appelée en Allemagne sur la philosophie de Kant. De 1789 à 1794 se produisirent en France les prodigieux événements qui firent une impression si profonde, sur les penseurs de tous les pays, qui amenèrent liant lui-même à déroger à des habitudes, devenues pour lut une seconde nature, occupèrent entièrement ceux qui auraient pu s’intéresser aux doctrines nouvelles et qui auraient justement dit de l’époque tout entière ce que Sieyès disait de la Terreur[2]. Deux mois après la chute de Robespierre, le 27 septembre 1794, Müller, le professeur dont nous avons déjà parlé, écrit a Grégoire que la philosophie de Kant, encore inconnue en France, mérite d’y être transplantée. Puis, quinze jours plus lard (12 octobre), répondant à, Grégoire, qui avait désiré que Blessig ou Muller s’essayassent sur une esquisse de la philosophie critique, ce dernier écrivait qu’il fallait à la France une philosophie spéculative établie sur des bases qui résistent à l’athéisme, au matérialisme, au scepticisme, qui soit capable de détruire le règne du Système de la nature et dé tous ceux qui tendent à avilir la nature humaine. Il insistait, après Reinhold, sur les appuis immuables que le kantisme prête aux dogmes de l’existence et des attributs de Dieu, de l’immortalité de l’âme, et aux vrais fondements de la morale, interprétant ainsi le criticisme tout autrement que Cousin et comme le comprennent à peu près aujourd’hui M. Renouvier et ses disciples. Il se préparait en même temps à entreprendre la tâche que lui avait proposée Grégoire. Muller meurt en février 1795, son ami Blessig apprend, par les papiers publics, que Sieyès veut faire connaître le système de Kant et il écrit à Grégoire, en avril 1796, qu’il craint qu’on ne trouve en Kant, si l’on ne saisit pas bien son raisonnement dans l’ensemble, un patriarche du scepticisme et même de l’athéisme, que, par conséquent il faudrait à l’ouvrage une introduction bien serrée pour les principes et bien intelligible. Il serait bon, en outre, d’y joindre un précis de l’ouvrage que Kant a donné sur la religion chrétienne. Pour en finir avec Blessig, rappelons encore une lettre de 1810, où considérant surtout les écoles de Kant, de Fichte et de Schelling, il voit dans leurs doctrines le panthéisme tout pur, se plaint que les idées qui ont pour objet d’extirper les penchants au lieu de les subordonner à la loi morale, se sont introduites chez les théologiens protestants, dans des universités et monastères catholiques, surtout chez les bénédictins, et se croit obligé de les combattre dans une lettre pastorale dont il envoie un exemplaire à Grégoire.


II


La philosophie de Kant était, par d’autres voies encore, proposée à l’examen des penseurs français. Il y aurait lieu de mettre successivement en relief les indications que pouvaient leur fournir les publications de l’Académie de Berlin, les travaux des philosophes qui, en Suisse, écrivaient en langue française, ceux des Français qui, traducteurs ou commentateurs, avaient entrepris de faire connaître à leurs compatriotes la philosophie de Kant, soit pour la combattre ; soit, pour en recommander l’adoption. Mais nous serions ainsi exposé à des redites, ce qui nous arriverait également d’ailleurs si nous voulions exclusivement suivre l’ordre chronologique. Nous préférons donc exposer, en donnant toujours des indications chronologiques très précises, d’une manière un peu plus libre, les essais tentés pour faire connaître aux philosophes français les travaux de Kant.

En 1793, Mérian, dans un Mémoire sur le phénoménisme de Hume, avait exposé et combattu la « philosophie réformatrice du grand philosophe de Kœnigsberg », en 1797, il donnait un Parallèle historique des deux philosophies nationales, celle de Wolf et celle de Kant. Tout en reconnaissant à Kant un esprit original, profond et subtil, avec les talents nécessaires pour le faire valoir, en le plaçant au-dessus de Wolf et sur la même ligna que Leibnitz, Mérian rappelait à ceux pour lesquels Kant est venu achever le grand ouvrage commencé par J. C pour lesquels le Christ nous a manifesté Dieu en chair, et Kant, Dieu en esprit, que Kant pourrait avoir un successeur comme il avait succédé à Leibnitz, sans même laisser en mourant un Wolf pour appui de sa cause, pour propagateur de sa doctrine. Et, la Décade[5] annonçait le 10 fructidor an IX (août 1801), quinze jours après l’ouvrage de Villers ; le volume dans lequel était inséré le dernier travail de Mérian. Dès 1792, Ancillon passait en revue ; dans une dissertation latine, les jugements de Kant, sur l’existence de Dieu ; son Dialogue entre Berkeley et Hume, de 1796, était souvent une satire contre le terminologie de Kant. Les deux Mémoires d’Engel en 1801, sur la réalité des idées générales ou abstraites, sur l’origine de l’idée de force, qui exercèrent une si grande influence sur M. de Biran, étaient dirigés contre Hume et Kant. Il faut encore citer des Mémoires, de Selle, de Schwab qui, dirigés contre le Kantisme, étaient, comme les précédents, capables d’en faire connaître les grandes lignes aux philosophes français.

En 1796 (août) la Décade annonce la traduction, par Hercule Peyer Imhoff, des Observations sur le sentiment du beau et du sublime, un des plus curieux ouvrages de l’époque antérieure à l’apparition des doctrines criticistes, dans lequel Kant se montre, comme dit Barni, fin et spirituel observateur, et parle des femmes avec une délicatesse et un respect qui feraient supposer qu’il n’est pas toujours resté indifférent aux attraits qu’il peint si bien.

En 1797, Benjamin Constant combat, dans les Réactions politiques, l’opinion d’un philosophe allemand qui allait jusqu’à prétendre qu’envers des assassins qui vous demanderaient si votre ami qu’ils poursuivent n’est pas réfugié dans votre maison, le mensonge serait un crime, Et Benjamin Constant déclarait à Kramer qu’il avait eu en vue Kant. Ce dernier l’apprit et publia la même année un opuscule intitulé D’un prétendu droit de mentir par humanité[7], dans lequel il défendait sa doctrine et ses principes. Il ne se rappelait plus, disait-il, en quel endroit il avait soutenu ce que critiquait B. Constant, mais il semble bien, d’après l’exemple cité par B. Constant, accepté par Kant et repris par Mme de Staël, qu’il s’agissait de l’article Mensonge de là Doctrine de la vertu.

La Décade signalait aussi aux lecteurs français les traductions de Werther et de Woldemar, la correspondance de Lessing avec Gleim, la publication du Spectateur du Nord, la traduction du Théâtre de Schiller, d’Hermann et Dorothée, de l’Obéron de Wieland, du W. Meister de Goethe, d’odes de Klospstock, du Laoocon, de Herder, etc. Il y aurait pour les historiens de la littérature allemande, un bien curieux et substantiel chapitre à écrire sur l’influence exercée ; de l795 à 1800, par les écrivains allemands, sur les productions littéraires de la France à cette, époque. Mais pour nous limiter à ce qui forme l’objet spécial de notre étude, nous signalerons deux curieux articles sur les Perceptions obscures que publia dans la Décade, le 7 et le 17 octobre 1797, Dorsch, employé au ministère des relations extérieures. Il montrait que la métaphysique, devenue une science en partie exacte depuis Locke et Condillac, était la base des sciences morales et politiques. « Les Allemands, disait-il, la cultivent avec ardeur, si leur marche est lente, ils ne sont pas stationnaires, s’ils n’ont point notre audace, ils creusent profondément ; Kant y fait une révolution. Depuis Aristote et Descartes, personne n’a eu plus de prépondérance métaphysique. Sa philosophie est peu connue en France, mais il serait à désirer que quelque Allemand, bien au fait de cette école et de notre langue, en traduisît la doctrine. M. Dortsch, professeur à l’Université de Mayence, pourrait rendre ce service. » Six semaines plus tard, la Décade annonçait les Essais philosophiques de feu Adam Smith, précédés d’un Précis de sa vie et de ses écrits, par D. Stewart, traduits par Prévost ; Ginguené en donnait deux extraits dans la Décade du 20 novembre et du 10 décembre. Il insistait sur la division faite par Prévost les philosophes en trois écoles : l’école écossaise, l’école française et l’école allemande, qui a eu Leibnitz pour chef et dans laquelle domine aujourd’hui Kant. Prévost, ajoutait Ginguené, reconnaît dans Kant des qualités éminentes, mais voudrait, qu’on distinguât ce qui lui appartient de ce qu’il s’est approprié ; il croit avantageux, pour le progrès de la science, de traduire en français les ouvrages de Kant, mais estime que cette entreprise est très difficile. A peu près à la même époque paraissait la traduction du Projet d’un traité de paix perpétuelle.

Le 10 floréal an VIII (30 avril 1800), François de Neufchâteau présentait à l’Institut son Conservateur ou recueil de morceaux inédils d’histoire, de politique, de littérature et de philosophie, en 2 volumes. Il avait eu, disait-il, l’idée de faire travailler à une Bibliothèque germanique et il citait, pour justifier ce projet, les noms de Bode, de Pallas, de Humboldt, de Kastner, de Lichtenberg, de Schiller, de Göthe, de Wieland, de Voss, de Stolberg ; mais, les matériaux les plus nombreux qu’il avait recueillis portaient sur la métaphysique de Kant, qui a remplacé Leibnitz et fondé une nouvelle école de philosophie. Dans le Conservateur il donna ceux qui lui semblaient les plus propres à faire connaître ce système, qui fait tant de bruit et occupe tant de penseurs, à côté de traductions, en vers métriques et hexamètres par Turgot, d’une partie de l’œuvre de Virgile, du rapport secret sur le Mesmérisme par Bailly, de lettres de Buffon à l’abbé Bexon, du Précis de l’abbé Dubos par Thouret, de lettres de J.-J. Rousseau, de remarques de Voltaire sur les Essais poétiques d’Helvétius et de notes d’Helvétius sur un exemplaire des Œuvres de Voltaire, de pièces relatives à l’enterrement de Molière et de Voltaire. Les morceaux qui portaient sur Kant formaient une partie considérable du second volume et comprenaient, sous le titre de Choix de divers morceaux propres à donner une idée de la philosophie de Kant qui fait tant de bruit en Allemagne, la Notice littéraire sur Kant et la traduction par Villers de l’opuscule sur l’histoire universelle ; puis une traduction de la Théorie de la pure religion morale, considérée dans ses rapports avec le pur christianisme, par Ph. Huldiger qui l’avait augmentée d’éclaircissements et de considérations générales sur la philosophie critique et avait mis en tête une, épigraphe empruntée à saint Mathieu : Heureuse ceux qui ont le cœur pur, car ils verront Dieu[1q] ! Huldiger avait choisi cet ouvrage, qui n’est qu’une application des principes de la philosophie de Kant à la théorie de la religion, parce qu’il était peu volumineux, et même il s’était servi d’un Abrégé fait pour les cours publics d’une université d’Allemagne, parce qu’il voulait sonder le goût du public avant de lui faire connaître l’édifice dont il ne montrait qu’un étage. L’ouvrage lui paraît très piquant par la singularité, la force et l’enchaînement des idées, très essentiel et très consolant dans tous les temps par la matière qui en fait l’objet. La doctrine, présentée sous un point de vue neuf, lui semble prise dans la nature et nous apprend que nous avons en nous deux bases pour la religion, l’une qui tient à notre essence comme créatures intelligentes d’un être avec qui nous avons le rapport de connaître sa loi et sa volonté, l’autre tenant à notre état de faiblesse, à notre situation périlleuse qui nécessite les secours d’une main pure et puissante : belle théorie qui fait de la religion la voie du bonheur et qui prouve la sainteté de l’origine du christianisme, son identité avec la nature humaine et le caractère d’universalité qu’on ne peut reconnaître qu’en lui seul. Il signalait quatre principes fondamentaux dans cet ouvrage : 1° l’homme est méchant naturellement, sans l’être par essence[2q] ; 2° il possède dans son âme un idéal de perfection morale qu’il peut et qu’il doit réaliser ; 3° la nécessité de triompher du mal et d’établir invariablement le bien, donne naissance à l’idée d’une société civile et éthique, uniquement fondée sur les lois de la vertu, dont Dieu même serait le législateur et le chef suprême, et de cette idée découle, pour chaque individu, le devoir de travailler de toutes ses forces à l’établissement de cet empire divin ; 4° le culte que Dieu recevrait dans cette société ne pourrait être qu’un culte moral. En dernière analyse, lorsqu’on remonte ; parle secours de la raison pure et abstraite jusqu’à la première source du mal, on découvre qu’il, provient d’une détermination du libre arbitre de s’écarter de la loi morale et, qu’en bien comme en mal, le libre arbitre n’a pas d’autre motif de ses actions que sa détermination, franche, indépendante, absolue ; par conséquent le mal ne peut être expliqué que comme une adoption du libre arbitre qui s’est laissé séduire et qui a fait tomber l’homme d’un état pur et sain dans l’état misérable du péché : voilà donc l’origine du mal moral reconnue, et tel est le squelette de la vérité que tous les peuples, dans leurs traditions antiques, ont habillé diversement, que la majestueuse Écriture elle-même a cru devoir envelopper de quelques allégories. L’unique occupation de notre vie, conformément au, seul besoin réel de notre existence morale, doit être de l’anéantir en nous pour réhabiliter le bien sur ses ruines. Par conséquent les trois grands devoirs, de l’homme, de se rendre heureux lui-même, de contribuer à la félicité de ses semblables, d’amener sur la terre le règne, le triomphe et la gloire du souverain bien par essence, ne pouvant être remplis qu’en s’efforçant de réaliser l’idéal de la perfection morale, il est d’obligation stricte, pour, chaque individu de travailler à la fondation et à la propagation de la société éthique ou de l’église dans laquelle seulement cet idéal serait produit en réalité. Le scrutateur des cœurs sera seul le législateur et le chef de la société éthique, racine de l’église universelle ; le culte qu’on lui rendra sera purement moral, les cérémonies ne seront que des stimulants pour la moralité, n’acquerront du prix et de l’influence que par elle. C’est là une des plus belles idées religieuses et morales que notre siècle ait vu éclore et c’est dans l’Evangile Bien conçu, dans ce foyer de toute lumière et de toute sagesse que l’auteur l’a puisée ; non seulement elle forme la base de la morale en général et de la conduite de tout homme en particulier, mais elle est encore le modèle des sociétés politiques et de l’institution religieuse ; elle unit la religion, la morale et la poli¬ tique, embrasse le présent et l’avenir, se produit et se développe sous les caractères de l’unité et de l’universalité qui sont les marques indélébiles et positives du vrai.

Quant à l’ensemble de l’œuvre de Kant, il ne lui paraît pas douteux que les écrits de cet homme célèbre ne doivent opérer une révolution dans l’esprit humain, que Kant ne soit un homme de génie qui s’est servi de ce beau don du Créateur pour ouvrir une nouvelle carrière, qui a substitué la science certaine à la science fantastique, fixé les bornes des connaissances humaines en donnant la théorie de la sensibilité, de l’entendement et de la raison pure, prouvé victorieusement l’immatérialité, et par conséquent l’indestructibilité de l’âme, la liberté et l’existence de Dieu, affermi à jamais les bases d’une science aussi belle, aussi nécessaire, aussi universelle que la métaphysique, levé toutes nos incertitudes et comblé tous nos vœux. Ses écrits sont comme un fil pour se conduire à travers le labyrinthe où la vérité se cache à tous les regards : « Heureux, dit l’auteur, l’écrivain qui peut ainsi s’attribuer la gloire d’avoir été réellement utile à son espèce ! Nos derniers neveux donneront à sa mémoire l’éloge si rarement mérité qu’il a fait honneur à l’homme. »

On ne trouverait, croyons-nous, ni chez Villers, ni même chez Mme de Staël, une aussi claire compréhension du rôle que pouvait jouer un jour la philosophie critique, une appréciation aussi nette des services qu’elle peut rendre aux esprits qui sentent l’invincible besoin d’allier la métaphysique, la morale et la religion.



II


La façon d’apprécier Kant change avec l’apparition du livre de Villers.

Villers, né en 1765 à Boulay, dans la Meurthe, entra dans l’artillerie en 1780, tint garnison à Toul, puis à Metz, enfin à Strasbourg où il fut témoin des cures magnétiques de Mesmer et publia un roman, le Magnétiseur amoureux (1787). En même temps il étudiait le grec, l’hébreu et composait des essais dramatiques. Il accueillit la Révolution avec enthousiasme, mais se refroidit bientôt et fit connaître ses opinions dans divers opuscules, dont le dernier intitulé, De la Liberté (Metz 1791), eut trois éditions, mais l’obligea à quitter la France en 1792. Après avoir vainement essayé d’y rentrer, il se fit immatriculer comme étudiant à Göttingue et entra en relations avec les professeurs Eichhorn, Heyne, Kästner, Sartorius, Spittler et Schlözer, le célèbre historien. En 1797, il faisait paraître à Berlin les Lettres Westphaliennes du Comte de R. M, à Madame de H. sur plusieurs sujets de philosophie, de littérature et d’histoire — et contenant la description pittoresque d’une partie de la Westphalie. Dans cet ouvrage, qui est incontestablement de Villers, il était question du magnétisme animal et de la philosophie Kantienne : Jacobi trouva les lettres charmantes et Mme de Staël les lut avec un grand intérêt. Villers pensa alors à se rendre en Russie, où son plus jeune frère avait déjà trouvé une patrie ; mais en passant par Lübeck, il y rencontra la fille de. Schlözer, mariée à de Rodde, un marchand qui devint sénateur et bourgmestre ; il contracta une liaison qui dura toute sa vie avec cette femme ; que Mme de Staël, en 1803, appelait une grosse Allemande, dont elle n’avait pas encore percé les charmes.

Il s’appliqua dès lors à l’étude de la littérature allemande et surtout de la philosophie de Kant, il se donna pour tâche de faire connaître l’une et l’autre à la France. Un émigré français, Baudus, avait fondé à Altona une gazette, qui avait paru de juillet 1795 à janvier 1796, puis s’était fixé à Hambourg où il groupa comme rédacteurs du Spectateur du Nord, tous les émigrés qui avaient quelque talent. Rivarol y vivait alors et y publiait le Discours préliminaire du nouveau Dictionnaire de la langue française, qu’il ne devait jamais achever. Mme de Genlis y séjournait ; Delille y arrivait en 1799, Sénac de Meilhan y vivait quelque temps ; Chènedollé, l’abbé Louis et l’abbé de Pradt, Talleyrand pouvaient y rencontrer Jacobi et Klopstock, Villers fut le principal collaborateur de Baudus il donna une notice littéraire sur Kant et sur l’état de la métaphysique en Allemagne au moment où Kant avait commencé à y faire sensation. Il vantait l’incroyable variété des connaissances de Kant en physiologie, en histoire naturelle, en astronomie, en mathématiques, dans les belles-lettres et les différentes branches de la philosophie ; il montrait que Kant avait conjecturé l’existence d’Uranus[1] découvert vingt six ans plus tard par Herschell, qu’il avait pris une place distinguée parmi les métaphysiciens et fixé sur lui l’attention générale par, l’écrit intitulé, Unique base possible à une démonstration de l’existence de Dieu, dont il avait depuis lors complètement désavoué la doctrine. L’importance de la dissertation inaugurale de 1770, l’influence exercée sur Kant par la lecture des Essais de Hume sur la nature humaine y sont fort bien marquées. L’apparition de la Critique de la Raison pure était signalée comme un événement qui devait produire dans le monde philosophique une révolution aussi étonnante, mais moins orageuse que celle qui se préparait dans le, mondé politique. Reinhold était présenté comme ayant réussi à faire goûter au public savant, en 1786 et 1787, la nouvelle philosophie. Tout en signalant l’appui que Kant semblait avoir donné par cet ouvrage à ceux qui disaient hautement que la métaphysique n’est au fond qu’une chimère, Villers montrait que Kant avait ouvert de nouvelles, routes au raisonnement, qu’il avait rétabli, en s’appuyant sur la moralité, de nouveaux arguments pour l’existence de Dieu, la réalité de notre libre arbitre, 1’immortalité de nos âmes ; mais il lui paraissait cependant que ce puissant athlète était plus vigoureux en terrassant ses adversaires, en renversant leurs systèmes, qu’en essayant de construire à son tour un nouvel édifice. Dans le même journal, Villers donna sous le titre de Critique de la Raison pure, une analyse abrégée de cet ouvrage qui fut reproduite en allemand sous les auspices de Kant, puis une traduction en 1798 de l’idée d’une histoire universelle dans une vue cosmopolitique, qu’il croyait propre à familiariser les lecteurs avec la tournure d’esprit particulière à ce philosophe, avec sa manière de raisonner et de présenter ses idées, parce qu’il n’y abordait point la métaphysique proprement dite, mais y développait son idée la plus chérie en politique et y exposait ses vues profondes sur la perfectibilité graduelle de l’espèce humaine. Cette traduction, réimprimée à part par Villers, le fut encore par François de Neufchâteau en l’an VIII, et un écrit imprimé trois fois, qui n’était pas sans analogie avec l’Esquisse des progrès de l’esprit humain, que Comte trouvait très remarquable, a été donné, sous forme de traduction communiquée à Comte par d’Eichthal, comme complètement inconnu en France par M. Littré dans A. Comte et la philosophie positive !

Dans le Spectateur encore, Villers fit paraître un fragment d’une traduction en prose de la Messiade, qu’il se proposait de faire connaître a Delille qui, peu versé dans la langue allemande, avait manifesté l’intention de faire, pour la Messiade, ce qu’il avait fait pour l’Énéide. A la-même époque, il est sérieusement occupé de préparer un ouvrage qui fasse connaître Kant aux lecteurs français : il hésite longtemps sur la forme à lui donner, pense à publier des Lettres à Émilie sur la philosophie, puis à faire des dialogues comme Platon et Jacobi. Enfin, il se décidera suivre, la division naturelle de sa matière, à la traiter simplement, sèchement et sérieusement, et en novembre 1799, il présente à Jacobi, dont il voudrait avoir l’avis, une esquisse de son plan ou de ses divisions, dont chacune demandera un plan à part et beaucoup dessous-divisions. En 1800, il est distrait un moment de ce travail par la traduction des Lettres à Ernestine, pour laquelle Vanderbourg, le traducteur attitré de Jacobi, lui cède ce qu’il avait déjà traduit, et qu’il songe à publier en France, lorsque Baudus refuse de la faire paraître dans le Spectateur du Nord. En 1801, Jacobi apprend par Vanderbourg, alors à Paris, qu’il est question d’un Mercure littéraire d’Europe, dont la rédaction principale serait confiée à Suard, et où la littérature allemande serait réservée à Vanderbourg : ce dernier voit Suard qu’il contredit, à qui il ne croit pas avoir plu, et qui lui paraît un peu lourd dans la conversation, un peu pédant, un peu vain et de plus fidèle à l’excès aux préjugés français contre la philosophie allemande. Jacobi souhaite ardemment que l’ouvrage de Villers paraisse bientôt, d’autant plus qu’il apprend, par Vanderbourg encore, qu’une traduction de la mort d’Adam de Klopstock a été jouée avec succès sur un des petits théâtres de Paris, tandis qu’on n’a jamais eu nulle part en Allemagne l’idée de la représenter. D’ailleurs le moment était favorable : Chênedollé, Baudus, Montlosier, Delille, presque tous les émigrés étaient rentrés en France, Rivarol se préparait lui-même à y revenir quand la mort le surprit ; Bonaparte, préoccupé d’affermir son pouvoir, se détournait du parti constitutionnel, qui comptait parmi ses membres Garat, Cabanis, D. de Traoy, Laromiguière, Daunou, Chénier, B. Constant, c’est-à-dire tous ceux qu’il appellera bientôt les idéologues ; il faisait déporter 130 démocrates, essayait de gagner le clergé à sa cause et négociait le Concordat[3] ; Chateaubriand avait donné Atala et préparait le Génie du Christianisme, La Décade annonça le 20 thermidor, an IX (8 août l801), l’apparition de l’Exposition des principes fondamentaux de la philosophie transcendantale de Kant par Villers. L’ouvrage était dédié à l’Institut national de France[4], tribunal investi d’une magistrature suprême dans l’empire des sciences, juge naturel et en premier ressort de toute doctrine nouvelle offerte à la nation. Or l’auteur se plaignait que les programmes des académies et autres corps savants de France eussent été remplis, pendant les quinze-dernières années, de questions spéculatives faites avec une entière confiance, annoncées avec solennité, qui se trouveraient superflues et insignifiantes dans le point de vue de la philosophie transcendantale ; que pas un de ces corps savants, pas un de ceux qui écrivirent des mémoires sur ces questions n’eût discuté, ni même cité la nouvelle doctrine. Et pour bien montrer qu’il s’adressait à l’Institut, il avait soin de dire que si ce corps respectable eût été informé de ce que la philosophie critique enseignait depuis quinze ans, il n’aurait pas énoncé comme il l’avait fait, la question de l’influence des signes (p. 174). Il parle du suave Delille (LIV), qui avait maltraité la Révolution, et dédaigné l’Institut, fait l’éloge des émigrés, s’appuie sur l’autorité de Laharpe (LXVIII) et déclame comme lui contre le superficiel matérialisme, le grossier précepte de l’amour de soi qui voudraient nous ramener à l’état des brutes (LXVII) ; il ne croit pas nécessaire, dit-il en forgeant un mot nouveau, d’exposer plus au long ce sensualisme étroit qui fait tout le fond de la nouvelle métaphysique française, qui a ôté sa religion à la France, qui a placé les sens sur le trône de la métaphysique et l’intérêt sur celui de la morale, supprimant toute idée de moralité et d’honnêteté publique, paralysant la conscience, la dépouillant de la honte et de la pudeur, dégradant l’homme et amenant des maux incalculables, cette doctrine superficielle et niaise dont la dernière période est le jacobinisme, qui en était un corollaire indispensable, cet encyclopédisme, fantôme imposant au dehors, méprisable au-dedans, qui porta le nom de la vertu sur son front et alimenta de sa substance tous les vices. Aussi s’adresse-t-il surtout à cette jeune génération qui n’a reçu encore ni la doctrine sensualiste, ni les vices raisonnés des encyclopédistes, car il s’attend à une opiniâtre opposition de la part de quelques vieilles têtes de fer, qui ne peuvent rien changer à leur tendance et à leur organisation (art, VII). Et il maintient, dans sa conclusion, que la science et la moralité ne peuvent se rencontrer[3q] sur le chemin que suivent la plupart des philosophes français, que le principe du sensualisme pour la métaphysique et celui de l’amour de soi pour la morale sont incompatibles avec toute saine philosophie (401), Il ne laisse pas d’ailleurs échapper une occasion d’injurier les partisans de la philosophie du XVIIIe siècle, d’exalter leurs adversaires, de vanter l’Allemagne au détriment de la France, d’adresser aux doctrines qu’il combat des objections aussi contestables pour le fond que peu précises et injurieuses dans la forme. Il parle de la populace philosophique(132), voit dans le XVIIIe siècle une période imphilosophique et de bavadarge, estime qu’il n’a offert comme but au génie que le plaisir ou le gain, et qu’il ne faut rien voir autre chose, sous ce qu’on a appelé progrès des lumières, perfectionnement des sciences, conquêtes de l’esprit humain (146). Locke et Condillac sont restés à la superficie en ce qui concerne la véritable méthode (44) et l’origine des connaissances humaines (61) ; la soi-disant Logique de Condillac n’est qu’un mélange de psychologie empirique, de métaphysique et de théorie de la grammaire générale (47) ; il est difficile, à qui lit sans prévention les œuvres philosophiques de ce dernier, d’y trouver un plan quelconque et ; une unité de doctrine (150). Quant à Condorcet, le philosophe auquel peut-être se reconnaissaient le plus redevables les membres marquants de l’Institut, il est présenté comme ayant, dans son ouvrage posthume, refusé son assentiment à Locke, à Condillac et à tous leurs adhérents (176) et rangé avec Platon, Newton, Descartes, Leibnitz et Kant, parmi les adversaires de l’empirisme ! Et Villers prend encore la peine de distinguer Condillac de la tourbe de ses imitateurs et de tous ceux qui ont amplifié sur l’empirisme après lui et d’après lui (189). Si les ouvrages français les plus récents fourmillent de prétendues définitions de la philosophie, il n’y a rien à y apprendre, pas une idée saine à y acquérir (29). Les écrivains qui ont suivi Condillac ont disserté à perte de vue sur l’analyse, sur l’esprit humain, sur les idées claires, sur le rapport des signes, aux idées, mais l’école est restée en possession de la vraie logique (48). Les petits philosophes à la mode sourient avec compassion au seul nom de la métaphysique qu’ils ne comprennent pas (59), ils appelleraient métaphysicien le Cuisinier français, s’il s’était avisé de s’étendre un peu sur les propriétés des épices qu’il mettait en œuvre (147). Mais il faut que l’heure de l’empirisme sonne (92) ; il faut une métaphysique nouvelle et scientifique à la patrie de Lavoisier, de Lalande et de Laplace, une nouvelle théorie des arts à ceux qui possèdent aujourd’hui les plus fameux chefs-d’œuvre dont s’honoraient jadis d’autres contrées, une nouvelle morale, pure comme celle de l’Évangile et sévère comme celle du Portique, à une nation qui tend sérieusement à jouir d’une liberté raisonnable, qui ne veut plus ni libertins, ni terroristes, ni la corruption des cours, ni la férocité des clubs (206). D’ailleurs, il n’y a que des têtes systématiques qui soient capables de tirer parti de l’expérience : un faiseur d’expériences est un maçon qui peut bien aligner les pierres et remuer du mortier, mais il faut que la pensée de l’architecte ait précédé et réglé la place des matériaux (220). Parmi les adversaires de l’empirisme, Malebranche et Kéranflech ont exposé une philosophie qui repose sur une hypothèse, mais qui est religieuse et sublime (85), le kantisme, qui a donné au matérialisme le coup de grâce, sauve la morale et la religion des atteintes du raisonnement et de la spéculation enseigne à l’égard, de Dieu la doctrine de Saint-Paul (406), semble avoir été suscité par la Providence pour faire renaître universellement une religion positive (168), Ses adversaires sont des envieux et des Zoïles, des beaux esprits, des beaux diseurs, des aboyeurs ; il aura contre lui la frivolité française que caractérisent le persiflage, la légèreté et la dissipation, le bel esprit qui attire les sciences vers le superficiel, une secte niaise qui au nom du bon goût prononce sur tout en ignorant tout.

Dédier un semblable ouvrage à l’Institut, qui comptait parmi ses membres ou ses lauréats, Grégoire, Sieyès, François de Neuf château, qui avaient déjà essayé de faire connaître la philosophie de Kant, Reinhard venu en France vers 1786, Degérando et Prévost qui avaient déjà rendu une justice éclatante à Kant dans leurs ouvrages manuscrits ou imprimés, Volney, Garat, Cabanis, Lakanal, Daunou, Roederer, D. de Tracy, Laromiguière, Thurot, qui se rattachaient à Condillac pour là méthode tout au moins, qui tentaient alors, non sans succès, de donner un vigoureux élan aux recherches philosophiques et qui, loin d’être les alliés des jacobins, avaient pour la plupart été leurs adversaires ou leurs victimes, cela pouvait paraître singulier, mais était fort peu propre à faire étudier et accepter une doctrine précédée d’un préambule si injurieux pour les Français qui n’avaient pas émigré et étaient demeurés fidèles à la philosophie du XVIIIe siècle. Aussi la Décade philosophique, où écrivaient Ginguené, Roederer, Fauriel, Cabanis, J.-B. Say, etc., parlant du principe du beau dans les arts, citait un extrait du livre de Villers et raillait tout à la fois l’interprète et le philosophe : Le grand philosophe de la Germanie va nous apprendre, disait l’auteur, ce que personne avant lui n’avait imaginé que le principe de l’imitation de la nature dans les beaux-arts est, mesquin et insuffisant. Nous nous empressons de recueillir, avec respect et reconnaissance, les sublimes maximes de ce dernier, si célèbre dans les universités d’outre-Rhin, et qui doit un jour, avec plus de succès encore que Mercier, détrôner Locke et Condillac ».

Vingt jours plus tard, la Décade, par la plume de Ginguené, semble-t-il, revenait sur l’ouvrage de Villers : tout en raillant finement et sans pitié l’interprète, elle faisait l’éloge de Kant et s’engageait à discuter posément avec Villers, s’il voulait prendre la peine de motiver son analyse de l’intelligence humaine :

« Citoyens, disait l’auteur ; il vient de paraître un livre extrêmement divertissant, écrit dans le vrai style macaronique, et dont il est impossible de méconnaître le mérite, pour peu qu’on ait de tact et de bonne humeur. Cependant l’auteur montre partout, pour les lecteurs français, une tendre sollicitude qui va jusqu’à la commisération : il avertit (p. 254) que c’est par pitié pour eux qu’il n’a donné que 450 pages grand in-8° à son opuscule, car, dit-il, je devais éviter, dans un premier essai, d’être trop volumineux et ménager la grande majorité des lecteurs français qui se rebutent facilement quand on veut les contraindre à méditer et à réfléchir trop longuement. Réfléchir longtemps a de suite, est en effet une fatigue ; mais réfléchir longue-ment, c’est, je présume, réfléchir comme l’auteur, et cela ne doit pas causer une grande dépense de forces intellectuelles ; au reste, je peux me tromper, en fait de physiologie, tout dépend de l’individu.


... J’ai trouvé un moyen très efficace de seconder la bien veillance du jeune auteur pour ses pauvres lecteurs... Je les avertis que l’ouvrage commence à la page 251 et finit à là page 262... Les 250 pages qui précèdent sont ce que l’Intimé appelle le beau-dans son plaidoyer, ce qui ne fait rien a au sujet... ces douze pages renferment la décomposition de notre intelligence, telle qu’on nous prescrit de la croire et il faut la bien entendre pour aller plus loin, or je ne pense pas qu’il y ait un seul être cognitif, quelque pur qu’on le fasse, qui y comprenne rien, quelque simple qu’on le suppose qui ose croire y rien comprendre, — et dans ce cas
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