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Prologue
Q
u’il soit empathique ou réservé, engagé ou non dans son 
métier, jugé plus ou moins compétent par celles et ceux 
avec qui il a quotidiennement aﬀaire, le gardien, par sa seule pré-
sence, est souvent un peu plus qu’une incarnation de sa fonction, 
il est l’âme de l’immeuble. C’est un veilleur à l’aﬀût, un être sur le 
qui-vive, une ﬁgure à la fois familière et étrangère capable d’un 
mot, d’un regard ou d’un geste de rappeler à quiconque franchit le 
seuil de sa loge qu’il est ici dans un sanctuaire. Alors, à défaut de 
faire ami-ami avec lui, on le salue, mieux on le respecte.
Le gardien ou la gardienne, parfois le couple, est souvent le 
seul à connaître les visages et les noms de tous les locataires et des 
visiteurs réguliers qui passent la porte d’entrée d’un immeuble. 
Mieux vaut ne pas l’ignorer. Car, derrière la fonction première de 
veiller à l’application d’un règlement intérieur, au bon entretien 
des espaces communs, à la sécurité et au bon voisinage des rési-
dents, le métier va s’avérer autant une aﬀaire d’humanité que de 
gardiennage stricto sensu.
Le temps est déjà bien loin où les investisseurs immobiliers 
 prédisaient aux bailleurs le sacre des digicodes, des prestataires et 
des caméras de surveillance pour éliminer la charge du gardien-
nage. Si la technologie reste encore intrusive dans les espaces com-
muns, elle n’a toutefois pas « délogé » le gardien, mieux, elle en a 
révélé les qualités lorsqu’il s’agit notamment de travailler au plus 
près d’une population de locataires démunie.
En général, le gardien assure mais surtout rassure par le double 
caractère formel et informel de sa mission : sa loge fait réglemen-
tairement oﬃce de guichet de plaintes ou de  renseignements mais, 
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8
le plus naturellement du monde, aussi celui de salon de conversa-
tion, de confessionnal ou de dépôt de colis postaux. Il est certain 
néanmoins que sans lui, sans elle, sans eux, sans gardien, comme 
l’avait écrit Louis-Ferdinand Céline dans Voyage au bout de la nuit 
à propos des concierges dans les villes, un immeuble « ça n’a pas 
d’histoire, pas de goût, c’est insipide, telle une soupe sans poivre ni 
sel, une ratatouille informe ».
Le gardien d’immeuble a son caractère, mais il entend et voit 
beaucoup. Cependant, à la diﬀérence des concierges d’antan, il 
ne dit et ne rapporte rien, ou si peu. Car les temps ont changé. 
Personne n’a oublié qu’en France le régime de Vichy avait inscrit 
dans la loi l’obligation pour les concierges de rapporter les rumeurs 
et de se livrer à la délation. Ce métier revient de loin. On doit à un 
certain Édouard Frédéric-Dupont (1902-1995), ancien député du 
15
e
 arrondissement de Paris, d’avoir permis de le faire connaître et 
évoluer mais aussi d’avoir éclairé les Parisiens sur les conditions 
de travail des domestiques, des concierges et des gardiens d’im-
meubles. « Dupont des Loges », c’était le surnom du parlementaire, 
avait en eﬀet très tôt saisi le bénéﬁce qu’il pouvait tirer d’une proxi-
mité avec ces hommes et ces femmes asservis mais parfaitement 
qualiﬁés pour le renseigner. À la sortie de la guerre, l’élu parisien 
fut celui qui, le premier, comprit en outre tout l’intérêt qu’il y 
avait d’écouter ce « peuple de locataires parisien » mis à l’écart des 
conversations d’aristocrates et des préoccupations bourgeoises 
de ces très nombreux propriétaires qui, au milieu des Trente Glo-
rieuses, occupaient la capitale.
Le métier s’est depuis transformé, a changé de nom, et les gar-
diens sont désormais plus soucieux de vouloir obtenir la bienveil-
lance sinon la considération des locataires que celle de la police du 
quartier. Une sorte d’écosystème urbain du gardiennage à caractère 
social s’est, année par année, organisée à Paris, encouragée par les 
pouvoirs publics, dans le dessein de lui permettre, au milieu de 
conditions souvent diﬃciles, d’exercer honnêtement une tâche 
d’intérêt général.
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Un monde invisible
À 
la Libération, les concierges sont 85 000 à vivre dans les 
rez-de-chaussée des immeubles parisiens, mais la mon-
tée en puissance de la « reconstruction » urbaine va littéralement 
transformer la ville de Paris et sa proche banlieue : le béton va 
progressivement remplacer la pierre, les bailleurs publics occu-
per la place, tandis qu’une nouvelle population, plus nombreuse 
et laborieuse, arrivant souvent de province, va des deux côtés du 
périphérique se masser dans un habitat à loyer modéré générale-
ment conçu à grande échelle et sur des étages de plus en plus élevés. 
Ainsi naît une organisation sociale de quartier dans laquelle les 
modes de vie s’agencent en fonction de lieux de travail plus éloi-
gnés du domicile, de familles plus nombreuses, de pratiques cultu-
relles domestiques et consuméristes au sein desquelles la radio 
et la télévision prennent une place centrale. On circule plus vite, 
plus souvent, et les allées et venues dans des halls d’immeubles 
sont désormais plus fréquents que sous des porches permettant 
d’accéder à quelques dizaines d’appartements.
Nous sommes dans les années 1970, Paris compte alors 2,3 mil-
lions d’habitants qui résident dans un vaste ensemble immobilier 
de plus d’un million d’appartements. Parmi eux 255 000 sont consi-
dérés comme logements sociaux et, à ce titre, gérés principalement 
sous l’enseigne de la Régie immobilière de la Ville de Paris ou de 
Paris Habitat.
Mais, à la ﬁn du 
e
 siècle, ces logements dit sociaux sont, selon 
les contextes géographiques, traversés par un sentiment d’insécu-
rité lié à la petite délinquance, au traﬁc de drogue, à la pauvreté 
grandissante, à l’anonymat généralisé, à l’accroissement de la soli-
tude des personnes, âgées surtout. À tel point que la transformation 
de la vie des immeubles et de leur environnement va de pair avec 
celle du gardien : le voilà en train de devoir suppléer occasion-
nellement, presque illégalement parfois, à des fonctions ou des 
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