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			LE NOUVEAU-PYTHOS

			GRIFF

			 

			Julia a disparu, et je suis d’une humeur massacrante. Pour ne rien arranger, il fait froid et humide. Cela dit, il fait toujours froid et humide au Nouveau-Pythos. Je suis en train de vider des poissons dans une arrière-salle de l’antre des dragons lorsque Scully, le responsable des lieux, vient me trouver.

			— Un seigneur dragon te demande, déclare-t-il.

			Rien de mieux pour gâcher ma journée. Bran et Fiona, les deux autres écuyers qui sont de corvée avec moi aujourd’hui, échangent un regard. Nous sommes couverts d’arêtes et d’écailles jusqu’aux épaules, la puanteur du poisson va nous coller à la peau même une fois que nous serons sortis d’ici et, pour couronner le tout, voilà que je vais perdre le seul avantage que présente la préparation du repas des dragons : rapporter en douce les restes à la maison. Je me lève et m’essuie les mains à un chiffon.

			Je maîtrise la langue draconique à la perfection, ce qui a le don d’hor­­­ripiler Scully ; raison pour laquelle je l’utilise le plus souvent possible en sa présence.

			— Quel seigneur dragon…

			Je marque une pause, juste assez longue pour qu’il se demande si je vais ajouter :

			— … monsieur ?

			

			Scully se rembrunit. C’est exactement pour ça qu’il m’assigne toujours au nettoyage du poisson. À cause de mon insolence. Sans parler de la haine que se vouent nos clans respectifs, bien entendu.

			— Celui que tu sers, répond-il en norcique.

			N’importe quel autre jour, ça aurait été une bonne nouvelle. Aujourd’hui, j’aurais tellement voulu que ce soit Julia.

			Dehors, appuyé à la balustrade, Delo Aquacéleste m’attend.

			L’arrivée des exilés callipolitains au Nouveau-Pythos quand j’étais petit m’a beaucoup marqué : la pâleur spectrale des survivants de la Maison Fléaurage, la peau brune et les cheveux frisés des seigneurs Aquacéleste. Delo Aquacéleste n’a plus rien du gamin en haillons qui a échoué sur notre île il y a dix ans, mais il est toujours aussi saisissant. À la vue de sa cape doublée de fourrure et de ses cheveux bien coiffés, j’ai encore plus conscience de ma puanteur.

			Je me prosterne devant lui.

			— Votre présence est un honneur pour le moins inattendu, Messire.

			— Repos, marmonne Delo.

			Je me redresse. Il me jette un regard noir, comme s’il savait que j’en fais des tonnes pour le mettre mal à l’aise. Nous avons le même âge, mais il est plus élancé que moi.

			— La Triarchie-en-exil veut te parler.

			Les embruns me font frissonner et je resserre mes bras autour de moi. Nous sommes dominés par la falaise au sommet de laquelle trône la citadelle, mais aussi par les karsts, ces piliers calcaires qui semblent jaillir de l’océan pour s’étirer vers le ciel.

			— Vous ont-ils dit pourquoi ?

			Je vouvoie Delo, mais lui me tutoie. À l’époque où j’apprenais la langue draconique, il a essayé de me convaincre de le tutoyer aussi ou de m’adresser à lui en norcique, qu’il apprenait de son côté, mais j’ai toujours refusé. Et avec Delo, c’est moi qui gagne aux duels de volonté.

			— Ils veulent t’interroger au sujet de Julia. Elle a disparu.

			

			Comme si ça m’avait échappé.

			— Qu’est-ce qui leur fait croire que je sais où elle est ?

			Delo hésite.

			— Ixion… leur a raconté.

			Pas besoin de demander ce qu’il a raconté, je devine à sa façon de le dire.

			La dernière fois que j’ai vu Julia, ses lèvres étaient sur les miennes. Dans le noir, je sentais plus que je ne voyais son sourire tandis qu’elle soulevait ma tunique. Elle sourit toujours, comme si ce n’était qu’un jeu et que ça l’amusait de gagner.

			« Ixion leur a raconté. »

			Je m’arrête et Delo se place face à moi. Son expression ne laisse planer aucun doute sur ce qui m’attend dans la salle de Verre. Il ne dit pas « je suis désolé » et je ne lance pas « Ixion n’a pas le droit ». Depuis le temps, je suis habitué aux humiliations concoctées par Ixion.

			Me convoquer dans la salle de Verre en tant qu’amant gueux puant le poisson de Julia n’en sera qu’une de plus.

			Comme s’il lisait dans mes pensées, Delo plonge la main dans sa besace.

			— Je t’ai apporté une tunique propre.

			Delo s’habille essentiellement en bleu, la couleur de sa Maison, mais cette blouse-ci n’est pas teinte et convient donc à un gueux. Elle reste malgré tout plus raffinée que tout ce que j’ai pu porter à ce jour et j’aurai sûrement tôt fait de la salir. Lorsque je relève la tête après l’avoir enfilée, je surprends Delo en train de m’observer. Aussitôt, il se détourne et baisse les yeux. La tunique porte son odeur.

			Je lui emboîte le pas pour gravir l’escalier sinueux creusé dans le flanc de la falaise qui surplombe la mer du Nord. Il relie l’antre des dragons, où je travaille, à la citadelle, au sommet de l’éperon rocheux. Tous deux ont été bâtis par les Dem’Aurélien après la première conquête au cours de laquelle ils ont envahi Norcia avec leurs dragons, asservi mon peuple et rebaptisé notre île le Nouveau-Pythos. À cause du froid, leurs lignées de dragons se sont éteintes peu après, mais les seigneurs, eux, sont restés.

			Aujourd’hui, pour la première fois depuis de nombreuses géné­rations, ils possèdent à nouveau des dragons. Vingt-cinq pour être exact, importés alors qu’ils n’étaient que des œufs par les exilés callipolitains, il y a de cela dix ans.

			Les dragons de la revanche.

			Des dragons pour les fils dragodescendants exilés, mais aussi pour les fils des seigneurs Dem’Aurélien obligés de les accueillir, en plus de la promesse d’un titre pour leur progéniture dans la future cité de Callipolis plus grandiose encore.

			Cependant, les fils n’étaient pas assez nombreux. La Triarchie-en-exil a donc dû se résoudre à présenter les jeunes dragons restants à d’autres personnes. D’abord, à leurs filles dragodescendantes, comme Julia. Ensuite, aux Bâtards qui ont migré depuis certaines îles vassales de Callipolis, autrefois méprisés à cause de leur statut illégitime et désor­­­­mais indispensables.

			En dépit de cela, certains dragons n’avaient toujours pas trouvé de maître.

			Alors, face à cette flotte toujours incomplète, les dragodescendants ont adopté une mesure à laquelle peu ont cru sur le moment.

			Ils ont présenté les derniers dragons aux fils et aux filles de leurs serfs norciens.

			Et les dragons ont choisi.

			On nous appelle les « humbles-dragonniers ».

			

***

			Delo et moi pénétrons dans la salle de Verre et je profite d’une bonne inspiration pour observer les lieux. Devant l’immense baie vitrée qui donne sur la mer du Nord et ses piliers karstiques, des fauteuils aux bras rigides sont disposés en cercle, occupés par les dragodescen­­dants de la cour Dem’Aurélien et les seigneurs Callipolitains en exil. Rhadamanthus Dem’Aurélien, le Grand Seigneur du Nouveau-Pythos, siège au centre ; il a aussi pris la place laissée vacante par le triarque Aurélien après la Révolution, aucun Aurélien de Callipolis n’ayant survécu pour s’y opposer.

			Au bord du cercle, un peu en retrait, trois fauteuils sont réser­­­vés au dragonnier le plus haut gradé de chaque Maison. Ixion Fléaurage, Rhode Dem’Aurélien et Delo Aquacéleste – même si ce dernier n’occupe pas le sien pour l’instant. Les trois futurs triarques présomptifs. Une fois Callipolis reconquise et unifiée au Nouveau-Pythos, ils se partageront le triple trône.

			Je m’agenouille, les mains à plat sur le sol et les yeux rivés à la pierre.

			Delo m’annonce :

			— Je présente à la salle de Verre mon écuyer, Griff Gareson du clan Nag, humble-dragonnier de la flotte pythéenne.

			Plutôt que de rejoindre sa place à côté d’Ixion, il reste à côté de moi.

			— Bienvenue, Griff.

			Je n’ai pas besoin de voir l’homme qui vient de parler pour le visua­­­liser : bâti comme un ours, Rhadamanthus a des cheveux auburn grisonnants et sa peau dorée est toute ridée.

			— Ixion nous a informés que vous aviez peut-être… le privilège de détenir des informations sur Julia.

			Au sein des clans, Rhadamanthus a la réputation d’un homme dur, mais avec le temps, j’ai appris qu’à côté des caprices des exilés cal­­­lipolitains et de leurs dragons, il était plutôt raisonnable, bien que sévère. Je réponds sans détacher les yeux des dalles.

			— Je crains que le seigneur Ixion fasse erreur, Votre Grandeur. Dame Julia ne m’a jamais pris pour confident.

			

			Ixion émet un reniflement moqueur, imité par Rhode, le fils de Rhadamanthus, qui fait toujours la même chose que lui.

			La voix de dame Electra s’élève, chargée de mépris.

			— C’est si agaçant quand ils parlent un peu trop bien le draconique.

			Déjà veuve avant la Révolution, cette dragodescendante de la Maison Fléaurage est la grand-tante d’Ixion et Julia et elle n’a jamais accepté la nomination de Norciens dans la flotte aérienne.

			À côté de moi, Delo déplace son poids d’une jambe sur l’autre.

			— Vous préféreriez peut-être que je m’exprime en norcique, Madame ? dis-je en m’adressant à mes mains.

			— Non merci, rétorque-t-elle. Rhadamanthus, nous perdons notre temps.

			— Je ne te crois pas, intervient Ixion d’une voix froide et blasée comme si le simple fait de prononcer ces mots le plongeait dans un profond ennui.

			Malgré toutes nos années d’entraînements communs, Ixion est le seul dont la voix est capable de me donner des sueurs froides.

			J’ai appris à associer celle-ci à certaines choses comme la douleur, la peur et l’humiliation.

			— Creuse-toi la tête, Griff. N’a-t-elle jamais rien laissé entendre pendant vos parties de jambes en…

			— Ixion, l’interrompt sèchement Rhadamanthus.

			L’allusion d’Ixion n’a pas échappé à Rhode qui décide d’entrer dans la partie :

			— Comment va Agga, au fait ? Peut-être que sa présence te rafraî­­­chirait la mémoire. On pourrait l’amener ici. Avec ses morveux.

			Sur la dalle en pierre, mes doigts se recroquevillent. J’attends que quelqu’un se fende d’un « ce ne sera pas nécessaire », mais personne n’intercède.

			La triarchie a sélectionné uniquement des dragonniers norciens qui ont une famille. Ixion et Rhode ont vite compris pourquoi. Et ils ont vite retenu le nom de ma sœur.

			

			La voix de Delo me parvient, toute proche, basse. En renfort.

			— Réfléchis, Griff. Il n’y a rien chez Julia qui t’aurait semblé un peu… bizarre ?

			Bizarre. Julia a toujours été si imprévisible que « bizarre » est un euphé­­­misme. Toutefois, il y a bien quelque chose…

			— Elle a écrit une lettre. Il n’y a pas longtemps.

			— Et ?

			La silhouette de Julia à demi vêtue, penchée sur son bureau, ses longs cheveux détachés pour la nuit. Je me rappelle que sa chemise de nuit avait glissé, dévoilant la courbe de l’une de ses épaules couverte de cicatrices de brûlures. Au son de mes pas, elle avait sursauté et fait volte-face en plaquant sa main sur la lettre derrière elle. Puis elle m’avait reconnu et s’était aussitôt détendue. « Ah. Ce n’est que toi. Viens… »

			— Elle ne voulait pas qu’on puisse la lire.

			Le fauteuil de Rhadamanthus grince lorsqu’il se penche en avant.

			— Mais vous, vous avez vu cette lettre ? Avez-vous vu à qui elle était adressée ? Son contenu ?

			Je l’ai vue en effet. Je l’apercevais depuis le lit où Julia m’a entraîné en laissant la missive dépliée sur son bureau. Chacun de ces mots qu’elle ne voulait montrer à personne était exposé à ma vue.

			— Je ne…

			J’agrippe la pierre. Je connais la réponse, mais ma langue semble bloquée sous le poids de l’explication, sans raison pourtant. J’attends que quelqu’un d’autre fasse la déduction à ma place ; mais, aussi ridicule que ce soit, personne ne se souvient. Il faut croire que je parle trop bien la langue draconique et qu’on ne m’associe plus aux lois que ces seigneurs imposent aux miens. À côté de moi, Delo remue, comme s’il avait compris. Mais Ixion le devance.

			— Griff ne sait pas lire, lance-t-il d’une voix partagée entre l’amu­­sement et l’agacement.

			Le seigneur Nestor prend la parole pour la première fois.

			

			— Tout cela est inutile, Rhadamanthus. Je vous avais bien dit qu’interroger ce garçon serait une perte de temps…

			Nestor est le père de Delo et notre maître instructeur. Très sévère avec ses dragonniers dans les airs, il est encore plus strict au sol. C’est un veuf céleste : un dragonnier qui a perdu son dragon. Delo dit qu’on ne se remet jamais d’un tel deuil et que c’est pour cette raison que son père a mauvais caractère.

			Je suis certain que Nestor aurait mauvais caractère avec moi quelles que soient les circonstances.

			Malgré la colère qui m’étouffe, je m’oblige à articuler :

			— Avec le recul… elle semblait agitée. Et elle a parlé de… famille. De loyauté.

			Les doigts de Julia lissant distraitement mes cheveux bouclés, nos corps enlacés sous des draps d’une douceur incomparable, luxe que ma famille n’a jamais connu. « Est-ce que tu aimeras toujours ta sœur, quoi qu’il advienne ? Même si elle te trahissait ? Tu réagirais comment, si elle te trahissait ? »

			Mon épaule était mouillée et je n’ai pas compris tout de suite, tellement c’était inhabituel, mais Julia était en train de pleurer.

			Rhadamanthus pianote sur le bras de son fauteuil.

			— Vous insinuez qu’elle écrivait à Léo ? Ce cousin devenu dragonnier à la botte de l’Usurpateur ? Pourtant, après son dernier refus, nous avons formellement interdit à Julia de reprendre contact avec lui.

			— Est-il déjà arrivé que Julia respecte une interdiction ? demande Delo d’une voix hésitante, comme s’il comprenait ce qu’il disait au fur et à mesure qu’il le prononçait.

			Un grand silence accueille sa remarque. Les autres sem­­­blent soupeser son argument. Et pendant tout ce temps, je reste agenouillé devant eux, preuve vivante de la pertinence de cette réflexion.

			

			La voix glaciale d’Ixion brise le silence et dégouline à nouveau sur moi.

			— Et tu n’as pas jugé bon de nous en informer plus tôt, n’est-ce pas, Griff ?

			Je lève la tête pour soutenir son regard. Le visage d’Ixion est une copie plus allongée et marquée de celui de Julia : mêmes cheveux noir de jais, même regard brûlant planté dans un teint pâle, même bouche fine et rieuse. Toutefois, si le rire de Julia est parfois cruel par manque de sensibilité, celui d’Ixion est cruel tout court.

			Surtout, ne réponds pas ça.

			Pourtant c’est exactement ce qui sort de ma bouche :

			— J’ai plutôt jugé que je n’avais pas à discuter des affaires de la Première Dragonnière avec son Alternus.

			Pendant un instant, on n’entend plus que le cri des mouettes étouffé par les fenêtres et l’écho de mes paroles de pauvre crétin écer­­­­velé sur les murs de verre de la salle.

			Ixion bondit sur ses pieds en faisant onduler sa cape.

			— Gareson mérite le fouet pour avoir osé prendre ce ton avec moi.

			Je devrais avoir peur, pourtant je n’éprouve que de la fureur. Vas-y, Ixion. Viens donc régler ça ici. À terre. Le seul endroit où tu as une chance de me battre.

			À côté de moi, Delo fait un demi-pas en avant, prêt à s’interposer entre Ixion et moi. Une erreur de plus : la dernière chose dont on a besoin, c’est que Nestor soupçonne un peu plus son fils de s’être ramolli envers les êtres qui lui sont inférieurs.

			— Ça suffit, intervient Rhadamanthus. Le temps presse. Il faut organiser des battues dans le Sud.

			

***

			

			Je n’ai pas toujours été l’écuyer de Delo. Au début, je servais Ixion.

			Et le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il était très inventif dans sa cruauté. « Tu veux savoir où j’ai appris ça ? » me demandait-il. La réponse était toujours la même, y compris quand c’était impossible : « Le Jour du Palais. Ce sont des gueux comme toi qui me l’ont appris le Jour du Palais. »

			Le temps que Julia et Delo s’aperçoivent de son sadisme et le signalent au père de Delo, ça avait pris de telles proportions que mes blessures m’empêchaient de voler correctement. Or, si Nestor Aquacéleste se fiche éperdument du bien-être des humbles-dragon­­­niers, le bon fonctionnement de la flotte, en revanche, lui tient à cœur. J’ai donc été muté au service de Delo et Ixion a été reconnu inapte à gérer un écuyer.

			Ixion ne nous l’a jamais pardonné.

			Une fois sortis de la salle de Verre, Delo et moi prenons la direction du Palais Provisoire. C’est ainsi qu’a été baptisée l’extension de la citadelle réservée aux exilés. Chacune des trois familles dirigeantes y possède sa propre armurerie dotée d’un accès intérieur à l’antre des dragons.

			— C’était de l’inconscience, chuchote Delo après avoir vérifié que l’armurerie Aquacéleste est bien déserte et que nous sommes seuls. Tu n’aurais pas dû te servir de son rang pour le ridiculiser.

			— Je ne pouvais pas utiliser le mien. Je n’en ai pas.

			Les humbles-dragonniers n’ont pas été autorisés à participer au tournoi du Premier Dragonnier, nous n’avons donc pas de grade officiel. Delo hausse un sourcil. Il a compris que je joue les abrutis.

			— Julia n’est pas là pour te protéger, me rappelle-t-il.

			Parce que tu crois que je ne le sais pas ?

			Les équipements sont accrochés à des patères fixées dans le mur en pierre. Pendant que Delo enfile sa combinaison coupe-feu, je vais chercher son armure. Je l’ai récemment astiquée et les nénuphars du blason Aquacéleste rutilent. Je suis au service de Delo depuis des années, mais il y a une chose qui est devenue plus difficile avec le temps, et pas l’inverse, c’est lui mettre son armure. Alors il retient son souffle et moi je parle. Beaucoup. Tout en serrant les sangles et fermant les boucles le long de son côté, je l’interroge :

			— Comment était-il ? Léo ? Vous devez l’avoir connu.

			Delo a les yeux rivés au mur derrière moi.

			— J’ai toujours pensé, répond-il avec une pointe de douleur dans la voix, que Léo avait bon cœur. Mais je pensais la même chose d’Ixion avant le Jour du Palais.

			Dès qu’il est équipé, je m’écarte et il se décontracte. J’enfile sans tarder ma propre tenue – une ancienne combinaison de Delo, un peu trop serrée aux épaules et trop longue au niveau des jambes, mais qui fait l’affaire. Ensuite, je rassemble notre matériel et je suis Delo dans l’escalier en colimaçon qui descend jusqu’à l’antre des dragons. Creusé dans la roche, celui-ci est à peine éclairé par d’étroites meurtrières ouvertes sur l’océan. Nos dragons sont installés dans des stalles voisines et Delo met toujours un point d’honneur à m’accompagner jusqu’à Ignitio avant de retrouver son aquacéleste Gephyra, même s’il la salue toujours en passant.

			Comme tous les dragons de Norciens, Ignitio est muselé et enchaîné.

			Ces mesures de précaution ont été instaurées le jour de son igni­­tion. Et j’en serais flatté si ça ne nous rendait pas tous les deux si malheureux.

			La muselière ne s’enlève pas, mais la chaîne oui, et c’est Delo qui en conserve la clé.

			Je suis habitué – j’ai eu des années pour m’y faire, les seigneurs en sont témoins – pourtant ça me fait toujours aussi mal de voir Ignitio, la gueule entravée, tenter de se précipiter sur moi et être étranglé par cette maudite chaîne. D’ailleurs, Delo semble l’avoir bien compris et se place toujours de façon à lui obstruer la vue pendant qu’il se dépêche de le libérer en émettant de petits claquements de langue pour l’apaiser. Puis, il s’écarte vivement pour laisser mon fidèle com­­­pagnon bondir sur moi.

			Ignitio est un fléaurage, mon fléaurage. Noir comme la nuit. Sa taille est aussi démesurée que sa fougue lorsque j’ouvre les bras et qu’il se jette sur moi avec une telle force que j’en tombe presque à la renverse. Son envergure, qui fait la fierté de notre flotte, est déjà si exceptionnelle que lorsqu’il déploie ses ailes, celles-ci touchent les murs de l’antre de part et d’autre.

			— Toi aussi, tu m’as manqué, dis-je dans un murmure.

			Il émet un grondement, c’est tout ce que lui permet sa muselière, et je l’étreins avec plus de force en regrettant pour la millième fois de ne pas pouvoir lui arracher cette saleté. Ils lui ont laissé juste assez d’espace pour pouvoir se nourrir, mais pas cracher du feu. Je le caresse à l’endroit où le métal entame sa peau et il pousse un petit glapissement qui me retourne les tripes.

			— Je sais.

			Souvent je me dis que ça aurait été tellement plus facile pour tout le monde – Ignitio, moi et même la triarchie – qu’il choisisse un autre dragonnier. Un dragodescendant plutôt qu’un Norcien. J’aurais alors pu vivre la vie de gueux à laquelle j’étais destiné : j’aurais fini comme mon père, sur un bateau de pêche Dem’Aurélien perdu dans une tempête en mer du Nord. Ignitio n’aurait jamais été ni muselé ni enchaîné.

			Toutefois, ce dernier n’a jamais l’air de me le reprocher et, même si notre union a fait de ma vie un enfer, je n’en ai jamais retiré que de la fierté.

			Les dragodescendants, en revanche, nous en veulent à tous les deux.

			Delo nous observe avec une lueur dans les yeux, mais lorsque je croise son regard, il se détourne aussitôt.

			

			J’installe la selle d’Ignitio en silence, empoigne ma lance et mon bouclier, et nous nous élançons vers la sortie derrière Delo avant de prendre notre envol au-dessus des vagues fracassantes.

			Direction le Sud, à la recherche de Julia.

		

		
			

			2

			PREMIÈRE DRAGONNIÈRE ET ALTERNUS

			LEE

			 

			Ça fait cinq heures que j’ai tué ma cousine.

			À l’infirmerie, j’ai de la visite. Crissa. Cor. Annie, un court instant, le visage auréolé de lumière dans l’encadrement de la porte. On m’administre des médicaments pour la douleur et d’autres pour dormir. Puis je me retrouve seul. Et je suis propulsé ailleurs.

			Six ans. Julia et moi sommes en train de jouer dans les jardins du Palais. Nos pères sont des seigneurs dragons ; nous avons le monde devant nous ; un jour, c’est sûr, nous serons aussi puissants qu’eux. Nous rions aux éclats jusqu’à en avoir mal dans le côté. Quand nous crions, c’est pour être entendus sur la terre entière. Et quand nous faisons sem­­­blant de tuer l’autre ou de mourir dans nos jeux, c’est exaltant, grandiose, amusant.

			Sept ans. Je suis dans le salon et je regarde le sang couler sur le tapis. Dans ce salon familial, il y a désormais les endroits que je peux regarder et ceux que je ne peux pas. Il y a tellement de hurlements que je ne les entends plus. Quelqu’un dit, dans une langue que je connais à peine : « Ne détourne pas les yeux. Regarde. Regarde-les recevoir ce qu’ils méritent. » Ma dernière sœur a cessé de se débattre. La lame étincelante d’un poignard s’abat brutalement. Les suppliques de mon père se muent en cri déchirant.

			

			Mon père. À genoux devant Atreus, il implore de nouveau : « Mon fils, s’il te plaît. »

			Huit ans. À l’orphelinat, il fait toujours froid. Une fille rousse trop petite pour se battre est en train d’affronter un garçon deux fois plus grand qu’elle. Je m’interpose. Cette fille s’appelle Annie.

			Neuf ans. Debout au milieu d’une place publique, j’assiste à la déca­­­pitation du dragon de mon père. Là, sur cette place, Annie me dit : « C’est ce dragon qui a tué ma famille. »

			Dix ans. Un dragon me regarde droit dans les yeux et me choisit. Atreus me regarde droit dans les yeux et ne voit qu’un orphelin d’origine modeste. Annie me regarde droit dans les yeux et tait les secrets que nous avons tous les deux appris à garder pour nous.

			On avance. Le temps file. Je finis par trouver une sorte de pléni­tude, de celles qu’on rencontre lorsqu’on est trop occupé à foncer vers l’avenir et qu’on finit par oublier. Jusqu’à mes dix-sept ans.

			Dix-sept ans. Des ailes à l’horizon. Ma famille ressuscitée d’entre les morts. Et l’espoir enfoui qui renaît. Ma cousine Julia me sourit dans ce bar obscur, me dit que je ressemble à ma mère et que je lui ai manqué.

			Devant les vestiges d’une maison, Annie tombe à genoux pour me montrer comment un serf s’agenouille devant son seigneur lorsqu’il veut implorer sa pitié. Ensuite, elle m’indique avec le doigt la tra­­­jec­­toire des flammes crachées par le dragon de mon père.

			Julia sur Erinys en plein vol. Pallor et moi les affrontons.

			Du feu.

			Le casque de Julia à mes pieds sur la Tour de Pytho. Atreus, la main posée sur mon front, qui m’absout de mon sang, de mon passé, de mon crime.

			« Lève-toi, fils de Callipolis. »

			— Lee ?

			Le soleil s’est couché, mais malgré l’obscurité, je reconnais la sil­­­houette qui se penche sur moi. Annie. Je reconnais sa main qui caresse mon visage, son haleine chaude, toute proche. En revanche, je repère un son qui m’est inconnu : des sanglots. Et lorsque je déglutis, ceux-ci s’arrêtent.

			Annie soulève les draps et vient se blottir contre moi dans le lit.

			Je prends la parole, mais on dirait quelqu’un d’autre :

			— Je suis revenu pour toi.

			Cette voix chargée, tendue, comme si j’étais ivre, je n’ai pas l’impres­­­sion que c’est la mienne.

			— Je sais, répond-elle. Je savais que tu reviendrais.

			Elle me prend dans ses bras exactement comme je le faisais avec elle quand c’était moi qui la consolais.

			— Annie, son corps…

			Elle passe les pouces sous mes yeux pour effacer mes larmes.

			— Je vais leur rendre.

			— Ils t’ont donné l’autorisation ?

			Le silence retombe.

			— Ne te tracasse pas pour ça, finit-elle par répondre d’un ton incisif.

			— Parce que tu transgresses les ordres, maintenant ? C’est nou­­­veau, ça.

			Elle émet un petit grognement d’autodérision, puis m’effleure le front avec ses lèvres.

			— Si tu savais…

			Après ça, je fais beaucoup moins de cauchemars. Lorsque je pars trop loin à la dérive, que je ne me rappelle plus pourquoi j’ai fait ce que j’ai fait, que je me perds sur le chemin qui m’a conduit à assassiner un membre de ma propre famille, je me raccroche à son odeur, à sa chaleur.

			Elle appuie ses lèvres sur les miennes, hésitante, comme si elle me suppliait de me souvenir de quelque chose.

			« Nous sommes des monstres. Même s’ils nous appellent autrement. »

			

			Je goûte sa langue, sa bouche comme si je voulais m’y noyer. C’est pour ça que je l’ai fait, Annie. Pour toi et ton corps si chaud dans mes bras.

			Est-ce une raison suffisante ?

			Suffira-t-elle un jour ? Est-ce que ça valait vraiment le coup ? Ces questions tourbillonnent dans ma tête alors que le cri déchirant qu’Erinys a poussé lorsqu’elle a perdu Julia y retentit encore…

			Annie s’étire à côté de moi alors que les premières lueurs de l’aube percent les rideaux de l’infirmerie.

			— Il est temps. Je ferais mieux de m’occuper de ça tout de suite. Mais avant de partir… Lee, il y a quelque chose que je dois te dire.

			Elle s’extirpe de mes bras pour mettre une peu de distance entre nous, puis m’aide à me redresser. Chaque mouvement, même le plus léger, le plus prudent, déclenche un nouvel incendie dans mon corps. Nos mains s’enlacent, elle approche son visage du mien ; ses cheveux brun-roux encadrent son visage, un peu aplatis d’un côté par l’oreiller.

			— Sur la Tour de Pytho, Atreus était là avec sa Garde parce qu’il… n’avait pas l’intention de te laisser redescendre.

			Je la dévisage en m’efforçant de donner un sens, un intérêt, à ce qu’elle vient de dire, et à ce que ça implique, mais elle continue.

			Et elle se met à parler du Jour du Palais.

			Je suis obligé de la faire répéter pour comprendre.

			— Ce jour-là, ce n’est pas Atreus qui t’a sauvé, insiste-t-elle.

			— C’est faux, il l’a fait, je l’ai entendu ordonner…

			— Dans quelle langue a-t-il donné cet ordre à son soldat, Lee ?

			Elle me scrute en attendant ma réponse.

			En callois. Langue qu’elle m’a elle-même apprise et que je com­­­prenais à peine à l’époque.

			Je lutte contre la panique qui afflue au fur et à mesure de ma prise de conscience. Car les échanges dont je me souviens sont ceux en langue draconique.

			

			— Mais juste avant, mon père l’a supplié… et Atreus lui a répondu…

			Les yeux d’Annie s’emplissent de larmes. À sa mine défaite, je devine le raisonnement qui se joue dans son esprit et qu’elle ne parvient pas à formuler à voix haute.

			Atreus a servi à mon père des paroles vaines, le genre qu’on sert aux condamnés pour les calmer.

			J’arrache mes mains de celles d’Annie.

			— Si Atreus ne voulait pas que je revienne de ce duel…

			Je ne cesse de me répéter que c’est ridicule, je sais que c’est ridicule, pourtant ma voix vacille.

			— … alors pourquoi y avait-il des témoins sur la Tour ?

			Annie se tord les mains sur ses genoux.

			— C’est moi qui ai amené ces témoins, murmure-t-elle. J’ai défié les ordres pour qu’ils soient là.

			Pendant un instant, on n’entend plus que la grande horloge du Palais qui sonne le premier quart d’heure.

			« Lève-toi, fils de Callipolis. »

			Annie m’étudie, les yeux luisants. Elle attend.

			Et puis, on entend aussi mon souffle, de plus en plus laborieux.

			Annie tente de me prendre à nouveau les mains, mais je la repousse vivement.

			— Lee…

			— J’ai tué Julia pour un homme qui souhaite ma mort ?

			— Ce n’est pas pour lui que tu l’as fait…

			Un fil casse en moi et je lâche un éclat de rire qui ne me ressemble pas du tout.

			— Parce que tu crois vraiment que je l’ai fait pour toi ?

			J’ai tellement élevé la voix qu’elle résonne sur les murs blanchis à la chaux. Annie tressaille. J’appuie sur chaque syllabe :

			— Tu étais au courant ?

			

			— Non ! s’écrie Annie dont la voix se brise. Quand Atreus m’a demandé si tu en étais capable, je l’ignorais complètement, ce n’est qu’après que j’ai compris…

			— Atreus t’a demandé si j’en étais capable ?

			Annie blêmit, se fige. Comme si elle avait fait le pas de trop sur un lac gelé. Elle prend une inspiration tremblante, elle a compris que c’était trop tard pour faire marche arrière.

			— Il m’a demandé si je pensais que tu y arriverais, chuchote-t-elle, et j’ai répondu oui.

			— Parce que tu savais que je reviendrais pour toi.

			Elle grimace comme si je l’avais giflée en m’entendant faire écho à sa propre supplique avant mon départ pour ce duel.

			Tout à coup, le désir que j’éprouvais en la regardant s’envole.

			J’ai sur les mains le sang de ma cousine, d’un membre de ma propre famille. On m’a envoyé accomplir ce duel pour me sacrifier. J’ai perdu mon père de toutes les manières possibles et imaginables.

			Et voilà que je perds Atreus aussi.

			Et tout ça, toute cette souffrance, se retrouve incarnée par cette fille maigrichonne, ce fouillis de cheveux auburn et de taches de rous­­­seur, cette serve…

			Elle qui m’a déjà tout demandé et qui, alors qu’il ne me restait plus rien, a tout de même encore réussi à me demander de revenir pour elle.

			— Lee… ?

			Annie commence à reculer, lentement, comme si elle était face à un dragon qui prend son inspiration avant de cracher du feu. Je le sens enfler en moi, ce feu, à l’arrière de ma gorge, je sens une sorte de pression. Les paroles sortent de ma bouche, dures, implacables :

			— Tu ferais mieux d’y aller.

			Elle se lève, l’air à moitié terrorisée, et tout ce que cette peur m’inspire, c’est une espèce de satisfaction.

			— Je vais rendre le corps de Julia, annonce-t-elle.

			

			Elle voudrait que je la remercie, peut-être ?

			Cette idée absurde et incongrue fait poindre un sourire sur mes lèvres, un sourire qui doit sembler appartenir à quelqu’un d’autre et qui ne cesse de s’élargir.

			Les traits d’Annie se décomposent et les mots trébuchent de sa bouche.

			— Je suis tellement désolée, Lee…

			— Va-t’en. Sors d’ici.

			 

			 

			ANNIE

			 

			Ça ne fait que quelques heures que Lee sur Pallor m’a nommée Première Dragonnière et commandante de la flotte de Callipolis. Et à peine quelques-unes de plus qu’il a tué sa cousine et amie d’enfance au cours d’un duel censé prouver sa loyauté envers le régime qui a massacré sa famille.

			Ça fait huit ans qu’il a découvert que son père a tué le mien.

			Neuf ans que nous sommes devenus amis.

			Dix minutes qu’il a brutalement repoussé mes mains en montrant les dents avec une agressivité qui me fait froid dans le dos.

			Je tente de me convaincre que son corps est une cage dont il est prisonnier.

			Lorsque je quitte l’infirmerie, l’odeur du feu du dragon de Julia m’imprègne encore les narines. Je m’efforce de chasser de mon esprit le sourire fou de Lee et tente de faire taire la culpabilité qui m’assaille quand je pense à sa souffrance. Je n’ai pas le luxe de pouvoir me laisser distraire par la culpabilité, la douleur ou la tristesse.

			Alors je me focalise sur ce que je maîtrise.

			Je n’ai pas tout à fait reçu l’autorisation de rendre le corps de Julia aux Pythéens. Lorsque je l’ai demandée au général Holmes, il m’a répondu qu’il fallait d’abord étudier la question avec la plus grande attention.

			Or nous n’avons pas le temps. Ça va déjà faire un jour qu’elle est morte et j’ai bien l’intention de restituer son corps avant qu’il ne soit plus possible de le faire dans la dignité.

			Je m’arrangerai avec Holmes ensuite.

			Lee s’est récusé et m’a nommée Première Dragonnière et com­­­mandante de la flotte, nous plaçant Aela et moi en première ligne dans une guerre contre les seigneurs dragons qui ont autrefois incendié ma maison.

			Lee n’était peut-être pas prêt à mener cette guerre, mais moi je le suis.

			Rendre la dépouille de Julia ne sera pas juste une faveur que je lui accorde, ce sera aussi l’occasion de faire connaître mon nom au Nouveau-Pythos.

			Cela dit, je vais avoir besoin d’aide pour mener cette mission à bien. Tandis que je traverse le Palais encore silencieux, je passe mentalement en revue la liste des candidats potentiels. Un appui fiable. Idéalement un dragonnier chevronné, donc plutôt du Quatrième Ordre ou au moins du Huitième Ordre, qui pourra assurer mes arrières si les choses se corsent. L’élu devra parler couramment la langue draconique pour ne pas être un poids plutôt qu’un atout. Et puisque ce sera la première fois que je désigne quelqu’un en qualité de Première Dragonnière, il faudrait que ce choix me permette de renforcer mon autorité au sein du corps des Gardiens.

			Il fut un temps où le cloître fourmillait de Gardiens occupés à manger, étudier ou débattre dans le solarium. Mais ça, c’était avant la menace du Nouveau-Pythos. Désormais, ceux qui ne récupèrent pas de leur service de nuit patrouillent le long de la côte septentrionale, et ceux qui ne patrouillent pas supervisent la distribution des rations en ville. L’armurerie est donc déserte pendant que je m’équipe avant de prendre la direction de la grotte aux dragons.

			

			J’y retrouve Aela dans le nid de Pallor, blottie contre lui comme si la détresse de Lee avait filtré à travers la pierre pour atteindre son fléaurage et qu’elle cherchait à le réconforter. Je la salue avec de petits cla­­­­quements de langue. Aussitôt elle se lève en déployant ses ailes et remue la queue. Pallor souffle par les naseaux devant mon intrusion. La lueur des torches fait scintiller ses écailles argentées et ressortir les reflets ambrés de la robe d’Aela. Je suis désormais obligée de me hisser sur la pointe des pieds pour jeter ma selle sur le dos de cette dernière et de décaler la fermeture de la sangle d’un cran afin de bien placer le cuir sous l’articulation de ses ailes.

			— Tu deviens trop grande pour moi.

			Quand je les vois ainsi ensemble, Pallor et elle, presque adultes et tous deux ignitiés, je ne peux m’empêcher de me demander – comme à chaque fois que je les retrouve pelotonnés dans le même nid – quand elle pondra pour la première fois. Des œufs, ça veut dire plus de dragons. L’avenir de Callipolis. Aela émet une sorte de renâclement satis­­­fait en produisant une volute de fumée par les narines, puis elle se penche avec obligeance afin que je puisse mettre un pied dans l’étrier et monter sur son dos.

			Je rassure Pallor :

			— Je te la ramène bien vite.

			Aela déploie ses ailes telles les voiles d’un navire et prend son envol. La sensation de quitter le sol m’emplit d’un soulagement fami­­­lier, mais s’agit-il du mien ou de celui d’Aela ? Il y a belle lurette que je ne suis plus capable de le distinguer. Nous longeons le couloir de la grotte dans une quasi-obscurité avant de jaillir par la Gueule de Feu, au centre du Palais Intérieur, et de retrouver la lumière du jour éclatante. Tandis que nous fusons vers le ciel, le Palais, l’arène, le pilier karstique de la Tour de Pytho et la ville qui s’étend en rayonnant tout autour de ce dernier rétrécissent à vue d’œil en dessous de nous, pour finir par se réduire à la taille d’une carte géographique. Un vent d’automne vivifiant me fouette le visage et je m’en remplis les poumons.

			Quelques minutes plus tard, Aela se pose sur l’autre rive du fleuve, sur la place principale du Quartier-Sud où les gardes de la ville distri­­buent les cartes de rationnement à la population.

			Vigor sur Vorace et Rock sur Bast supervisent l’opération. Ce n’est pas une mission très prisée des Gardiens : les citoyens ont commencé à s’apercevoir que les rations n’étaient pas les mêmes selon la classe de métal et avisent le bracelet des uns et des autres dans une tension palpable. Vigor parvient à avoir l’air blasé même sous le regard hostile des gens qui font la queue. Il est assis sur un banc à côté de Rock pendant que leurs dragons tournoient dans les airs en respectant la distance de sécurité. Rock semble beaucoup moins à l’aise que son équipier ; chaque muscle de son corps massif est tendu. Je mets pied à terre et caresse le flanc d’Aela avant de l’envoyer rejoindre Vorace et Bast. Un éclair rouge aurélien va ainsi dessiner plus nettement les deux épaisses masses noires des fléaurages dans le ciel, la faisant paraître minuscule à côté d’eux et de leurs ailes immenses.

			Rock me scrute du regard.

			— Comment va…

			Il s’interrompt brusquement et ses joues virent au cramoisi.

			De nous tous, Rock est celui qui a le plus de mal à digérer la véri­­table identité dragodescendante de Lee. Je ne lui jette pas la pierre : Rock et moi sommes tous les deux d’anciens serfs de la Maison Fléaurage originaires des Hautes Terres, et si j’ai eu plusieurs années pour me faire à l’idée que j’étais amie avec le fils du meurtrier de ma famille, ça ne fait qu’un peu moins d’une semaine pour Rock.

			Pendant que je cherche une réponse, je sens les larmes me monter aux yeux. Comment va Lee ? Tellement mal qu’il vient de s’en prendre à moi comme un chien enragé.

			

			— Mieux.

			— Tu
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