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Nous explorames les steles plantées ca et la. En les
examinant sous un autre angle, nous nous rendimes
compte que ces pierres, qui semblaient en tous
points identiques, conservaient quelque chose de
l'individu ou de lI'animal défunt. Personne n'avait
élevé ces monuments. IIs poussaient naturellement,
a partir des cadavres. Nous nous serions crus dans
un cauchemar.

Nous arrivames aux abords de la maison d'lzumi.
Cette derniere était en train d'observer l'intérieur
du véhicule de Tsuyoshi.

— Qu'est-ce qu'il y a, [zumi?

— Euh... rien.

— Aufait, on s’est rendus au puits, maisiln'y arien
a signaler.

— Merci pour Ayumi, répliqua mon ancienne
camarade de classe.

— Et les recherches en montagne, qu'est-ce que ca
donne? demanda Tsuyoshi.

— Rien du tout. Ma sceur est toujours portée
disparue, répondit Izumi en lui adressant un bref
regard. Mais on a découvert des traces de freinage
ainsi que des taches de sang et des résidus de pein-
ture. La police continue ses investigations.

— Ah... je vois.
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— Ah! s'écria-t-il.

Une puanteur extréme se répandit autour de nous.
I1 était difficile de dépeindre le cadavre d’Ayumi :
des tentacules de pierre cristallisés lui sortaient du
tronc, du dos, de ses mains horriblement tordues,
ainsi que de sa bouche béante.

— C'est donc ca, un défunt qui n'a pas réussi a
trouver la paix?

— Pouah! m'exclamai-je, dégottée.

Tsuyoshi essaya de l'extraire du coffre.

— Kaoru, aide-moi. Elle est trop lourde. Je n'y
arriverai pas seul.

— Non, je ne veux pas la toucher!

— Je te répete que je ne peux pas la porter seul!

Je fus bien obligée de lui donner un coup de main.
Je n'avais jamais rien manipulé de tel. On aurait dit
du cristal mélangé a des restes humains.

Nous parvinmes a transporter la dépouille en
haut des escaliers, puis nous la jetames dans le
puits. Le bruit sourd du corps ricochant contre
les parois s'amenuisait a mesure qu'il chutait dans
I'obscurité. Ni mon frere ni moi ne l'entendimes
atteindre le fond.

Tsuyoshi s’accroupit.

— Nous en voila enfin débarrassés. Le cauchemar
est terminé.
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— Allez vous reposer a l'intérieur. J'ai encore
quelque chose a faire, ajouta-t-elle en partant.

Je regardai, moi aussi, a travers la vitre de la
voiture.

— Ah!

Les sieges arriere étaient maculés de sang. Ils
avaient certainement été souillés au moment ou
nous y avions déposé le corps d'Ayumi.

— Izumi s’en est apercue! Que faire? Elle a peut-
étre compris.

— Du calme, dit Tsuyoshi en scrutant I'automobile
a son tour. Les taches sont trop petites pour qu'elle
ait pu les remarquer. Et puis, si elle les avait vues,
pourquoi ne nous a-t-elle rien dit?

Mais avec le capot endommagé et les phares brisés,
comment aurait-elle pu ne pas nous suspecter?

Nous passames la soirée en sa compagnie. Rien
dans son attitude ou dans ses paroles ne permettait
de deviner si oui ou non elle avait percé notre secret
ajour.

— J'aimerais tellement qu'Ayumi soit vivante,
commenca Izumi. Mais si elle est morte et que sa
dépouille a été déplacée, alors elle ne pourra pas se
changer en pierre tombale.

Ma camarade s'épancha longuement. ]J'ignorais si
elle s'adressaitanous ousielle se parlait a elle-méme.
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— Dans cette ville, on ne doit surtout pas toucher
aux défunts. C'est comme déranger une chrysalide en
pleine métamorphose, avec les résultats qu'on peut
s'imaginer... Une fois, j'ai vu le cadavre d'un homme
dont la transformation avait échoué. C'était horrible.
Seule une moitié de son corps s'était changée en
pierre. Si on les laisse a I'abandon, ils finissent par
pourrir, et si onlesincinere, il s'en dégage une
odeur pestilentielle. On n'a d'autre choix que de les
balancer au fond du vieux puits du sanctuaire.

La nuit venue, Tsuyoshi me fit monter en voiture
et roula sans souffler mot. Il s'arréta au sanctuaire.

— A quoi tu penses? lui demandai-je. Qu'est-ce
qu’on est venus fabriquer ici?

— Il n'y a pas meilleur endroit pour se débarrasser
de la dépouille. Personne ne la repéchera dans ce
puits, répondit-il.

J'aurais pu me douter de ce qu'il avait en téte, mais
j'étais incapable de dire quoi que ce soit.

— Il y a juste un truc qui me tracasse. La voiture
pese étrangement lourd. J'ai beau appuyer sur l'ac-
célérateur, elle peine a avancer.

— Pourquoi, a ton avis?

— Aucune idée. De toute facon, il faut déplacer le
cadavre, dit mon frere en sortant du véhicule.

Je le suivis. Il ouvrit le coffre.
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La sonnerie du téléphone du salon retentit. Je savais
qui était I'auteur de I'appel. Je décrochai et approchai
le combiné de mon oreille. Comme je I'avais deviné, il
était a I'autre bout du fil.

— Je suis désolé de vous déranger a une heure si
tardive. Je suis monsieur Furuhashi, et je tenais abso-
lument a venir vous présenter mes excuses. Puis-je
passer chez vous maintenant?

Le fait d'entendre cette voix de si prés me répugnait.
J'éloignai alors le téléphone et hurlai :

— Pas besoin de venir! On ne vous recevra pas!

Cependant, 'homme s'obstinait :

— Si, je vais passer. ]'arrive dans un instant...

Je lui raccrochai au nez. Mon grand frere Keiji
descendit, alerté par mes cris. Il portait un bandeau
sur l'ceil et marchait a l'aide d'une béquille. Les
blessures dont il souffrait depuis ce jour-la n'étaient
toujours pas guéries. Mon cceur non plus n'avait pas
fini de cicatriser.

— C'est lui, Keiji! Il est en chemin!

Son visage se déforma. Il bouillonnait de colére.

— Il ne faut surtout pas le laisser entrer, Noriko.

A cetinstant, la sonnette tinta. C'était lui. Il appuyait
sur le bouton avec insistance.

— Tu as bien fermé tous les acces? me demanda
mon frere.

— Oui. Aucune chance qu'il rentre dans la maison.
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Limportun continuait de sonner sans relache.

Poussés par l'inquiétude, nous sortimes dans le
couloir afin de vérifier que la serrure de lI'entrée
était bien verrouillée. Nous nous dirigeames vers
le vestibule... et il était la! Non pas dehors, mais a
l'intérieur, juste devant la porte. Comment avait-il
pu s'infiltrer chez nous? L'intrus avait le front anor-
malement large et les cheveux hérissés. Son regard
glissait d'un objet a l'autre, sans jamais se fixer
nulle part. Prise de peur, je m'accrochai au bras de
mon frere.

— Par ou es-tu entré ? dit-il a 'homme.

Le visiteur s'agenouilla, puis posa doucement le
front contre le sol. Ainsi prosterné, il déclara d'une
voix lugubre :

— Je vous en prie, de grace...

—Va-t'en! hurla Keiji sans le laisser finir sa
phrase.

Lindividu releva légerement la téte. Comme je
I'avais remarqué, il était impossible de discerner
ce qu'il regardait. Ses yeux avaient I'éclat terne et
vide de ceux d'un poisson mort.

— J'implore votre pardon. Je regrette du plus
profond de mon ame, plaida-t-il alors que les
contours de sa silhouette devenaient troubles. Je
vous en prie, de grace...
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— Maman!

Je me précipitai vers la chambre de notre mere.
Celle-ci était alitée, incapable de se lever depuis l'acci-
dent. Son corps était branché a une multitude de tubes et
de fils, tandis que son regard se perdait dans le vide. Que
pouvait-elle bien contempler? Je n'en avais aucune idée.

— Au secours, maman! ]'ai peur! hurlai-je en me cram-
ponnant a elle.

Mais elle ne répondit pas. Sur la table de chevet tronait
une photo ou toute la famille affichait un sourire radieux.

Notre bonheur avait été cruellement mis en piéces un
beau jour de I'été dernier. Mes freres, mes parents et moi
étions partis en voiture. Nous avions décidé de profiter
des vacances estivales pour aller camper.

Les éclats de rire fusaient dans tout le véhicule. Ma
mere, mon petit frére et moi nous laissions emporter par
les blagues de mon pére et de mon frere ainé. Nous nous
régalions de friandises, tandis que maman, installée sur
le siege passager, en offrait une a une a papa, qui était
concentré sur la route.

Nous roulions alors sur un chemin le long des
montagnes. Soudain, un rugissement de moteurs résonna
derriére nous, et une bande de motards aux visages
masqués surgit, des barres en fer dans les mains.

Mon pere ralentit pour leur céder le passage, mais
au moment ou ils arriverent a notre hauteur, ils nous
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IIs progressaient, enchevétrés, empilés les uns sur
les autres, chacun se retrouvant tantot au-dessus,
tantot en dessous. Le spectacle était pour le moins
inoui. Cette masse ravivait en moi le souvenir de
ces parasites observés jadis a l'aquarium — des
bestioles étranges, tapies au creux des entrailles
des poissons des abysses, se nourrissant de leur
hote tout en s’y développant. A I'image de ces formes
de vie troubles, les chairs, livides et luisantes, se
tortillaient, comme prises de convulsions.

— On dirait vraiment des parasites...

Peut-étre avaient-ils survécu sept années durant
en absorbant une partie des nutriments de la créa-
ture. Néanmoins... était-il seulement possible pour
un étre humain de parasiter le corps d'un autre
animal?

Les investigations menées par la suite révélerent
que tous les naufragés souffraient de lourds trau-
matismes psychologiques. Qu'avaient-ils bien pu
voir a travers leur vitrine épidermique? De quoi
avaient-ils été témoins au cours de ces sept années
passées dans les profondeurs de 'océan?
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C'était une véritable avalanche d'étres humains! Leurs
vétements ayant été digérés, ils étaient nus, coiffés unique-
ment de quelques touffes de cheveux restantes. Ils étaient
recouverts des sucs digestifs de I'animal, ce qui les faisait
briller au soleil comme des baigneurs badigeonnés d'huile.
On entendit un bruit étrange. Une résonance, semblable a
celle de bulles éclatant a la surface de I'eau. En réalité, il
s'agissait des levres des malheureux, qui S'ouvraient et se
fermaient, en quéte d'air.

— Ils respirent encore! Ils sont vivants!

En les observant mieux, nous nous rendimes compte
qu'ils ne se contentaient pas d'entrouvrir et de refermer
la bouche : la masse entiere des corps grouillait.

Les événements, brusquement devenus inquiétants, me
pousserent a me tourner vers la femme. Elle fixait un point
devant elle. Tout a coup, elle se précipita vers la montagne
humaine et s'accroupit a coté de I'un des rescapés.

—Ah! Mais c'est Tadashi! C'est mon fiancé qui avait
disparu en mer il y a sept ans au large d'lzu!

A ces mots, un murmure s'éleva parmi la foule.

— Le naufrage de la péninsule d'Izu? Il s'agirait des
passagers du ferry?

Sans préter attention aux badauds, la femme continua
de parler a son promis :

— Tadashi, c'est moi, Mie! Je t'en supplie, réponds-moi!

A cet instant précis, 'homme écarquilla les yeux
et, comme s'il en avait donné le signal, tous les corps
s'animerent simultanément.





OPS/images/img-101-1.jpg





OPS/images/img-76-1.jpg
Le soir venu, Ayumi n'était toujours pas revenue.
Nous commencions a nous faire du souci.

— Elle s'est stirement perdue dans les chemins
de forét, ou pire, elle a été enlevée! Tu as prévenu
la police? s'écria le pére d'lzumi, dont la voix nous
parvenait.

— Kaoru! chuchota Tsuyoshi. Tu peux me décrire
cette Ayumi?

— Elle est plus petite que moi et plutot mince...

Je savais pertinemment a quoi il pensait.

— Et ses cheveux?

— Longs, répondis-je. Elle se faisait souvent des
tresses.

Mon grand frere se tut.

— Est-ce que, par hasard, la fille dans le coffre...

— Maisnon!dit-il comme pour éloigner cette hypo-
these. Et puis, tu sais bien a quoi Ayumi ressemble, tu
l'aurais reconnue!

— Oui, mais le visage était tellement enflé... Je
n'aurais jamais pu l'identifier.

Le lendemain, les habitants de la ville entamérent
des recherches dans les montagnes avoisinantes.
Mon frere et moi nous joignimes a eux. D'apres les
informations qui avaient été fournies, Ayumi portait
un haut a rayures et un pantacourt blanc le jour de
sa disparition.
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Il n'y avait plus aucun doute : c’était la jeune fille
que nous avions renverseée.

— Je suis navrée de vous faire participer a ca,
s'excusa Izumi.

— Ce n'est rien. On est inquiets, nous aussi,
répondit Tsuyoshi. Je suis sir qu'on va la retrouver.
Hé ! Ayumi! Si tu nous entends, envoie-nous un signe !
hurla-t-il a tue-téte.

Au cours de la battue, certains commencaient a se
demander si Ayumi n'était pas morte, et si sa tombe
n‘avait pas déja été construite. Je n'arrivais pas a
percer le sens de leurs propos.

— Aucune trace de la disparue. Se pourrait-il
qu'elle ait fait une chute dans le vieux puits ? suggéra
un habitant.

— Quoi? Ce serait dramatique!

— Retournons en ville pour vérifier!

Ce puits était situé en haut d'un escalier menant
a un sanctuaire. Un monsieur en scruta l'intérieur.

— Vous voyez quelque chose?

— Et comment le pourrais-je? Ce puits est sans
fond.

Intrigué, mon frere intervint dans la conversation.

— Il est si profond que ca?

— Oh que oui! Depuis fort longtemps, on y balance
les cadavres de ceux qui n'ont pas réussi a trouver la
paix dans la mort. A ce jour, on n'en a pas vu le fond.
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Je ne saisissais pas tout ce que racontait [zumi. Ces
histoires de mourants commencaient a m'abattre, a
me miner le moral. Les us et coutumes de cette ville
me dépassaient.

— Kaoru, tuasl'air bien calme depuis tout al’heure.
Quelque chose te préoccupe? m'interrogea-t-elle.

Je ne sus que lui répondre sur le moment.

— Ma sceur est juste prise de court par les habi-
tudes étranges de cet endroit, lanca Tsuyoshi pour
me couvrir.

— En effet, il y a de quoi. Cette bourgade est tout
sauf normale, consentit [zumi. Mais je pensais que ca
t'aurait intéressée, Kaoru, car si je me souviens bien,
tu aimais les livres d'horreur.

— Non, c¢a n'a rien a voir, m'empressai-je de clari-
fier, décelant le malaise de mon amie. Excuse-moi.
J'ai été malade en voiture. Je ne suis pas encore bien
remise.

— Voila! Bientot, elle sera de nouveau dans son
assiette! Tu n'as pas a t'inquiéter, insista Tsuyoshi.

Mon frére agissait comme si de rien n'était, mais
j'étais incapable de l'imiter. Tout a coup, il remarqua
le corps sans vie d'un chat, probablement écrasé par
un véhicule.

— Le pauvre! Il faudrait I'enterrer.

— Non, Tsuyoshi, ne le touche pas! cria Izumi alors
qu'il s'apprétait a se saisir de la dépouille de 'animal.
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— Pourquoi?

— Si on bouge son cadavre, le chat ne pourra pas
reposer en paix. Laissez-le en I'état. Une stele va étre
érigée.

Une stéle va étre érigée ? Mais qui va s’en charger?

Les paroles de mon amie continuaient a susciter
en moi des interrogations, mais je pensais avoir
enfin compris la raison pour laquelle les tombes
différaient en taille. Les plus petites appartenaient
certainement a des chats, chiens et autres animaux
de compagnie.

De retour chez Izumi, je m'allongeai sur le canapé.
Sa mere arriva sur ces entrefaites.

— Est-ce qu'Ayumi est rentrée a la maison?
demanda-t-elle a sa fille.

— Je ne sais pas. Je ne l'ai pas vue.

— Il se fait tard. Ou a-t-elle bien pu aller? ajouta la
femme en quittant la piece.

— Ayumi?

— C'est la petite sceur d'Izumi, dis-je a mon frere
en me redressant.

Puis, je me tournai vers notre hote.

— D'ailleurs, elle va bien?

— C'est une vraie pile électrique. Ce matin, elle
est allée se promener dans les montagnes. A tous les
coups, elle s'est aventureée trop loin.
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Je me demande qui a bien pu le creuser, s'interrogea
I'homme.

— Ceux qui n‘ont pas trouvé la paix dans la mort?
répéta Tsuyoshi.

Quel sens se cachait derriere ces mots? Jamais je
n‘avais entendu pareille histoire, et mon frere non
plus. La personne le regarda un instant avant de
poursuivre :

— Vous n'étes pas du coin, je me trompe? Ne pas
trouver la paix dans la mort, ca signifie ne pas avoir
pu obtenir de tombe. C'est une tragédie pour ceux a
qui ¢a arrive.

Qu'est-ce qu'il voulait dire par la? Comment ¢a, ne
pas avoir pu obtenir de tombe? Il avait beau nous
expliquer, je n'y comprenais rien.

—]J'y pense... Il semblerait que quelqu'un soit
décédé hier, a I'hopital. Vous n'avez qu'a aller jeter
un coup d'ceil la-bas, et tout sera plus clair, ajouta
I'inconnu.

Faisait-il référence au vieillard transporté hors
de l'établissement? Quoi qu'il en soit, nous avions
d'autres priorités.

— Ou vas-tu, Tsuyoshi? demandai-je a mon frere
qui accélérait le pas.

— Au centre hospitalier, bien sir. Je veux voir le
corps du vieux qui est mort.
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— Tu ne crois pas qu'il ya mieux a faire ? C'est nous
qui avons percuté Ayumi. Vu ses vétements, il n'y a
plus de doute possible.

— Je suis au courant!

— Sa dépouille git dans le coffre...

—Je te répete que je sais! hurla-t-il. Je n'écarte
aucune option. Je songe méme a l'éventualité de me
livrer a la police. Mais pour le moment, on ne dit rien
a personne.

Enarrivantal’hopital, nous aperciimes un médecin
s'entretenir avec un groupe de gens.

— Grace a vous, il trouvera la paix.

— C'est un réel soulagement.

— Il faut dire qu'on a veillé sur lui toute la nuit.

— Ca aurait été terrible si quelqu'un avait touché a
son corps. On a été chanceux.

— Il est désormais en cours de métamorphose.
Demain, il aura achevé sa transformation en pierre
tombale.

Tout en prétant l'oreille, mon frére et moi nous
étions rapprochés. Le patient de la veille était
toujours allongé au sol, un socle en pierre de forme
carrée émergeant de son torse. La saillie grandissait
petit a petit, tandis que la dépouille prenait racine
dans I'humus. Le corps et le pilier ne faisaient qu'un.
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Izumi sourit devant mon air stupéfait.

— On peut dire ca comme ¢a, confirma-t-elle. ]'avoue
que ca ne m'enchante pas, mais il parait que c'est
pareil dans toutes les habitations de ce patelin.

La mere d'Izumi nous apporta des boissons sur
un plateau.

— Quel étonnement ca a été la premiere fois qu'on
avuces tombes! s'exclama-t-elle. Au fait, vous deux,
vous allez bien rester ici quelques jours?

Je tournai la téte vers Tsuyoshi.

— Euh... oui, répondit-il d'un ton hésitant.

— Qu'est-ce qu'il y a? Vous n'avez pas l'air en
forme, remarqua-t-elle.

— Cen'estrien. On est juste un peu crevés a cause
de la route, n'est-ce pas, Kaoru? se justifia mon
frere en élevant légérement la voix.

— Pour ne rien arranger, ils sont a peine arrivés
qu'ils ont heurté une stele avec leur véhicule tout
neuf. Normal qu'ils soient patraques, renchérit mon
ancienne camarade. Reposez-vous un peu. Je vous
ferai visiter ensuite.

Apres une pause, Izumi nous guida a travers la
ville. Il y avait des tombes absolument partout. Leur
taille pouvait varier, mais elles étaient toutes de
couleur blanche et de forme carrée.

— Ces sépultures appartiennent aux précédentes
générations de cette ville. Les défunts ont tous
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rendu leur dernier souffle a I'endroit méme ou
le monument s'éleve. Lorsque quelqu'un est sur
le point de mourir, on essaie autant que possible
de le transporter sur un terrain vague, pour qu'il
s'éteigne en extérieur.

— Quelle étrange coutume! s’exclama Tsuyoshi.
Est-ce qu'il y a un sens particulier au fait de poser
une stele a I'endroit exact du déces?

— Non, assura Izumi. Dans cette ville, quand on
périt, I'endroit de notre mort devient simplement le
lieu de notre sépulture. Ca a toujours été comme ca.

Plus loin, nous passames devant un centre hospi-
talier au moment ou des soignants déplacaient un
vieux monsieur sur un brancard.

— Dépéchons-nous! Il est sur le point de nous
quitter!

Une fois le vieillard évacué en dehors de I'hopital,
médecins et infirmiers le portérent tous ensemble.

— Posez-le doucement! Doucement!

Un docteur écoutait le rythme cardiaque du
moribond étendu au sol.

— Qu'est-ce qui se passe ? s'étonna Tsuyoshi.

— Le patient est a l'article de la mort. Ils I'ont
sorti afin qu'il ne décede pas dans l'enceinte de
I'établissement. C'est cruel de le laisser agoniser
dehors, mais ils n‘ont pas le choix. Vous imaginez si
l'intérieur se transformait en cimetiere?
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— C'estuneborne kilométrique ? Mais c'est étrange
d'en installer une en plein milieu de la chaussée,
s'interrogea Tsuyoshi en essayant de contourner
lentement l'obstacle.

— Ca ressemble a une tombe.

— Une tombe, tu dis? Mais pourquoi ici? Oh! fit-il
en pressant a nouveau la pédale de frein.

Tout un tas de steles semblables a celle que 1'on
avait apercue juste avant s'élevaient sur le chemin
face a nous. Il devenait impossible de circuler.

— Qu'est-ce que c'est que ces trucs? Pas le choix.
On doit faire demi-tour et chercher une autre issue.

Au moment ou Tsuyoshi enclencha la marche
arriere, nous entendimes un bruit sinistre et le
véhicule fut parcouru par une onde de choc. Mon
frére avait renversé l'un des piliers, qui bloquait
maintenant la voiture. Il descendit pour évaluer la
situation.

— Mince, il s'est brisé en deux. On est coincés,
conclut-il.

C'est alors que nous nous rendimes compte que
quelques badauds s'étaient rassemblés autour de
nous. Ils paraissaient étre du coin.

— Vous étes pas d'ici, vous, remarqua un monsieur.
Va falloir un cric pour soulever la bagnole. Qu'est-ce
que vous attendez? Vous en avez bien un dans le
coffre, non? On va vous filer un coup de main!
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De la ou je me tenais, je voyais bien que Tsuyoshi
tentait de refouler la moindre expression qui aurait
pu le trahir. Elle était enfermée a l'intérieur.

Mon frere ouvrit le coffre en se positionnant de
sorte a saisir le cric sans que les autres aient la
possibilité de distinguer le contenu. Puis, d'un air
innocent, il se servit de l'outil pour surélever la
voiture et dégager la sépulture.

Une fois que nous fliimes arrivés chez Izumi, cette
derniere nous expliqua les raisons de la présence de
ces étranges objets sur la route : il s'agissait bel et
bien de steles funéraires.

— C'est surprenant, n'est-ce pas? Moi aussi, j'ai été
choquée au début. Regardez, nous indiqua-t-elle en
faisant coulisser une cloison.

Une pierre tombale tronait au centre de la piece
voisine.

— Il y en a une ici aussi, dit-elle. Elle appartient a
un inconnu.

— Qu'est-ce que ca fait chez toi? lui demandai-je.

— Nous sommes en location dans cette maison. Le
locataire précédent a sans doute perdu la vie dans
ce logement.

— Tu veux me faire croire que, dans cette ville,
on éleve des monuments a I'endroit méme ou les
personnes meurent?
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Le corps de Furuhashi émit un son étrange, prit
feu, puis s'envola en fumée. Ce fut le début d'un
cycle infernal.

Chaque soir, il sonnait a la porte, et Keiji, comme
possédé, le rouait de coups. Le condamné était
réduit en bouillie avant de s'évaporer. Le lende-
main, a la méme heure, il appuyait de nouveau
sur la sonnette comme si rien ne s'était passé la
veille. Peu a peu, Keiji glissait vers un état que je ne
reconnaissais plus.

—Je vous prie de m'accorder votre pardon...
répétait Furuhashi dans un murmure alors qu'il se
faisait battre.

Incapable d'en supporter davantage, je
m'interposai.

— Grand frere, arréte! Ca suffit!

Mais il me repoussa.

— Dégage!

Je m'adressai au meurtrier :

— C'est bon, je vous pardonne. Ne revenez plus,
maintenant.

— Hors de question d'étre indulgent! s'exclama
Keiji. Il peut se repentir autant qu'il voudra, il
n'‘obtiendra jamais un vrai pardon de ma part. Je
m'acharnerai sur lui jusqu'a la fin des temps. Point
barre!

— Ce n'est pas ¢a qui ramenera nos...
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— Tais-toi! me coupa-t-il.

Il se déchaina de plus belle sur le condamné en
riant a gorge déployée. Ne pouvant plus assister a ce
spectacle, je me réfugiai dans la chambre de ma mere
inconsciente et gémis en m'agrippant a elle. L'hilarité
de mon frére ainé me parvenait du couloir. Au bout
d'un moment, ses rires cessérent pour laisser place a
des sanglots. Quand je retournai le voir, il était assis,
dos au mur, et pleurait a chaudes larmes.

— Bordel, qu'est-ce qui m'arrive ?

Quelques jours plus tard, aprés avoir passé une
énieme fois Furuhashi a tabac, Keiji se pendit. C'est
moi qui découvris son corps sans vie. Je sentis mes
forces me quitter et éclatai en sanglots incontrolables.

C'est alors que la sonnette retentit dans la maison.
L’homme réapparut dans le couloir.

— Veuillez me pardonner... De grace...

— Jevous ai dit que je vous pardonnais! Maintenant,
disparaissez a jamais de ma vue! Ne vous représentez
plus devant moi!

—Je vous rendrai visite jusqu'a ce que votre
clémence vienne du cceur. Trouvez en vous la force
de me pardonner sincerement.

Soudain, quelque chose se brisa en moi.

Me saisissant de la béquille tombée a coté de
la dépouille de mon frere, je me mis a frapper le
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condamné comme si ma survie en dépendait. Je le
cognai sans relache. Et bientot, il partit en fumée.

Au terme d'un interminable proces en appel, le
juge confirma la peine de mort. Malgré tout, mon
enfer se poursuivait de soirée en soirée. Lindividu
débarquait, et je déchainais ma violence sur lui. Je ne
parvenais plus a me retenir. Je frappais et frappais,
encore et encore. Jusqu'a ce que je commence a
m'inquiéter.

Jem’acharne surle spectre d'un hommevivant. Mais
que se passera-t-il quand on l'aura pendu ? Est-ce que
son fantome viendra nous hanter ? me demandai-je.
Si tel est le cas...

Alors que mon supplice quotidien perdurait, ma
mere, qui n'était déja plus celle que j'avais connue par
le passé, s'éteignit.

Puis, un beau jour, je lus dans le journal que
Furuhashi avait été exécuté. Il avait enfin payé
pour ses crimes... Pourtant, j'attendis fébrilement la
tombée de la nuit. Soudain, la sonnette retentit.

Le voila, pensai-je. Il est de retour.

Je m'armai de la batte et me dirigeai vers la porte
d'entrée.

Il me hantera jusqu’a la tombe.

Cependant, en ouvrant, je ne trouvai personne.

Apres ce jour, jamais plus il n'apparut devant moi.
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— C'est ce type! Qu'est-ce qu'il fout la? Noriko, appelle
la police! cria-t-il.

Je me dépéchai de contacter les secours.

Le temps que les forces de l'ordre interviennent, il était
déja parti.

— C'était lui! Je vous assure!

— Vous ne l'auriez pas confondu avec quelqu'un d'autre?
suggéra l'agent. Furuhashi est enfermé. Nous en avons la
certitude.

—Ce n'est pas possible! Allez vérifier a nouveau, et
mieux que ¢a! exigea mon frére.

Cependant, il nous fut confirmé que Furuhashi n‘avait
pas mis un pied hors de la prison. Si ce n'était pas lui, alors
qui était-ce?

On sonna encore le lendemain, le surlendemain et les
jours suivants. Nous entendions la voix de I'homme a
l'extérieur de la maison.

— Pardonnez-moi. De grace...

J'avais l'impression que ma téte allait exploser.

— Mais, qui est ce type, a la fin? Et si Furuhashi avait un
jumeau qui avait monté ce plan pour sauver son frangin
de la peine de mort?

L'hypothese de Keiji fut aussitot mise a mal par 'appa-
rition du condamné. Comment avait-il fait pour pénétrer
chez nous alors que nous avions fermé toutes les portes
et fenétres sans exception? Ce front large, ces cheveux
hérissés, ce regard vide...
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— Je vous demande pardon. Accor...

— Vermine! Par ou es-tu entré?

— Ayez pitié, de grace... poursuivit 'homme.

Les contours de son corps devinrent flous. Il
commenca tout a coup a vaciller comme une flamme
avant de se volatiliser.

Apres ce jour, ses visites se répéterent chaque soir,
se terminant invariablement par sa disparition dans
un nuage de vapeur. ]'étais terrorisée. Pourquoi étions-
nous soumis a une telle épreuve? Pourquoi fallait-il
qu'un tel malheur nous accable?

—1I1 s'agit sans doute d'un esprit projeté par
Furuhashi, supposa Keiji. Il a eu tellement peur de
mourir qu'il nous a envoyé son double. C'est peut-étre
son dernier espoir. Dans ce cas, Noriko, nous n'avons
rien a craindre. Il continuera de sonner tant qu'on ne
lui aura pas accordé notre pardon.

Furuhashi apparut de nouveau le soir suivant. Mon
frere lui sourit d'un air sarcastique.

— Tu veux qu'on te pardonne? lui lanca-t-il. Soit. Ne
bouge plus.

Il leva la jambe et, de tout son poids, écrasa la téte
de 'homme prosterné.
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encerclerent. La moto de téte freina brusquement et se
rapprocha dangereusement de notre voiture. Derriere
nous, le reste de la troupe nous empéchait de nous
arréter. Mon pere klaxonna en criant :

— Hé! A quoi vous jouez?

Assis a l'arriere du bolide qui roulait a nos cotés, un
homme masqué brandit son baton de fer et l'abattit sur
le pare-brise.

— Aaah!

Un bruit sourd retentit et la vitre vola en éclats.
Les coups continuérent a pleuvoir sur toute la carros-
serie. Papa n'eut d'autre solution que d'immobiliser le
véhicule.

J'avais la nausée rien qu'en pensant a ce qui s'était
passeé apres.

Profitant d'un instant de négligence de la part de
nos agresseurs, je réussis a m'enfuir et courus appeler
a l'aide dans une maison voisine. Cependant, quand la
police arriva sur les lieux, il était trop tard : mon pere
et mon frére cadet avaient été sauvagement tués, alors
que mon frére ainé et ma mere souffraient de lourdes
blessures. Cette derniere était encore dans le coma
aujourd’hui.

Les coupables avaient été arrétés, mais aucun n'avait
montré de signe de remords pendant le proces. Le suspect
principal, du haut de ses vingt ans, arborait méme un
sourire en coin. Pendant les audiences, Keiji et moi serrions
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les levres de chagrin et de frustration, en affichant contre
nous les portraits de nos disparus.

— Ce fumier, je vais le descendre, avait murmuré Keiji
en pleurant.

L'homme fut condamné a la peine capitale des le premier
procés, mais son avocat fit immédiatement appel.

C'était a peu pres a cette époque que nous avions recu
un premier message de Furuhashi, notre agresseur au
sourire narquois. Il nous adressait ses excuses sur des
pages et des pages rédigées dans une vilaine écriture.

— Pitoyable! Ce salaud fait semblant d'éprouver des
regrets pour échapper a la pendaison, dit Keiji en déchi-
rant la missive qu'il jeta aux ordures.

Les lettres de Furuhashi avaient cependant continué
d'affluer presque tous les jours. On y lisait la méme
chose : «Je vous demande pardon», «Permettez-moi de
vous présenter mes excuses en personne. »

Nous avions prié le centre pénitentiaire de mettre
fin a cette correspondance a sens unique, mais
l'individu ne cessait de nous envoyer sa prose quasi
quotidiennement.

Mon frere contacta la prison pour se plaindre.

—Je croyais qu'on avait demandé a ce que c¢a s'arréte!
Quand est-ce que vous allez agir?

Apres ca, le harcelement postal prit fin. Toutefois, dans
son dernier courrier, Furuhashi écrivait: «Je souhaite
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vous rencontrer pour vous demander pardon. Je vais venir
vous rendre visite. Quelles sont vos disponibilités? Je vous
appellerai bientot.»

Qu'est-ce qu'il raconte ? pensai-je alors.

Un soir, le téléphone sonna. A l'autre bout du fil, c'était
sa voiX.

— All6? C'est monsieur Furuhashi a I'appareil. J'aimerais
vous voir pour m'excuser en personne. Quand seriez-vous
disponibles?

— Qui étes-vous? répondis-je. Vous voulez bien couper
court a ces blagues de mauvais gott?

Il était improbable qu'un prisonnier nous appelle depuis
le centre de détention. Aussi avais-je cru a une plaisanterie
douteuse.

— Du fond du cceur, je tiens a vous pré...

Je lui raccrochai au nez. C'était bien 'homme dont j'avais
entendu la voix au proces. Comment aurais-je pu l'oublier?

— Keiji! Il a téléphoné!

— Comment veux-tu qu'un détenu passe un coup de fil
depuis sa cellule?

— Mais j'ai reconnu sa voix!

C'est alors que la sonnette me fit sursauter.

— Impossible!

Mon frere, dans le vestibule, jeta un regard a travers
le judas. Furuhashi se tenait derriéere la porte, son image
déformée par l'effet grossissant de la lentille.
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Je venais de recevoir une lettre d'lzumi, I'une de
mes bonnes copines qui avait changé d'école I'année
derniere. Dans son courrier, elle disait que la ville
ou elle avait emménagé était vraiment surprenante
et qu'il fallait que je vienne lui rendre visite I'un de
ces jours.

— Oh! Izumi t'invite a passer la voir? commenta
mon grand frere Tsuyoshi, en dissimulant mal sa
joie.

— Oui. Je pense y aller aux prochaines vacances.

— Tuveux que je t'accompagne, Kaoru? Je me suis
acheté une voiture, ajouta-t-il en se penchant vers
moi, sa galette de riz encore dans la bouche.

— Tu es stir ? Tu viens tout juste d'avoir ton permis
de conduire...

— Ne t'inquiete pas pour ca!

Il fallait plusieurs heures pour arriver chez
[zumi. Nous parcourumes des kilomeétres sur I'auto-
route, puis continuames le long des montagnes.
La route était déserte, alors Tsuyoshi appuya sur
I'accélérateur.

— Il fait un temps magnifique et on roule super
bien! C'est trop agréable! s'exclama-t-il, une main
sur le volant.

Il avait I'air heureux, et quelque chose me disait
que le son du moteur n'en était pas l'unique raison.





OPS/images/img-63-1.jpg
Chaque soir, le mort-vivant rampait hors de son
futon pour descendre au sous-sol et continuer ses
travaux de menuiserie. Quand il achevait un cercueil,
il le soumettait au jugement de Soichi.

— Alors, qu'est-ce que tu en penses, mon gar¢on?

— Zéro. A refaire.

Il semblait que Grand-pére ne reposerait en paix que
lorsque Soichi lui donnerait son assentiment. Grace,
ou a cause de l'entétement de mon jeune cousin,
le vieil homme maniait encore le marteau et la scie
avec vigueur.

Le débarras était désormais plein a craquer de ses
cercueils.
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seconde fois, sans obtenir de meilleur résultat : elle
ne respirait plus.

— Grand frere, je ne sens aucun pouls.

— Quoi?! s'écria-t-il avec stupeur.

Il freina sur-le-champ et immobilisa le véhicule.

— Qu'est-ce qu'il y a? Pourquoi on s'arréte? On
doit vite la conduire aux urgences!

Il se tourna vers moi, puis me demanda, en éludant
ma remarque :

— Elle est morte?

Nous discutames longuement, lui et moi, et
parvinmes a une décision. Une décision horrible a
tous points de vue. Nous continuames le trajet, en
silence.

— C'est dans cette ville qu'habite Izumi, n'est-ce
pas? Nous allons la traverser sans nous arréter. Nous
devons d'abord aller cacher le corps. Je pense que
les montagnes feront I'affaire, mais on va stirement
arriver avec deux ou trois heures de retard chez
ton amie.

En parlant, mon frere distingua quelque chose
devant nous et fit halte.

— Qu'est-ce que c'est?

Au beau milieu de la route se tenait un genre de
pilier en pierre, de forme carrée, ressemblant a s'y
méprendre a une stele funéraire.
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— Ne serais-tu pas de bonne humeur a l'idée
d'aller rendre visite a Izumi?

— Qu'est-ce que tu racontes? ]'ai proposé de
t'accompagner parce que je me fais du souci pour
ma petite sceur, voila tout.

— Oh, je vois... répondis-je en riant, tout en
regardant par la fenétre.

Le paysage défilait a toute allure.

— Pourtant, Izumi semblait ravie quand je lui ai
annoncé que tu étais du voyage, ajoutai-je en tour-
nant de nouveau les yeux vers lui.

— Ah bon? fit-il d'un air détaché afin de camou-
fler sa géne.

Apres les montagnes, nous poursuivimes le trajet
sur des routes de campagne.

— Voila six heures qu'on roule. Ca fait loin!

— C'est clair...

— Grand frere, tu ne veux pas te reposer un peu?
Tu dois étre fatigué d'avoir autant conduit.

— Non, ¢a va. On est bientot arrivés.

La joie se lisait clairement sur son visage. Je
continuai a le taquiner :

— Qu'est-ce que tu as a sourire depuis tout a
I'heure?

— Tu t'imagines des choses. Dis-moi plutot ce
qu'elle a de particulier, cette ville...
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A cetinstant, j'apercus une silhouette devant nous.
Mon sang ne fit qu'un tour. Je devins toute pale.

— Tsuyoshi, attention!

— Hein?

Au moment méme ou il reporta le regard droit
devant lui, nous ressentimes un choc violent. Un
bruit sourd retentit lors de I'impact.

Tsuyoshi écrasa la pédale de frein, mettant le
véhicule a l'arrét. Puis il se dépécha d'ouvrir sa
portiere pour sortir. Je I'imitai.

Une jeune femme vétue d'un pantacourt blanc et
d'un haut a rayures gisait au sol devant les roues de
I'engin.

— Nom d'un chien!

Mon frere accourut vers elle et la redressa.

— Vous m'entendez?

Le corps de la personne avait perdu toute vigueur.
Sa téte pendait mollement, a l'image de sa natte de
cheveux.

— Kaoru, aide-moi a la transporter dans la voiture!
Il faut I'emmener a I'hopital !

Dés que nous l'eimes installée sur la banquette
arriere, Tsuyoshi démarra.

Je regardai le visage de l'inconnue. Il était telle-
ment enflé, tellement recouvert de blessures, qu'il
aurait été difficile de l'identifier. Je placai ma main
sur son cou, mais ne sentis rien. Je réessayais une
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celle-ci dansle caveau familial. J'entendis chuchoter
ceux qui avancaient en téte du cortege :

— L'un des employés a certainement commis une
erreur. Il a siirement réglé le feu trop fort...

IIs étaient tous d'accord. Mais méme en admettant
un souci technique, un corps pouvait-il vraiment
disparaitre sans laisser aucune trace?

Une personne vétue de facon singuliere fermait
la marche du groupe de téte. Comme elle était de
dos, je n‘arrivais pas a voir de qui il s'agissait. Elle
était la seule a porter du blanc au lieu du noir de
circonstance. De petite taille, on aurait dit un vieil
homme. Il avancait pas a pas derriére les autres,
le regard fixe, sans prononcer un mot. J'eus un
mauvais pressentiment: je le connaissais. Ceux
qui marchaient devant lui le remarquerent aussi.
Certains se retournerent doucement. Soudain, mon
oncle s'écria, 'air surpris :

— Ah! Mais c'est toi, Grand-pére? Je comprends
mieux pourquoi on n'a pas relevé d'ossements. Tu
n'étais donc pas mort! Quelle bonne nouvelle! Moi
qui croyais que le personnel du crématorium avait
commis une erreur! Je leur dois des excuses.

Mon oncle posa la main sur I'épaule du vieillard.

L’homme vétu de blanc n'était autre que notre grand-
pere, celui-la méme que nous étions venus incinérer.
Le défunt marchait dans le cortege funebre, mélé aux
membres de la famille.
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Ce que je craignais le plus finit par arriver. Notre
fille montrait les premiers signes de la maladie des
poupées. Selon les données recueillies par une
étude, 30% des enfants du monde étaient touchés
par ce fléau.

Ma femme se cramponnait a Marie en sanglotant.

La peau de notre petite durcissait, tandis que ses
articulations se démarquaient avec l'apparition
de lignes de jointure. Ses yeux se perdaient au
milieu d'une figure dénuée d'expression. Sa mere
avait beau la secouer, notre fille ne faisait que se
balancer mollement d'avant en arriére. Ses forces
I'abandonnaient et elle était déja privée de parole.
Je saisis ma compagne par l'épaule. Elle enfouit
son visage recouvert de larmes dans les plis de ma
chemise. Quand elle eut pleuré tout son soul, elle
déclara:

— Je renonce! Pourtant, ce n'est pas comme si
elle était morte!

Marie était toujours parmi nous, enfermée dans
ce corps de poupée.

—J'ai entendu dire que beaucoup de parents
dont les enfants sont touchés par cette maladie ont
choisi de les enterrer. Vraiment, c'est trop cruel.
Nous, nous allons la garder a nos cotés.
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Cependant, nous finimes par comprendre pourquoi
ces péres et ces meéres se résolvaient a se séparer de
leur progéniture.

Le processus de métamorphose ne s'arréta pas. Des
fissures apparurent sur tout le corps de notre fille,
ses bras s'allongerent de facon étrange et ses cheveux
pousserent démesurément. Cela ne cessait pas.

Un jour, je déclarai a mon épouse :

— Chérie, nous devons l'enterrer.
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ouvrit la porte. A sa grande surprise, Mayumi était
sortie de son lit toute seule. M. Sant6 sentit que
quelque chose avait changé.

— Mayumi... Il faut que tu saches... Mitsu...

— Mitsu? Elle est juste la! lanca la demoiselle en
pointant le doigt derriére son épaule.

Mais il n'y avait personne.

— Ca chatouille! fit-elle en se tordant de rire.

A la voir, on aurait cru qu'une présence discréte
lui chuchotait des paroles dans le creux de l'oreille.

Malgré la disparition de Mitsu, Mayumi continua a
vivre comme si la gouvernante était toujours la pour
la guider. S'agissait-il d'une illusion? D'un mirage?
Ou bien le fantome de la femme se tenait-il vraiment
aux cotés de la jeune fille? Parfois, méme M. Santo
pensait entendre des murmures lorsqu'il se concen-
trait pour écouter.

De son vivant, Mitsu avait confié a son employeur
que ce travail lui donnait le sentiment de s'étre
retrouvée. Elle, qui était devenue la marionnette de
son compagnon dans le privé, avait trouvé dans cette
mission un moyen de vivre par procuration a travers
Mayumi. Mais qu'importe. Elle veillait sur son enfant,
et c'était tout ce qui comptait aux yeux du pere.
Chimeére ou non, cela n'avait guére d'importance.

Un jour, alors qu'il flanait dans le jardin, M. Santo
percut un drole de bruit. Il se dirigea vers la source
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et découvrit sa fille en train de donner des coups de
couteau dans le sol.

— Qu'est-ce que tu fais, Mayumi?

L'adolescente semblait ne pas avoir entendu la
question de son peére. Elle continuait de creuser en
parlant toute seule.

— Comme ca? Comme ca? Quoi? Plus fort? Et la?

Elle paraissait suivre un entrainement sous les
ordres d'un instructeur invisible. Et quelques jours
plus tard...
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Mayumi arrosait les fleurs du jardin sous le
controle d'une Mitsu toujours cramponnée a elle.

— Est-ce que je peux te poser une question? Ou
devrais-je la garder pour moi? Est-ce que tu crois
qu'un de ces jours je serai capable de me débrouiller
par moi-méme ?

La jeune femme lui souffla une réponse.

— Vraiment? Est-ce que je dois m'en réjouir? Ou
bien m'en attrister?

L'aide-soignante continuait ses messes basses.

Deux semaines plus tard, Mitsu fut emportée par
la mort.

La police détermina que les contusions qui recou-
vraient son corps étaient la cause directe du déces.
On lanca un avis de recherche contre 'homme qui
vivait avec elle, désigné comme principal suspect
pour homicide volontaire. Cependant, le médecin
qui pratiqua lI'autopsie précisa que I'état de dénutri-
tion de la victime l'aurait certainement conduite au
trépas tot ou tard.

M. Sant6 futimmédiatementinformé delanouvelle.
Sa premiére pensée fut pour Mayumi : «Que va-t-elle
devenir maintenant que Mitsu a disparu? A présent
que son porte-bonheur n'est plus de ce monde ?»

Considérant qu'il ne pourrait pas lui cacher la
vérité, il se dirigea vers la chambre de sa fille et
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Le gamin continuait de sangloter, méme apres
étre repassé dans le salon avec nous.

— Je sais que c'est dur pour toi, lui dit mon pere,
mais tu es un grand garcon. Tu dois surmonter ta
douleur.

— Si je seche mes larmes, répondit Soichi, est-ce
que tu me fabriqueras un cercueil a 'occidentale ?

On finit par installer le corps du défunt dans
le cercueil qu'il s'était construit pour lui-méme.
C'était sans doute sa derniére volonté. Ce qui m'in-
triguait, c'était que Soichi ne cessait de chuchoter
des especes d'incantations a la dépouille :

— Apakankabi... Aopankabi... Kipankabi... C'est
une formule magique pour ressusciter les morts.
Papi a encore quelque chose a accomplir ici-bas...

La nuit venue, alors que je dormais dans la
chambre d'amis, je me levai pour aller aux toilettes
qui se trouvaient au sous-sol, a coté du débarras.
Méme si cela me donnait la chair de poule, je n'avais
d’autre choix que de descendre. Sur mon chemin, je
jetai un coup d'ceil dans la piéce ou reposait Grand-
pere. Tous les membres de la famille, rongés par
la fatigue, s'étaient assoupis sur leur siege. Dans
I'escalier qui menait au sous-sol, j'entendis un bruit
provenant du débarras. Je reconnus aussitot le son
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d'un marteau frappant un clou. Je me souvins du
jour ou j'avais vu Soichi crucifier des poupées de
paille. Je savais qu'il avait un coté macabre, mais
s'adonner a ce genre d'activité en plein milieu
d'une veillée funebre... il y avait quand méme des
limites a ne pas dépasser! Je m'approchai pour le
réprimander lorsque je distinguai une silhouette
étrange a l'intérieur de la piece. Elle me faisait
penser a quelqu'un, mais je ne parvenais pas a dire
de qui il s'agissait. La forme était cramponnée a ce
qui ressemblait a un cercueil, comme si elle était
en train de le bricoler. Le crane était chauve, les
vétements blancs comme ceux des morts. L'individu
interrompit sa besogne et se tourna lentement dans
ma direction.
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Notre grand-pere avait construit un caisson
de forme rectangulaire, dans le style purement
japonais.

— Les vampires, ajouta Soichi sans ménager
I'ancien, errent la nuit a la recherche d'une vierge
au sang frais. Tu sais ce qu'il leur arriverait s'ils
dormaient dans une caisse pareille? Ils devien-
draient la risée de leurs congéneres.

Que pouvait y faire le vieillard ? Il ne connaissait
rien des coutumes funéraires de I'Occident. Soichi
dessina un croquis au sol pour lui montrer a quoi
ressemblaient les cercueils de la-bas.

—IIs ont six cotés, expliqua-t-il. Six coOtés,
entendu? Tu dois recommencer Papi.

Grand-pere était trop gentil pour refuser.
Il retourna au turbin sur-le-champ et termina
rapidement.

— Alors, Soichi? Il y a bien six cotés, maintenant?

L'objet présentait bien six cotés, mais égaux en
longueur, ce qui produisait un hexagone régulier,
peu confortable pour dormir. Au mieux, on pouvait
s'y asseoir en ramenant les genoux vers la téte. Cela
faisait penser a une cuve de bain en bois.

— Pour six cotés, il a bien six cotés, répondit le
garcon en éclatant de rire. Tu te moques de moi?
Attention, I'Ange de la mort ne va pas rester les bras
croisés devant ce manque de respect!
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— Tu pousses le bouchon trop loin! s'écria Koichi
en tirant l'oreille de son petit frére.

— Aie! Ca fait mal! Arréte!

— Silence ! Tu as cru que grand-pere était sous tes
ordres? Tu mériterais bien d'étre enfermé dans ce
cercueil, tiens!

Koichi jeta Soichi dans le caisson hexagonal et en
referma le couvercle. Comme le garnement pous-
sait des cris, il monta sur I'ouvrage pour I'empécher
d'en sortir. C'était ce soir-la que Papi aurait rendu
I'ame.

Nous avions écouté mon cousin sans l'inter-
rompre. Le silence dura encore un peu jusqu'a ce
que mon grand frere prononce, dans un soupir :

— Je me demande si les humains sont capables de
sentir leur fin approcher...

— Ce qui est désolant, pour Grand-pere, c'est qu'il
se soit laissé berner par cet idiot de Soichi. Il aurait
surement préféré partir un peu plus sereinement,
ajouta Koichi.

— Quand j'ai vu Soichi pleurer, tout a I'heure, je
me suis dit qu'il avait peut-étre changé, mais fina-
lement, il m'énerve toujours autant!

— Laisse tomber, Michina. Si ca se trouve, il est
vraiment triste pour Papi. Il I'aimait, au fond...

2l
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— Le cadavre de Grand-pere! Il est dans le
débarras! hurlai-je aux membres de la famille qui
avaient accouru.

Ils regarderent a l'intérieur.

— Cesse tes plaisanteries de mauvais got,
Michina. Il n'y a personne.

— Je vous assure! Il était la! Papi avait du coton
dans le nez et dans la bouche. Il donnait des coups
de marteau sur une espece de cercueil !

— Un cercueil, dis-tu? En effet... Depuis quand
est-il [a?

Mon pére et les autres s'approchérent pour ouvrir
I'objet. D'abord, une main en sortit, puis, dans un
crissement, le couvercle entier se souleva.

— Qu'est-ce que vous fabriquez tous ici? demanda
Soichi.

— C'est toi, Soichi? Tu nous as fait une de ces
peurs! On peut savoir ce que tu fiches la-dedans?

— Je voulais dormir dans le cercueil que Papi
m’'avait fabriqué avant de mourir. Mais a cause de
sa forme bizarre, j'arrivais pas a fermer l'ceil. Puis
quelqu'un a crié qu'il avait vu Papi avec ses outils.
Mais depuis quand les morts font de la menuiserie ?
répliqua mon jeune cousin en me fixant du regard
et en pointant le doigt vers moi.
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Il avait raison. Nous vérifiames tout de méme que
le défunt reposait bien dans son cercueil. J'avais
surement eu une hallucination.

Les funérailles eurent lieu le lendemain. Grand-
pere allait étre incinéré au crématorium de la ville.
Nous lui fimes un dernier adieu et il fut placé dans
le four.

— Et s'il n'était pas vraiment mort? me murmu-
rai-je a moi-méme.

J'essayai autant que possible de balayer cette
idée. D'ailleurs, était-il déja arrivé de briler un
homme encore vivant? J'avais vu moi-méme le
corps sans vie de mon grand-pere.

Au bout d'une heure, le processus de crémation
fut terminé. Nous nous rassemblames devant les
portes du four afin de récupérer les ossements a la
baguette. En ouvrantlatrappe, I'employé s'exclama :

— Hein?!

Nous fumes tous stupéfaits de découvrir qu'il
ne restait pas le moindre fragment d'os. Pas méme
une trace de cendres. Tout le monde était bouche
bée. J'avais entendu dire que les personnes agées
avaient un squelette fragile, mais pas a ce point!

Ce futdoncavecune urne vide que nous défilames
vers le cimetiére. Nous étions supposés entreposer

<Y
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Soichi se redressa.

— Comment? Papi se fait un cercueil? Mais ca
porte la poisse! Hé, Papi! lanca le garcon en s'ap-
prochant du vieil homme.

— Oui, Soichi?

— Tu t'es trouvé un super passe-temps! J'espere
que tu vas nous en construire d’'excellents, a nous
aussi!

— Qu'est-ce que tu racontes, imbécile?! s'écria
Koichi en frappant son petit frere a la téte.

— Aie! Ca fait mal! Tu me tapes tout le temps
dessus. Je te déteste! Moi, je suis juste content de
voir que Papi se passionne pour quelque chose. T'es
pas d'accord, Papi?

Grand-pere se contenta de rire. Il poursuivit son
ceuvre jusqu'a y mettre la derniere main. Soichi
parut ravi en découvrant le résultat final.

— Qu'est-ce que tu en penses, Soichi? lui demanda
le vieillard. Ton grand-pere ne se débrouille pas
trop mal, hein?

Le garcon ricana en ouvrant la petite fenétre en
haut du cercueil.

— On pourra voir ton visage, le jour de ta créma-
tion, remarqua-t-il. Tu as eu une bonne idée de
laisser cette ouverture. Ton cercueil est le plus
beau du Japon.
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— Et voila que tu exageres, maintenant! s'amusa
le doyen.

Apres avoir contemplé I'objet, mon jeune cousin
s'exclama :

— Papi, comme tu as de la chance de posséder ton
propre cercueil ! Moi aussi, j'en voudrais un!

— Pour quoi faire? Tu as toute la vie devant toi.
Ca n'a pas de sens, voyons!!

Soichi ferma les yeux, comme perdu dans ses
pensées.

— Je réve de dormir dans un cercueil a la place
d'un lit. Tu sais, comme les vampires dans les films
étrangers. Ce serait trop bien... S'il te plait, Papi tu
veux bien m'en bricoler un, a moi aussi? Une boite
a macchabée super glauque, la méme que celle de
Dracula...

Fidele a son bon cceur, le doyen accepta et se mit
au travail. Il appela Soichi quelques jours plus tard
afin de lui exposer le fruit de ses efforts.

— Alors, mon garcon, qu'est-ce que tu en dis? Ca
te plait?

La déception s'entendit clairement dans la voix
du benjamin lorsqu'il répondit.

— Papi, je t'avais pourtant demandé de m'en fabri-
quer un a l'occidentale, comme celui de Dracula!
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Le doyen n'en dit pas plus, mais Koichi et Sayuri
avaient besoin de comprendre.

— Mais, pourquoi t'es-tu mis en téte de faire un
cercueil ? L'un de tes amis est décédé?

— Pas du tout. C'est pour moi. Je peux bien fabri-
quer moi-méme ma derniére demeure, non?

— C'est pas drole, répondit ma cousine. Arréte tes
bétises.

— Je suis d'accord avec elle, renchérit Koichi. Tu
parles comme si tu allais bientot mourir!

— Ha ha! Ne craignez rien, je ne vais pas rendre
I'ame tout de suite. Je désire simplement reposer
dans un cercueil construit de mes mains lorsque
je quitterai ce monde. C'est pour cela que je dois
le confectionner tant que j'en ai encore la force,
expliqua I'ancien.

Une voix s'exclama :

— Vous avez l'air de vous amuser. Vous parlez de
quoi?

Koichi et Sayuri se retournerent vers leur petit
frere Soichi, accroupi sur le sol en train de mordiller
des clous de quinze centimétres de long. Pour lui,
c'était quelque chose de tout a fait normal. «Je me
recharge en fer», prétendait-il.

— Grand-pere se fabrique un cercueil. Ca porte
malheur, alors on essaie de le convaincre d'aban-
donner son projet, déclara I'ainé.
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L'attache affective n'était donc pas a l'origine du
syndrome des damnés... Il s'agissait en réalité du
sentiment de culpabilité ! La raison pour laquelle mon
responsable s'était posté dans ma chambre devenait
de plus en plus obscure. Je retournai chez moi. Il était
toujours pres du lit, dans la méme position que la
veille.

— Il semblerait que le phénoméne des damnés
soit en fait causé par les remords que ressentent ces
derniers, lui dis-je. J'ai di harceler le concierge pour
qu'il m'avoue qu'une femme a été assassinée dans cet
appartement quelques années plus tot. Un cambrio-
leur se serait introduit chez elle au milieu de la nuit
et l'aurait tuée alors qu'elle tentait de résister. Le
ce qu'il m'a dit.

Considérant le lieu, I'époque et la méthode, je ne pus
m'empécher de faire le rapprochement avec lI'individu
qui m'avait attaquée.

— Rassurez-moi... Je me trompe? Vous étes venu ici
pour une autre raison, n'est-ce pas?

Mon supérieur n'‘émit aucun commentaire. Il se
contenta de garder le silence. C'était peut-étre sa
facon de me répondre.
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Je n‘aurais jamais cru le voir éclater en sanglots un
jour. Il était plutot du genre a faire des plaisanteries
bizarres et a effrayer les gens. Il avait un caractéere un
peu étrange.

Doucement, Koichi retira le tissu qui recouvrait la
figure de Grand-pere. On aurait juré qu'il dormait paisi-
blement. Si on ne lui avait pas enfoncé de coton dans
le nez, personne n'aurait deviné qu'il avait rendu son
dernier souffle.

— Yaisuke, Michina, allons dans le séjour. Toi aussi,
Sayuri, viens avec nous, lanc¢a Koichi.

Soichi continuait de déverser toutes les larmes de son
corps. Une fois dans le salon, Koichi reprit la parole :

—Vous savez, il y a eu des signes, avant la mort de
Grand-peére. Il avait I'air d'avoir senti que son heure
approchait. A peu prés une semaine avant de nous
quitter, il avait commencé des travaux de menuiserie
dans le jardin.

Ce jour-la, intrigué par le bruit qu'il entendait a
I'extérieur, mon cousin avait jeté un coup d'ceil depuis
la véranda. Grand-pere s'était soudainement mis a scier
du bois. Il était en train de fabriquer quelque chose.

— Qu'est-ce qui te prend tout a coup? demanda
Koichi. Attention de ne pas te surmener, tu pourrais te
blesser.

— Ne te fais pas de souci pour moi, hé hé, répliqua
le vieil homme en riant.
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Lorsque nous apprimes la nouvelle du déces
soudain de Grand-pere, mes parents, mon grand fréere
et moi nous dépéchames de nous rendre dans sa
maison de campagne. Au-dessus de la porte d'entrée
était accroché un panneau indiquant «En deuil ».
Les voisins venaient présenter leurs condoléances a
toute la famille. Certains se contentaient de rendre un
dernier hommage au défunt et repartaient aussitot.

Lorsque nous arrivames, mon peére s'inclina devant
nos proches.

— Il y a longtemps qu'on ne s'était pas vus, dit-il.
Quel choc nous avons eu en apprenant que Grand-péere
nous avait quittés!

— Vous avez du faire un long voyage. Oh! Yasuke,
Michina, vous étes la aussi! C'est tres gentil de votre
part.

Le corps était disposé au milieu de la chambre, la
téte recouverte d'une serviette blanche. Mes cousins
Koichi et Sayuri se tenaient a coté de lui. On s'enten-
dait bien avec eux. IIs avaient a peu pres notre age.

— Ah! Michina, Yasuke, vous étes arrivés, dit Koichi
en nous apercevant. Approchez-vous pour saluer
Papi.

Soichi, le benjamin de la fratrie, pleurait la mort du
vieil homme a chaudes larmes en cachant son visage
dans ses mains.

— Papi! Papi! s'écriait-il.
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Le jeune Minoru montrait également des signes
de pétrification.

— Je t'en supplie, mon fils, ne te transforme pas
en pierre! implorait sa mere en lui massant le corps.

— Essaie de te libérer de ta prison mentale!
lancai-je a Minoru. Tu t'enfermes toi-méme. Je
comprends tes sentiments envers Ponta, mais il
n'aurait pas voulu te voir dans cet état!

— La ferme! s’écria-t-il. Ne me touchez pas. Je suis
contagieux.

— L'affection que tu portes a ton chien n'a d'égal
que son désir de te voir heureux. Tu dois sortir de
ton carcan pour lui aussi! Libere-toi, Minoru!

Le garcon se tut pendant un moment. Je l'imitai.
Plus personne ne parlait. Il versa alors une larme...
puis éclata en sanglots, sans qu'on puisse le stopper.
Soudainement, il se mit a hurler :

— Vous faites erreur! Je n'aimais pas ce chien! Et
il n'y a aucune chance qu'il souhaite ma délivrance!
Vous vous demandez pourquoi? Eh bien, parce que
c'est moi qui I'ai tué! Un jour, il m'a mordu, et en
guise de punition, je I'ai enroulé dans ma couette!
Aubout d'un moment, il a fini par arréter de bouger...
J'ai compris qu'il était mort. Je suis un meurtrier!
Ponta, pardonne-moi! Pardonne-moi!
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Rina continuait de rire a sa fenétre en tendant la main
en direction de son jardin.

— Hé hé hé... Hé hé hé...

—Rina, tu es encore ici? lui lanca sa mére en la
ramenant a l'intérieur. Rentre immédiatement.

Elle recula, laissant son bras perforé disparaitre en
dernier.

Je parlai de Rina a mon ami Hideo pendant que nous
marchions dans le campus.

— En voila une bien drole d’histoire, commenta-t-il
d'un air pensif.

— Garde tout ca pour toi, s'il te plait!

— Pas de souci, Yiiji. En revanche, tu crois vraiment
qu'il existe une maladie qui creuse des trous dans la
peau?

— Ce qui est stir, c'est que mon grand-pere avait réel-
lement des cavités partout sur le corps. Mais quand je
pose la question a mes parents, ils me répondent que
j'ai réve.

— Tu m'étonnes! s'exclama mon ami avec un rire
bref.

— Et Rina, alors? Elle n'a pas le bras perforé, peut-
étre? Je ne l'ai pas inventé! protestai-je.

— Je parie que tu ne l'as jamais observée de pres,
reprit Hideo.
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Il avait raison. Mais je n'en démordais pas : il
s'agissait bel et bien de trous.

Comme d'habitude, je guettais la chambre de ma
voisine depuis ma fenétre. C'est alors que je distin-
guai des voix provenant de I'entrée.

— Ca par exemple! Hideo! Ca faisait un bout de
temps qu’on ne t'avait pas vu.

Mon camarade était venu me rendre visite. Je
I'entendis marcher dans le couloir, puis il apparut
sur le pas de ma porte. Je me levai pour lui proposer
une chaise, mais il préféra s'asseoir a méme le sol.

Il me regarda et déclara :

— J'ai touché un mot a ma mere, a propos de cette
Rina.

— Quoi? Je t'avais pourtant demandé de n'en
parler a personne!

Etil appelle ¢a tenir sa langue!

— Ecoute-moi au moins. Ma mére connait cette
fille. Elle a assisté a sa naissance a I'époque ou elle
travaillait comme infirmiere.

J'imaginais la petite Rina dans son berceau a
la maternité, le nombril recouvert d'une gaze de
coton.

— Il parait qu'elle n'a pas du tout pleuré quand
elle est venue au monde, expliqua Hideo. Quand un
nourrisson pleure, ca prouve qu'il respire. Mais elle,
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elle n'a pas inspiré avant un bon moment. En temps
normal, elle aurait di mourir, hein? Et pourtant,
elle a survécu.

— Qu'est-ce que ca signifie? m'interrogeai-je.

— Au bout de deux ou trois jours, des tas de
trous ont commencé a apparaitre sur son corps. Et,
d'apres ma mere, la petite respirait par ces orifices.

Quand il eut terminé son histoire, Hideo s'appuya
contre la bibliotheque.

— Mais bon... Ma daronne raffole de ce genre de
récits. Je parie qu'elle a tout inventé sur le coup,
ajouta-t-il en examinant les livres sur les étageres.
Tu as un paquet de bouquins, dis donc!

— Ils étaient a Grand-pere. C'était sa chambre.

Hideo saisit I'un des volumes.

— Tiens, ca ressemble a un journal intime. C'est
celui de ton grand-pere ?

— Un journal intime? Je ne l'avais méme pas
remarque.

Il était sans doute a mon aieul.

— Je peux le lire? demanda Hideo. On en saura
peut-étre plus sur la mort bizarre de ton Papi...

Il ouvrit le carnet et en tourna les pages.

— Tu trouves quelque chose?

— Ne sois pas si pressé. Oh! C'est quoi, ce dessin?

Des mots accompagnaient l'illustration.
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— Désolé, je n'avais pas prévu de t'avouer
mes sentiments dans des circonstances aussi
rocambolesques...

Je tremblais d'effroi face a I'homme cagoulé.
J'étais consciente qu'il ne s'agissait que d'un réve, et
pourtant, je demeurais figée par la peur que j'avais
ressentie a ce moment-la. On me plaquait la main sur
la bouche, on m'immobilisait, puis on me jetait au
sol pour me trainer par terre. La lame d'un couteau
brillait juste sous mes yeux. L'inconnu s'approchait.
«Alaide! Au secours!» Aucun son ne sortait de ma
gorge. Quelque chose de lourd pesait sur moi.

— Arrétez!

Enfin, je pus articuler un mot. Mes larmes se
mirent a couler et je soupirai longuement.

Je m'étais endormie sans m'en rendre compte et
j'avais fait le cauchemar habituel. Je poussai un petit
cri, puis étouffai des sanglots.

— Pourquoi pleures-tu, Asano ?

Mon directeur était toujours la, a coté de moi.
Je me rappelai qu'il avait été changé en damné et
qu'il s'était planté au milieu de mon studio. Il était
pourtant dos a moi et n'aurait pas du étre en mesure
de me voir pleurer. Peut-étre avait-il été alarmé par
mes gémissements ?
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La maison attenante a la notre paraissait inha-
bitée. Le jardin, que j'apercevais de ma fenétre,
était envahi par la végétation. Il était mal orienté,
si bien que les rayons du soleil n'y pénétraient pas.

Pourtant, la batisse était bel et bien occupée. Je
surprenais de temps en temps un médecin au visage
sombre traverser furtivement la propriété pour
gagner la porte secondaire. Il venait sans doute
examiner Rina, ma voisine.

— Aaah!

A chacune de ses visites, les hurlements de la
jeune fille résonnaient jusque chez moi.

Rina n'avait que deux ou trois ans de moins que
moi, mais vivait cloitrée a cause d'une maladie
héréditaire. Je I'entendais souvent crier, méme
quand le docteur était absent.

— Non!

Parfois, je croyais voir passer son ombre derriére
la fenétre de sa chambre.

— Ah! Des insectes! Des insectes! Ils arrivent,
maman!

— Calme-toi, Rina. Il n'y a rien ici.

— Aaah!Si! Il y en a partout!

Je la découvrais par moments derriere la vitre,
observant le fond du jardin, le regard vide. Des
qu'elle s'apercevait de ma présence, elle me souriait
en pointant les fourrés du doigt.





OPS/images/img-39-1.jpg
— Excusez-moi de vous avoir inquiété. C'était
juste un mauvais réve. Toujours le méme. Mais,
maintenant, ca va mieux, repris-je. Ne craignez rien.
Je vais tout faire pour vous aider.

— Merci beaucoup. Malgré mon état, tu peux me
raconter tes probléemes, si tu en ressens le besoin...

— Eh bien... Vous étes le premier a qui j'en parle.
Ca s'est passé il y a quelques années. Un soir, un
inconnu s'est introduit chez moi et m'a agressée.
J'habitais alors dans un autre appartement. Le
coupable n'a jamais été arrété.

Les événements de cette nuit-la me faisaient
encore souffrir. J'avais beau essayer d'oublier, les
souvenirs remontaient a la surface et me déclen-
chaient des crises d'angoisse. Si je m'investissais
autant dans les activités de l'association, c'était
probablement aussi pour fuir ce passé douloureux.

— Depuis, je change d'adresse régulierement.
Sinon, j'ai I'impression que mon agresseur va me
retrouver.

Dans les jours qui suivirent, les damnés commen-
cerent a se solidifier. Ils devenaient aussi durs
que de la pierre. Quand on tentait de les bouger,
ils tombaient en poussiere, comme pulvérisés. Le
mystere demeurait entier, tout comme la raison qui
les poussait a s'enraciner dans un lieu spécifique.
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— Hé hé hé!

Son bras semblait criblé d'une multitude d’ori-
fices. S'agissait-il d’hématomes ou de taches de
naissance? Non, c'étaient des trous, des trous
béants, d'un noir si insondable qu'on ne pouvait pas
déterminer leur profondeur.

Ils rappelaient a ma mémoire de lointains
souvenirs.

«La chambre de mon grand-pere se situait au bout
du couloir d'une vieille maison en bois. Ce corridor
s'assombrissait a mesure qu'on y pénétrait.

—J'ai froid... J'ai froid... répétait inlassablement
le doyen de la famille.

— Maman, comment va Papi? demandai-je en
levant les yeux, moi qui n'étais alors qu'un enfant.

— Il va bientot aller au ciel, me répondit-elle.

A ces mots, je courus vers la piéce our dormait
grand-péere et fis glisser la porte coulissante. Le
médecin venait tout juste de retirer son stéthoscope.»
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Kana et moi nous échappames a toute vitesse
sans nous retourner. Nous étions a bout de souffle,
et a plusieurs reprises, mes jambes fléchirent,
prétes a céder. Malgré la fatigue, nous ne ralentis-
sions pas. Je ne saurais dire quelle distance nous
avions parcourue, mais au bout d'un moment, Kana
s'effondra.

— Je n'en peux plus, Anzai. Accorde-moi un instant.

La demeure de l'inconnu n'était désormais qu'un
petit point loin dans le paysage. Nous devions étre en
sécurité.

— On est tirés d'affaire? demanda Kana.

— Qui... répondis-je en m'asseyant a ses coOtés.

J'allais ajouter que nous étions hors de danger,
lorsqu'un détail me frappa.

— Oh...

— Quoi? Qu'est-ce qu'ily a?

Que pouvais-je lui dire? Larbre avait continué de
pousser sur son cou. Des fruits sanguinolents avaient
méme muri.

Je détournai le regard, et mes yeux se poserent
sur mon bras. J'étais abasourdi. Une plante avait pris
racine dans ma peau! Avais-je été ensorcelé a mon
insu? Etions-nous réellement sortis d'affaire? J'étais
perdu.

Un bruit de succion m'extirpa de mes pensées. Et a
coté de moi, je la vis...
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Leur nombre augmentait inexplicablement dans
tout le Japon, faisant naitre une rumeur selon
laquelle ils étaient contagieux. Tres vite, plus
personne n'osait les aborder.

— Monsieur, pourquoi vous prenez cette pose?
demanda un petit garcon a un damné d'age mar.

Le vieil homme, figé comme un crucifié, ne lui
répondit pas. Une femme, qui semblait étre la meére
de I'enfant, se précipita sur lui.

— Je t'avais dit de ne pas t'approcher d'eux! Et si
tu te faisais contaminer?

Elle attrapa son fils par la main et I'éloigna
aussitot. J'avais observé la scene de loin, au milieu
de la foule. Lorsque je m'avancai vers l'individu, je
sentis tous les regards se poser sur moi. Habituée a
cette situation, je n'y prétai gueére attention.

— Bonjour, je me présente. Je suis Asano, de
I'association «Le Ciel bleu». Nous apportons notre
soutien aux personnes souffrant du méme mal que
vous.

L’homme gardait les yeux baissés, bouche cousue.

— Malheureusement, nous ne pouvons pas vous
guérir de cette maladie. Mais nous sommes a votre
écoute si vous en avez besoin. Avez-vous mangé ?
N'hésitez pas a me dire si vous voulez que je vous
aide d'une maniére ou d'une autre.
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— Laissez-moi tranquille. Vous ne pouvez rien
pour moi, chuchota l'individu avant de retomber
dans le silence.

Les damnés savaient donc s'exprimer. Ils préfé-
raient seulement se taire. Je sortis de I'eau et de la
nourriture de mon sac et les déposai a ses pieds.

— Entendu, répondis-je. Je repasserai.

En chemin, je découvris un autre cas, plus jeune.
Il devait avoir moins de vingt ans. Les bras croisés
sur la poitrine, il se tenait debout en bordure d'un
petit bois, prés de la route. Sa posture donnait I'im-
pression qu'il étreignait quelque chose. La femme
qui pleurait, agenouillée devant lui, était sans doute
sa mere.

— Minoru, je t'en supplie, rentre a la maison. C'est
maman qui te le demande. Regarde! Tu n'as méme
pas touché au casse-croite que je t'ai apporté. Si tu
continues comme ¢a, tu vas mourir de faim!

Je m'approchai et lui adressai la parole :

— Bonjour, je suis membre de I'association «Le Ciel
bleu». Y a-t-il quelque chose que je puisse réaliser
pour vous aider?

— L'Etat a jeté 1'éponge... Le corps médical a jeté
I'éponge. Qu'est-ce qu'une association aurait la
capacité de faire de plus? Vous devriez plutot vous
éloigner si vous ne voulez pas risquer d'étre conta-
minée, dit-elle en sanglotant.
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Depuis quelque temps, on pouvait assister un
peu partout dans le pays a des scenes pour le moins
étranges. Des hommes et des femmes restaient
plantés au méme endroit, de jour comme de nuit,
dans des poses toutes plus bizarres les unes que les
autres.

Quiconque, méme unpolicier, tentait delesdéloger
se heurtait a une immobilité farouche. Il fallait
déployer une force considérable pour parvenir
a les arracher a leur place. Certains s'étaient vu
conduire au poste pour entrave a l'action d'un agent
en service, mais une fois les formalités accomplies,
ils retournaient inlassablement s'ancrer a I'endroit
exact d'ou ils avaient été extraits.

La population qui, au début, s'en amusait,
commenca a les voir d'un mauvais ceil.

Cette attitude insolite demeurait un mystere.
Comment un étre humain était-il capable de tenir
la méme position des jours durant? Cela défiait
I'entendement.

On en venait a se demander s'il ne s'agissait pas
de fantomes. Néanmoins, il suffisait de les toucher
pour constater qu'ils étaient bel et bien faits de
chair et d'os.

Leur immobilité tragique, comme s'ils avaient été
enchainés sur place, leur valut bientot le surnom de
«damnés ».
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Pour éviter que ma souffrance ne prenne le
dessus, je recentrai la conversation.

— Mais ne vous inquiétez pas pour mon engage-
ment dans l'association. Je serai aussi présente que
d'habitude.

A la fin de la journée, je fis les courses et rentrai
chez moi. Dans l'entrée de lI'immeuble, je passai
mon badge sur le lecteur magnétique, puis gravis
les escaliers menant a mon appartement au premier
étage. Apres avoir tourné la clé dans la serrure, je
pénétrai a l'intérieur.

Mon cceur s'arréta de battre pendant une seconde.
J'étais stupéfaite. Les souvenirs que j'avais enfouis
en moi émergerent d'un coup.

Il y avait un damné dans ma chambre. J'avais du
mal a le distinguer dans l'obscurité, mais il se tenait
a coté de mon lit, les bras écartés a I'horizontale,
sans bouger. Les rideaux ondulaient. La porte-
fenétre du balcon était ouverte.

— Qui étes-vous ?! m'écriai-je. Vous étes passé par
la terrasse? C'est chez moi ici! Vous m'entendez?
Pourquoi vous étes-vous posté a cet endroit précis?

J'identifiai alors son visage. C'était mon directeur!

— Que faites-vous ici ? Pourquoi...

Il me regarda, en tournant seulement les yeux.

— Asano? Pourquoi es-tu ici?
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— J'habite la! répondis-je.

— Quoi? Tu es sérieuse ?

— Oui. Et vous le savez tres bien. C'est pour ¢ca que
vous étes entré chez moi?

— Non! Je me suis retrouvé ici sans m'en rendre
compte! répliqua-t-il.

— Mais bien siir... Vous vous moquez de moi!

— Ce n'est pas une blague! Moi non plus, je n'y
comprends rien! ]J'ignore comment et pourquoi je
me suis réveillé la, complétement paralysé!

Comment était-ce possible? Je m'effondrai sur le
lit, comme vidée de toutes mes forces. Mon direc-
teur présentait les mémes symptomes que les autres
damnés. Il avait, a son tour, rejoint leur rang. Mais
pourquoi avait-il choisi mon appartement?

—Y a-t-il quelque chose qui vous lie a cet endroit?
lui demandai-je.

Les damnés s'accrochaient a des lieux empreints
d'une charge émotionnelle, a I'instar du garcon qui
s'était ancré sur la tombe de son chien. Cela pouvait
indiquer que mon responsable avait vécu un événe-
ment marquant ici méme.

— Rien ne me lie a ce studio. Je ne suis jamais venu
ici, affirma-t-il. En revanche, il y aurait bien quelque
chose qui me relie a toi...

— Quoi donc?
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— Personnellement, je ne crois pas a ces histoires
de contagion. J'ai le sentiment qu'il s'agit en vérité
d'un trouble psychologique.

— Vous pensez vraiment qu'une simple confusion
mentale peut mettre quelqu'un dans un état pareil ?
Cafait déja une semaine que mon fils ne bouge plus,
reprit-elle.

— Pourtant, il parait évident que les damnés
agissent de leur plein gré. Peut-étre qu'en les écou-
tant, nous serions capables de trouver un indice sur
les causes de leur syndrome. Minoru, affirmai-je
en me tournant vers le garcon, je vais t'aider du
mieux que je peux. N'hésite pas a me confier ce qui
te perturbe.

—Je n'airien a vous dire, répliqua-t-il faiblement.

— Comment en est-on arrivés la? articula la mere,
en pleurs. Souviens-toi de Ponta. On le promenait
par ici...

— Ponta? m'exclamai-je.

— C'était le nom de notre chien. Il est mort lorsque
Minoru était encore enfant. On I'a enterré ici. Le
choc a été énorme pour lui, car il I'aimait beaucoup.
Mon fils est quelqu'un de profondément gentil.

Enyregardant de plus pres, ce qui s'apparentait a
une petite pierre tombale se dressait en effet a coté
de Minoru. On pouvaity lire : «Ponta».
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Deretour au bureau, je fis part de mes découvertes
auresponsable de I'association. Il m'écouta jusqu'au
bout sans m'interrompre, avant de s'exprimer a son
tour.

— Jusqu'a présent, nul ne savait ce qui poussait
ces individus a demeurer immobiles comme des
statues, mais voila peut-étre la clé de I'énigme...

— Le garcon semble étre prisonnier de l'endroit
ou son animal de compagnie a été enterré. Se pour-
rait-il que les damnés se fixent dans des lieux pour
lesquels ils ont une attache émotionnelle ?

— Oui, c'est possible, concéda-t-il en caressant sa
barbe naissante. Continue de lui rendre visite, au
cas ou.

J'acquiescai.

— Dis-moi, Asano, tu es trés investie... Voire méme
zélée. Attention de ne pas en faire trop, hein? J'y
pense! Tu as quelque chose de prévu, ce soir? Si ca
te tente, on pourrait diner ensemble.

— Ah, je suis désolée, mais j'ai un millier d'affaires
arégler pour préparer mon déménagement...

— Tu changes encore de logement? Tu n'as pas
emménageé dans ton nouvel appartement seulement
I'année derniére?

Lespace d'un instant, je sentis des souvenirs
douloureux remonter a la surface.

— Si, enfin... C'est compliqué.
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Hideo tenait quelque chose dans sa main.

— La statuette de jade?!

—Je l'ai ramassée le jour ou nous avons lu le
journal. Elle se trouvait dans la direction que ta
voisine nous montrait! hurla-t-il en méme temps
que le vent.

Sa figure était parsemée de trous.

— Je ne croyais pas a ces histoires de malédiction,
ajouta-t-il. Je me suis dit que l'objet devait valoir
cher... Mais elle m'a ensorcelé! Yaji, la malédic-
tion est bien réelle! Quand les perforations sont
apparues, j'ai tenté a plusieurs reprises de jeter la
pierre, mais je n'y suis pas parvenu... Le docteur
essaie de m'attraper! Il veut m'injecter une subs-
tance verdatre! Ce type n'est pas humain! Il se
matérialise a I'emplacement exact de la figurine.
C'est I'émissaire de la malédiction! Ah... Aaah! Le
voila! Aaaaah!

Je regardai dans la direction que désignait Hideo.
Le médecin se tenait debout, sa blouse blanche
balayée par les bourrasques. Mon ami se mit a courir
en étouffant un cri. Son bourreau le poursuivit sans
se presser. Je garderai toujours en mémoire le bruit
que faisait la blouse battue par les rafales de vent.

Le lendemain, on découvrit le corps sans vie
de Hideo au bord de la riviere. La statuette avait
disparu.
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encore. La fenétre de la chambre de Rina était close.
J'orientai mes recherches vers l'endroit qu'elle avait
indiqué, sans succes.

— Cafait déja plus de dix ans... Normal que la statuette
n'y soit plus.

J'entendis un claquement. Rina ouvrait sa fenétre.

Zut! me dis-je en me cachant.

Le visage de la jeune fille, égal a lui-méme, n'exprimait
aucune émotion.

C'est alors que je crus percevoir des pas feutrés
dans I'herbe. C'était le médecin a la mine renfrognée. Il
passa devant moi, puis se dirigea vers la chambre de ma
voisine. Celle-ci se mit a hurler comme a son habitude.

— Hiii! Aaah!

Ce soir-la, les cris résonnérent jusque tard dans la
nuit. Pendant ce temps, je feuilletais le journal de
Grand-pére. Le «docteur» dans le carnet désignait-il la
personne en blouse blanche qui se tenait aupres de lui le
jour de sa mort? Je me remémorai les traits de 'homme
qui avait levé son stéthoscope et déclaré le déces. Il me
rappelait le thérapeute de Rina.

Je refermai le journal.

Peut-étre que la piéce de jade est encore chez les
voisins et qu'il désire s'en emparer?

En regardant dehors, j'apercus Rina dans son jardin.
Aussi loin que je m'en souvienne, c'était la premiere fois
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que je la voyais quitter sa maison. La jeune fille portait
des fleurs. Ni ses bras ni ses jambes n'étaient perforés.
Comment est-ce possible ? pensai-je. Les trous ont-ils
disparu?
Lorsqu'elle remarqua ma présence, elle m'adressa un
beau sourire.

Les jours s'écoulérent jusqu'a un certain soir de
tempéte. On attendait I'arrivée d'un violent typhon sur
la ville. Les flashs infos se succédaient dans le petit
écran du salon ou mes parents et moi étions réunis.

— J'entends la fenétre qui claque, Yiji. Tu n'aurais pas
oublié de la fermer? me demanda mon peére.

— Celle de ma chambre?

— Qui, j'en ai bien l'impression.

Il avait vu juste. En tendant l'oreille, il y avait bien un
bruit provenant du fond du couloir.

— Tu as raison, répondis-je. Je vais aller vérifier.

Pourtant, je constatai que la fenétre était bien close.
Mais on aurait dit que quelque chose tapait contre la
vitre, ou plutot, que quelqu'un y donnait des coups.

Mais c’estimpossible! Quiferait ca enpleinetempéte ?

Je tirai tout de méme le rideau, en essayant de
me convaincre que ce n'était que le fruit de mon
imagination.
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Aujourd’hui, j'ai re¢u la visite inopinée de Yonezu, un
compagnon d’'armes. Cela faisait au moins trente ans
qu'on ne s’était pas revus.

Le journal se poursuivait ainsi :

Dans d’autres circonstances, jaurais dit me réjouir
de ces retrouvailles, mais son état m'a inquieété. Il
avait mauvaise mine et portait un manteau malgré les
températures estivales. Méme a l'intérieur, il n'a pas
voulu se dévétir. Il m’a montré un objet que je n‘aurais
Jjamais eru avoir la chance de contempler a nouveau.
Une piéce de jade d'un vert profond, taillée en forme
d’insecte. C’était Yoshimura, l'un de nos compagnons,
qui Uavait trouvée au cceur des montagnes de Java
pendant la guerre. La chose m'avait marqué par sa
singularite.

Hideo et moi limes avidement la suite.

Yonezu a retrouvé la pierre de jade chez un brocan-
teuret la lui a rachetée. Personne ne sait commentelle a
atterri la-bas. Je me suis alors souvenu que, juste apres
la démobilisation, Yoshimura se plaignait du froid et
avait succombé a une étrange fievre. Lorsquej’ai évoqué
le sujet avec Yonezu, il est devenu pdle et s’en est allé
sans demander son reste, en abandonnant la figurine.
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13 septembre. J'ai passé la journée a examiner le
morceau de jade. Il semble étre d'une grande valeur.

23 septembre. Je suis parcouru de frissons inces-
sants. Le docteur m'a diagnostiqué un rhume et m'a
prescrit des médicaments.

24 septembre. Je suis glacé. Ma peau se couvre d'une
sorte d’urticaire. J'ignore de quoi il s’agit.

25 septembre. Un médecin est venu chez nous cet
apres-midi et m’a fait une piqure sans que nous ayons
rien demandé. Puis il a pris conge.

A ce moment-1a, des images me revinrent a l'esprit :
grand-pere criblé de trous... et la blouse blanche...

27 septembre. Des trous ont perforé tout mon corps.
Ces cavités créent des courants d’air qui me traversent
de part en part.

29 septembre. Je me suis réveillé ce matin avec de
violentes démangeaisons. Des insectes ont pénétré a
lintérieur de mon organisme par les orifices qui me
percent le dos. Je les sens grouiller sous ma peau.

1" octobre. Je suis assailli par des visions dans les-
quelles des nuées d’'insectes s'engouffrent chez moi par la
fenétre. Ils ressemblent trait pour trait a la piece de jade!

2 octobre. Mes forces me ldchent... Les trous se
multiplient. C'est une malédiction... La malédiction du
jade! Celui quipossede la statuette est maudit! Dans un
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dernier effort, je l'ai jetée dehors, mais elle a atterri dans
lejardin desvoisins. Puisse la malédiction les épargner!

4 octobre. Le médecin de l'autre jour est repassé cet
apres-midi. On dirait qu’il connaissait l'existence de
l'artefact. Il le convoite peut-étre.

Nous essayames de poursuivre la lecture, mais I'écri-
ture devenait indéchiffrable.

— Ma mémoire ne m'a pas trompé, en fin de compte,
dis-je en regardant Hideo, qui était toujours concentré
sur le journal.

Je jetai un coup d'ceil chez la voisine.

— La malédiction du jade a été transférée sur Rina,
ajoutai-je.

Hideo leva les yeux du carnet et déclara en soupirant :

— Tu penses? J'ai encore du mal a gober toute cette
histoire.

Rina apparut alors a sa fenétre. Elle portait des
manches longues, dissimulant les cavités sur son bras.

— C'est elle? demanda mon ami.

Je fis oui de la téte, tandis que Rina nous désigna du
doigt le jardin en riant.

— Hé hé hé... Hé hé hé...

Hideo se redressa.

— Bon, je rentre. Je commence a avoir froid.

Lorsqu'il fut parti, je m'infiltrai dans la propriété de
mes voisins. Apres tout, la figurine s'y trouvait peut-étre
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— Ilasturementrévé d'elle, hier soir... Il aimaginé
qu'il I'épousait! Il doit croire qu'ils se sont mariés
et qu'ils ont vécu ensemble pendant des milliers
d'années jusqu'a son réveil... Je crains qu'il ne
distingue plus le songe de la réalité!

Yamauchi et moi-méme couriimes apres Tetsuro
Mukoda, mais il nous avait déja bien devancés. Il
ouvrit la porte de la chambre de Mami, et les cris
de la jeune fille retentirent dans les couloirs.

— C'est la mort! Elle est revenue ! hurla-t-elle.

Arrivés sur place, nous saisimes M. Mukoda et
le fimes sortir.

— On vous ramene dans votre chambre!

La condition physique de 'homme avait encore
évolué par rapport aux heures précédentes. Il était
vidé de toutes forces. Lorsque nous le raccompa-
gnames dans ses quartiers, nous le fimes asseoir
sur son lit. Il semblait s'étre enfin calmé.

— Ah... C'était un réve... Dans la vraie vie, ce
n'est pas mon épouse... Elle s'imagine que je suis
la grande Faucheuse...

Se rendre compte de l'écart entre le monde
réel et celui de ses songes avait dia étre un choc
immense.

— Docteur Kuroda, j'ai peur. Mes réves sont
de plus en plus longs. Que va-t-il advenir de moi
quand je me réveillerai d'une nuit infinie ?
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Il avait le regard vide, mais je pus y percevoir
du chagrin. Ce n'était pourtant pas I'heure de s'api-
toyer. L'une des infirmiéres vint m'informer que
Mami était hors de controle. Nous retournames
dans sa chambre avec le docteur Yamauchi. Elle
était en train de se débattre dans son lit.

— Aaaaaah! J'ai peur! J'veux pas crever!

Je fis signe a une soignante de lui injecter un
sédatif. L'adolescente continua de crier pendant
encore quelques minutes.

Dans le couloir, je discutais avec mon confrere.

— Son état est alarmant, mais ce qui m'inquiete le
plus, ce sont ses terreurs incontrolables. Je n'avais
jamais eu affaire a une malade aussi horrifiée par
son sort.

— Et comment va Tetsur6 Mukoéda? demanda
Yamauchi.

Sa santé me préoccupait également.

— Pour l'instant, il dort. Je n'ose pas imaginer
jusqu'ou il s'est aventuré dans le futur.

J'ouvris la porte de sa chambre.
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L'homme était a moitié redressé dans son lit, affi-
chant l'air égaré qui était maintenant le sien.

— Ou suis-je? Qui étes-vous?

Comme son intonation est étrange! On a du mal a
comprendre son japonais.

— Je suis le docteur Kuroda, votre médecin traitant.
Vous vous souvenez de moi?

Il tendit soudain les bras devant lui et poussa un cri
déconcertant. Pour ma part, je m'étais habitué a ces
bizarreries, mais le docteur Yamauchi ne put dissimuler
sa surprise.

— Ces derniers jours, il a tendance a dire et faire des
choses qui n‘ont ni queue ni téte, expliquai-je a mon
homologue.

— Ou est Mami ? hurla le patient.

Je fus moi-méme étonné par ses mots. Il avait bien
prononcé : «Qu est Mami?» Il poursuivit en s'époumo-
nant :

— Mami, ma femme, elle n'est plus la! On ne s'est pour-
tant jamais séparés en mille ans de mariage! Il lanca un
regard furtif autour de lui, puis se jeta hors du lit avant
de se mettre a détaler.

— Mami! Ou est Mami?

— Attention! Il se dirige vers la chambre de la jeune
Mami! Il faut I'arréter!

Je fis signe a mon collégue et nous nous précipitames
a sa poursuite.
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songes singuliers. Toutefois, j'eus beau les observer
au microscope, je ne pus en tirer la moindre réponse.

Quelques jours plus tard, je trouvai la jeune Mami
endormie dans sa chambre. Elle ouvrit les yeux a mon
approche.

— Mami, comment te sens-tu?

— Un petit peu mieux...

— Bien.

— A cessujet, docteur, c'est bizarre, mais ces derniers
temps, je fais des réves qui me paraissent longs.

— Oh...

Yamauchi m'apercut dans le couloir et vint a ma
rencontre.

—Vous avez remarqué les changements récents
dans I'état de M"® Takeshima? m'interrogea-t-il.

Bien sur que je m'en étais rendu compte. Plus
encore, j'en reconnaissais les symptomes.

— Elle fait des réves longs. Et ce n'est pas tout. Ils
s'allongent a une vitesse folle.

—Son apparence également est en train de se
modifier. Tout comme lui... Qu'est-ce que cela signifie?
Aurait-on affaire a une contagion?

Je me laissai aller a révéler mon secret a mon
collegue, ou plutot, je me sentis guidé par le sentiment
du devoir, comme s'il fallait a tout prix que j'en parle.

— Non, ce n'est pas ca... Ecoutez, je vais vous mettre
dans la confidence. J'ai tenté de lui administrer les
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cristaux que j'avais prélevés sur la dépouille de
Tetsuro Mukoda. Je devais vérifier une théorie.

— Quoi? Qu'est-ce que vous racontez? Vous vous
étes servi de Mami comme d'un cobaye pour vos
expériences?

Yamauchi avait haussé le ton. Etait-ce vraiment une
expérimentation nécessaire?

Nous pourrions offrir a 'humanité un moyen de
toucher du doigt l'éternité ! Nous aurions la solution
pour éradiquer du cceur des hommes la peur de
lau-dela!

— Calmez-vous, Yamauchi. Cette jeune fille redoute
la mort plus que tout. Imaginez qu'on lui permette de
vivre un songe sans fin? Son esprit lui survivrait pour
toujours... Et peu importe que cela ne dure en réalité
qu'une seconde!
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Un soir, les spasmes et les mouvements oculaires de
M. Mukoda furent plus violents et plus intenses que
jamais. Je compris alors qu'il venait de vivre un réve
sans fin. Qu'adviendrait-il de lui au lendemain d'une
éternité de songes? En reviendrait-il seulement? Je ne
parvins pas a fermer I'ceil de la nuit. A quoi pouvaient
bien ressembler ses cauchemars? Ses illusions ne
duraient en réalité que le temps d'un battement
d'ailes. Des millénaires étaient-ils en mesure de
tenir dans une fraction de seconde? Ou bien fallait-il
conclure que tout n'était qu'un mirage? Quoi qu'il en
soit, son apparence physique avait bel et bien subi
une prodigieuse métamorphose.

Aux premiers rayons du soleil, j'entendis un son
étrange, semblable au crépitement d'une matiére qui
s'effrite. Je tournai mon regard vers la source du bruit
et vis le corps de 'homme se désagréger, comme s'il
avait été fait de sable. Bientot, le vent qui s'engouffrait
par la fenétre dispersa les cendres, pour ne laisser
qu'un petit tas de résidus épars. Lesprit de Tetsuro
Mukoda s'était probablement réfugié dans un réve
infini.

Je ne pouvais pourtant pas m'imaginer la tournure
qu’allaient prendre les événements.

Parmi les débris de ce qui avait été son cerveau,
je découvris des cristaux de nature inconnue. Je
voulus déterminer s'ils avaient un lien avec ses
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Je peux aussi vous préparer a manger, mais ne vous
attendez pas a un festin.

Il ouvrit plusieurs boites de conserve et, contre
toute attente, nous concocta un repas €laboré et
délicieux. Kana et moi nous jetames dessus. Lui, en
revanche, ne toucha pas a la nourriture.

— Ah! J'ai déja diné, affirma-t-il comme pour
s'excuser.

— Vous vivez la depuis longtemps ?

— Non, j'ai emménagé il y a seulement quelques
années. Vous devez me trouver bien étrange,
n'est-ce pas? En réalité, j'étais dans une situation
compliquée quand j'ai pris cette décision.

— Une situation compliquée ?

Il remplit deux verres de vin, un air mélancolique
sur le visage.

— Kana, c'est bien ca? Vous me faites penser a
une femme que j'ai connue, reprit-il.

— Ah bon? De qui s'agit-il ? I'interrogeai-je en me
tournant vers lui.

— D'un étre trés cher a mon coeur, soupira-t-il en
déposant les boissons devant nous.

«C'était une femme solitaire. Elle était souvent
triste et disait : “Tout le monde m'évite. Toi aussi,
lassé, tu finiras par m'abandonner un jour.”
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Elle avait des cicatrices au poignet. Quand je
le lui avais fait remarquer, elle m'avait répondu :
“J'ai voulu libérer mon sang. J'ai eu l'impression
qu'il souhaitait s'échapper de mon corps. Lui aussi
essaie de me fuir!”

Une fois, mi par un mauvais pressentiment, je me
précipitai dans la salle de bains. Ce que je redoutais
le plus s’était produit. Elle tenait la lame d'un rasoir
contre son cou et avait commencé a se taillader,
sous mes yeux. Pris de panique, je la serrai dans
mes bras. Puis, pour tenter de stopper I'hémorragie,
j'aspirai le sang qui coulait de sa nuque.

— S'il te plait, n'essaie plus jamais de t'oter la vie!
Je t'aime!

— Moi aussi, je t'aime!

Peu apres, une plante ornée de boules étranges
se mit a pousser sur son cou. Je ne saurais l'expli-
quer, mais des branches sortaient de sa cicatrice, et
a leurs extrémités étaient accrochées des spheres
rouges, comme des fruits.

— Tuvois?J'avais raison! Mon sang veut s'échapper,
gémit-elle.

Je cueillis 'un des globes et I'écrasai du bout des
doigts. De I'hémoglobine s'en écoula.

— Bientot, je serai une coquille vide, se
lamenta-t-elle. »
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— Hé, les garcons! Excusez-nous de vous déranger.
Vous étes du coin? Est-ce que l'un de vous pourrait
nous préter un téléphone?

IIs ne répondirent pas. Ils se contenterent de nous
fixer, avec un regard noir et méchant.

— Dites quelque chose... On a eu un accident et on a
besoin d'aide.

— On n'a pas de téléphone, réagit I'un des jeunes.

Puis ils se regarderent et se mirent a ricaner tous
ensemble. La scéne avait un coté troublant. Je préférai
partir.

Méme si j'avais renoncé a l'idée de compter sur eux
pour nous porter assistance, leur présence suggérait
qu'il y avait des habitations a proximité. Nous reprimes
notre marche, jusqu'a ce que Kana m'interpelle :

— Hé, Anzai, fit-elle tout bas.

— Quoi?

— Tu as vu derriere nous?

Je me retournai. A quelques dizaines de métres, les
gamins nous suivaient. Ils semblaient nous épier, tels
des prédateurs a I'affut.

— Vous voulez quelque chose? leur lancai-je.

IIs ne prirent pas la peine de répondre. Ils nous
observaient en silence.

— Si vous ne pouvez pas nous aider, arrétez de nous
suivre. Ca suffit, ces plaisanteries! ajoutai-je en agrip-
pant la main de Kana.
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Mais alors que nous faisions mine de partir, ils
foncerent vers nous. Certains agitaient des branches
couvertes d'épines. Ils se jetérent sur nous et l'un
d'eux fouetta Kana au visage, lui infligeant une bles-
sure qui s'étendait de la joue a la nuque.

— Aie, ca fait mal! s'écria-t-elle.

Je repoussai violemment la bande.

— Vous étes fous, ou quoi? Kana, tu vas bien?

Son cou saignait. A la seconde ou1 les momes distin-
guerent le liquide écarlate, ils ouvrirent grand la
bouche et laissérent entrevoir des canines anormale-
ment longues.

— Du sang! hurlerent-ils.

Puis ils se ruérent sur nous en poussant des cris
épouvantables. Un garcon me mordit le bras, tandis
que d'autres monterent sur le dos de Kana et commen-
cerent a sucer I'hémoglobine qui s'échappait de sa
plaie.

— Mais qu'est-ce que vous foutez?!

Je les arrachai un par un, saisis vigoureusement au col
le dernier qui était encore accroché a Kana et le projetai
au sol. Ce geste dut les dissuader, car ils prirent la fuite.

— Tun'as rien de grave?

— Ils m'ont sucé le sang! gémit-elle.

— Moi aussi, ils m'ont mordu le bras. Ils sont fous!

C'est alors que j'apercus des toits.

— Regarde la-bas, il y a des maisons!
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Lorsque nous atteignimes le hameau, nous fumes
surpris de constater qu'il était désert. Etait-ce un
village fantome ?

En avancant, nous tombames sur une large flaque de
sang au beau milieu de la route. Il était encore frais.
Une odeur métallique semblait méme s'en dégager.
Al'aide d'une branche, je sondai le liquide rougeatre,
jusqu'a en extraire quelque chose... Une sorte de
morceau de peau, tres fin... Mais je n'‘en étais pas
certain.

Nous nous approchames et remarquames que des
gouttes d'’hémoglobine partaient de cette flaque et
se prolongeaient en une trainée le long du chemin.
Nous décidames de suivre cette piste, supposantqu'elle
nous menerait peut-étre a une personne blessée.

Les taches s'arrétaient devant l'entrée d'une grande
demeure. Ou plutot, elles avaient l'air de continuer
au-dela. Je m'avancai et toquai a la porte.

Un jeune homme apparut sur le seuil. Du moins,
il paraissait jeune... En réalité, il était impossible
de déterminer son age. Il avait le teint pale et les traits
réguliers.

— Désolés de vous déranger, commencai-je, mais
nous sommes tombés en panne et nous aurions besoin
de passer un coup de fil.

Il nous fixa, sans rien dire, puis ouvrit finalement la
bouche :
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— Navré, je n'ai pas de téléphone. Mais je vois que la
demoiselle qui vous accompagne est blessée. Que vous
est-il arrivé?

— On s'est fait attaquer par un gang de gamins vrai-
ment bizarres. Figurez-vous qu'ils nous ont mordus!

— Ah... ces voyous, dit I'inconnu.

—Vous les connaissez?

— Oui... Enfin, quoi qu'il en soit, nous devons d'abord
soigner ces plaies. Entrez donc.

Notre hote semblait étre qualifié pour adminis-
trer des soins. Il désinfecta les jambes de Kana,
pansa ses blessures et appliqua une compresse sur
son cou.

— Ces gosses sont du coin? demandai-je.

— Non, je suis le seul habitant de ce village, répon-
dit-il. J'ignore d'ou ils viennent. Ils débarquent de
temps en temps, et ils sément la terreur... Une fois, ils
m’'ont méme bralé la main.

Le pansement de Kana terminé, 'homme redressa
la téte :

— Vous avez encore mal?

— Non, ¢a va beaucoup mieux merci, assura-t-elle.

Cependant, nous n'avions toujours aucun moyen de
passer un appel.

— Le soleil va bientot se coucher. Vous n'avez qu'a
dormir ici ce soir, proposa l'étranger, qui avait sans
doute senti mon embarras. Il y a des pieces libres.
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cause du probleme. Je vous demande seulement de
tenir le coup encore un peu.

— Dépéchez-vous, docteur, je vous en prie. Au
rythme ou vont les choses, je vais bientot faire des
réves de vingt ou trente ans! Je ne suis méme pas
certain de me souvenir de vous...

Comme il l'avait prédit, ses visions s'allongerent
de facon exponentielle. Il devenait impossible de le
nier. Apres trois semaines d'hospitalisation, il avait
besoin de se concentrer intensément pour se remé-
morer les événements de la veille. Il semblait s'étre
écoulé une éternité entre le soir et la matinée du
lendemain. Puis, au bout d'un mois au sein de notre
service, Tetsuro Mukoda commenca a se réveiller en
parlant un dialecte différent a chaque fois, comme
s'il débarquait d'une autre époque.

— Un dialecte différent? répéta le docteur Yamauchi
avec un air ébahi.

— Ce n'est pas tout. Derniérement, sa physionomie
a changé. C'est comme s'il présentait les traits d'une
espece humaine ayant évolué au fil du temps. Ah!
C'est ici.

Nous nous arrétames devant la chambre du patient.
Je poussai la porte.

— Vous étes réveillé, monsieur Mukoda?
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Au bout d'un moment, il fut pris de convulsions et ses
doigts se mirent a s'agiter avec frénésie, comme s'ils
étaient a la recherche de quelque chose. En soulevant
ses paupieres, je constatai que ses yeux bougeaient
tres rapidement. Lélectroencéphalogramme indiquait
qu'il venait de plonger dans la phase de sommeil la plus
profonde.

Je tentai immédiatement de le faire revenir a lui.

— Hé! Réveillez-vous!

— Hein?

Il ouvrit les yeux en se tenant le crane. Puis son regard
erra autour de lui dans le vague.

— Vous avez réve?

— Ou suis-je? Qui étes-vous?

— Je suis votre médecin, le docteur Kuroda. Nous
sommes a I'hopital. Vous avez été admis hier.

— A I'hopital ? répéta-t-il en essuyant du revers de la
main la sueur sur son front — il avait transpiré abon-
damment. Ah! Vous avez raison, je m'en souviens. ]'ai
été hospitalisé.

— Vous avez révé? lui demandai-je de nouveau.

— Qui. J'ai fait un horrible cauchemar. Il a duré pres
d'un an.

Un frisson me parcourut I'échine. Mon intuition me
disait qu'il n'affabulait pas et que dormir le plongeait
réellement dans des réves d'une longueur inexplicable.
Je décidai de le garder en observation.
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— Anzai, ralentis! s'écria Kana, inquiéte. Tu veux
qu’'on ait un accident?

Nous roulions sur un chemin de montagne.

— N'aie pas peur, répondis-je. Il n'y a personne sur
cette route. Je conduis tres bien, fais-moi confiance.
C'est a cette allure qu'on a de vraies sensations!

Dans un esprit de défi, j'enfoncai un peu plus la
pédale d'accélérateur. Le paysage se précipitait sous
mes roues avant de réapparaitre aussitot dans le rétro-
viseur. Je filai a toute allure, en faisant pivoter le volant
tantot a gauche, tantot a droite.

Soudain, quelque chose heurta le pare-brise, et je ne
vis plus rien qu'un écran maculé de rouge.

— Ah!

Instinctivement, je braquai. Kana poussa un cri de
panique. Je perdis le contréle du véhicule, qui s'en-
castra dans un arbre au bord de la chaussée.

—Kana, tu n'as rien de cassé?

— Non, ca va, répondit-elle en relevant la téte.

Je fus soulagé de voir qu'elle allait bien. Le pare-
brise, quant a lui, était entierement recouvert d'une
épaisse substance pourpre.

— Qu'est-ce que c'est?

Je descendis de voiture pour mieux regarder.

— On dirait... du sang.

J'aidai Kana a sortir a son tour.

— Du sang? On aurait percuté quelque chose?
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L'expérience s'était reproduite de nombreuses
fois, et j'en avais tiré une conclusion. Il y avait
un instant fugace, pendant sa phase de sommeil
profond, pendant lequel M. Mukdda était saisi de
soubresauts. C'étaita ce moment précis que les
visions se produisaient.

Une fraction de seconde qui, paradoxalement,
s'étalait sur des mois pour lui.

— Docteur, me demanda-t-il pendant une visite,
pensez-vous pouvoir me gueérir un jour ?

— Il va falloir patienter encore un peu. Je réfléchis
au traitement le plus approprié pour votre cas.

— Hier, j'airévé pendantdix ans. Cadevient tresdur
avivre, ajouta-t-il, les traits tirés par I'épuisement.

— Ecoutez-moi. Tout se passe dans votre téte. La
vérité, c'est que vos réves ne durent que le temps
d'un battement de cils. Vous n'avez rien a craindre
en ce qui concerne leur longueur.

— Vous dites ¢a parce que vous ignorez ce que je
vois. Vous n'imaginez pas a quel point mes cauche-
mars ont I'apparence de la réalité. C'est comme si je
vivais dans un monde parallele. J'en tremble.

L'homme me décrivitsessonges. Malheureusement,
leur interprétation n'entrait pas dans mon champ de
spécialisation médicale.

— Jevousrépete que celase passe dans votre esprit.
Je fais ce qui est en mon pouvoir pour déterminer la
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— Peut-étre un oiseau, supposai-je.

— Mais ca n‘aurait pas projeté autant de liquide!
rétorqua-t-elle.

Pour en avoir le coeur net, Kana retourna examiner
la route que nous venions de quitter.

— Je ne vois aucun cadavre, déclara-t-elle.

— File-moi plutot un coup de main.

J'essayai de redémarrer, mais le moteur resta muet.
Le choc avait di endommager quelque chose.

—Rien a faire... On n'a plus qu'a aller chercher du
secours.

— Oui, mais est-ce qu'il y a au moins des gens qui
passent par la?

— C'est vrai qu'on n'a croisé personne, reconnus-je.
En plus, il n'y a pas de réseau. On va devoir marcher
jusqu'a retrouver du signal.

Nous avancames dans la montagne en espérant
trouver un village. Malgré les heures qui s'écou-
laient, nous n'avions toujours pas repéré de maisons.
La couverture téléphonique demeurait également
inexistante.

Puis, soudain, en tournant la téte, j'apercus une
cabane en bord de chemin.

Et si quelqu’un vivait dans les environs ?

En plissant les yeux, je distinguai des enfants assis a
l'intérieur. Je leur adressai la parole :
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informé de la situation. Désireux de partager le secret qui
planait autour de ce patient, je lui exposai les faits.

—Son nom est Tetsur6 Mukoda. Il s'est présenté a
I'hopital il y a deux mois environ...

L’homme était venu me consulter a propos de songes
anormalement longs. Toutefois, en I'examinant, je n‘avais
relevé aucune anomalie, hormis des joues quelque peu
émaciées.

—Des réves longs, vous dites? Combien de temps
pensez-vous qu'ils puissent durer? lui demandai-je.

— Au début, quand ce phénomeéne a commencé, il y a
presque un mois, je n‘avais dormi qu'une seule nuit mais
j'aurais juré que deux ou trois jours s'étaient écoulés.

En effet, il est fréquent que le temps paraisse plus long
dans les réves que dans la réalité.

— C'est au réveil, le lendemain matin, que vous avez
la sensation d'avoir révé longtemps?

Il secoua la téte en signe de dénégation.

— Non, c’est pendant le cauchemar méme. ]J'ai d'abord
cru que mon imagination me jouait des tours, jusqu'a ce
que je me rende compte que les songes devenaient de plus
en plus longs au fil du temps. Encore, si je faisais de beaux
réves, pourquoi pas, mais ce sont surtout des cauchemars...
Des cauchemars plus sinistres les uns que les autres.

M. Mukoda me décrivit alors ses visions d'horreur.
Il ne s'agissait pas de songes structurés, mais plutot d'une
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succession d'images confuses et étranges... Personnel-
lement, j'étais plus intéressé par la longueur de ses réves
que par leur contenu.

— Combien de temps durent-ils, a présent?

— Celui d'hier s'est étalé sur environ un an.

Je fus intrigué par le caractere étonnamment précis
de la durée: une année. En général, méme lorsqu'un
réve semble s'éterniser, il est difficile de lui attribuer une
temporalité aussi nette.

—Un an, vous dites?

Face a ma réaction, il avait di penser que je ne prenais
pas son cas au sérieux. Aussi reprit-il avec plus de force,
protestant contre mon scepticisme :

—Je vous assure! Je me souviens de moins en moins des
événements réels de la veille. Ca commence méme a me
géner dans mon quotidien. Est-ce que vous vous rendez
compte, docteur? Pour moi, hier, c'était il ya un an!

Tetsur6 Mukoda avait-il inventé cette histoire? Ou bien
y avait-il une cause psychologique derriére cette impres-
sion de longueur? Comment toute une année pouvait-elle
tenir dans un réve d'une seule nuit? C'était absolument
invraisemblable. Dans le doute, je le fis hospitaliser afin
de I'observer pendant son sommeil.

Le soir méme, l'impensable se produisit. Des élec-
trodes avaient été placées sur sa téte dans le but de
mesurer l'activité électrique de son cerveau. Je me
tenais a ses cotés pendant I'électroencéphalogramme.
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—Je ne veux pas mourir! Je ne veux pas dispa-
raitre! Aaaah! J'ai peur! J'ai si peur! Docteur Kuroda,
sauvez-moi! Je vous en prie! Je ne veux pas retourner
au néant...

Nous nous trouvions au sein du service de neuro-
chirurgie de I'hopital. Mami Takeshima, recroquevillée
dans sa chambre, tenait un oreiller entre ses bras.
De toutes ses forces, elle nous suppliait, nous, ses
médecins, de l'aider.

Je m'adressai a I'adolescente avec le ton le plus doux
possible. Une hospitalisation est toujours une situa-
tion angoissante, et il est de notre devoir de rassurer
les patients.

— Je te garantis que nous faisons le maximum pour
lutter contre ta maladie. S'il te plait, ne perds pas
espoir!

Mais la jeune fille étreignit son oreiller et se mit
soudain a hurler :

— Non, je vais crever! 'Ange de la mort en personne
est venu me voir hier soir!

Je compris aussitot a quoi elle faisait allusion.

— Mais non! Ce n'est pas la mort! Tu as simplement
vu un patient d'un autre service.

— Foutaises! Cette créature n'était pas de notre
monde! Son visage n'avait rien a voir avec celui d'un
étre humain! On aurait dit un monstre venu des
ténebres les plus obscures!
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Apres avoir plus ou moins calmé Mami, le docteur
Yamauchi et moi-méme quittames lapiece. Nous marchions
cote a cote.

— Quelle étrange facon de s'exprimer! fit-il.

— «Un monstre venu des ténebres...» Elle est vraiment
impressionnable...

Le docteur Yamauchi redressa ses lunettes du bout des
doigts et poursuivit avec un brin d'hésitation :

—Elle est a fleur de peau. Sa sensibilité la rend sans
doute trop consciente de sa maladie et crée en elle une
angoisse démesurée de la mort.

Il avait peut-étre raison. Mami était en effet dotée d'une
émotivité exacerbée.

— Le plus ennuyeux, c'est qu'ila commencé aroder dans
les couloirs, la nuit. Aurait-il peur de dormir?

«II», c'était cet «Ange de la mort», ce «monstre venu des
ténebres» dont parlait Mami Takeshima. Yamauchi prit des
pincettes pour me questionner a son sujet.

— D'ailleurs, comment se sent-il, depuis hier?

Je répondis par un soupir. Mon patient allait bientot
se réveiller.

— Docteur Kuroda, lanca Yamauchi, je dois reconnaitre
que je ne sais pas grand-chose de lui. Auriez-vous I'ama-
bilité de m'en apprendre davantage? On raconte qu'il fait
des réves assez curieux.

Le docteur Yamauchi avait rejoint notre équipe récem-
ment. Il n'était donc guére surprenant qu'il ne soit pas
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Mais alors, que sont ces étranges fruits rouges devant
moi? Je n’y comprends plus rien.

Soudain, j'entendis un appel.

— Au secours!

— Qui me parle? fis-je spontanément.

— Aidez-moi! Je suis ici...

Je cherchai la provenance de cette voix rocailleuse et
fus guidé vers un homme a moitié enfoui dans le sol. Son
corps était completement desséché, telle une momie.

— Qui étes-vous?

— Un habitant du village, répondit-il.

—Je croyais que le hameau était a I'abandon... Et
qu'est-ce que vous fabriquez ici?

— On m'a enterré.

On l'a enterré, me répétai-je a moi-méme. A ce stade,
plus rien ne pouvait m'étonner.

— Qui vous a fait ca?

— Celui qui se tenait ici a l'instant. Il a causé la mort de
tout le village. Il y a quelques années, il est apparu chez
nous et, avec sa magie noire, il a changé les gens en arbres
porteurs de fruits sanglants. Ce sont eux que vous voyez
pousser ici.

De la magie noire? Qu'est-ce qu'il raconte? Le jeune
homme a dit que sa fiancée vivait a travers ces plantes.

— Qu'en est-il de la femme qu'il a aimée?

— Ce sont des foutaises! C'est lui qui a créé ce champ
d’hémoglobine. Quand il aura dévoré toutes nos sphéres
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de sang, il partira en quéte de nouvelles victimes. Vous
devriez vous méfier. Ses maléfices...

— De quels maléfices parlez-vous? l'interrompis-je.

— Il dépose un baiser sur les plaies encore ouvertes. Peu
apres, des branches garnies de globes rouges se mettent
a pousser. Le sang est alors aspiré hors de I'organisme et
remplit ces fruits... jusqu'a ce que le corps se momifie.

L'image de 'homme embrassant la blessure de Kana me
revint en mémoire. Etait-ce la son pouvoir?

— Qu'est-ce qu'on peut faire?

— La seule solution est de manger nos propres fruits
pour arréter le processus. Mais ceux qui s'y résolvent se
transforment en vampires, contraints de boire de I'hé-
moglobine fraiche pour survivre. C'est ce qui est arrivé
a de nombreux villageois, des enfants principalement. Moi,
j'ai choisi de me dessécher plutot que de finir comme eux!

Impossible! Ce n'est pas vrai! C'est un cauchemar!
Kana! Kana!

Je me précipitai vers la chambre et ouvris la porte. Kana
était assise sur le lit.

— Viens avec moi, on doit partir d'ici! lui criai-je.

Je saisis sa main et nous nous élancames dans les
couloirs. Je ne savais pas exactement ou aller, mais j'avan-
cais, a l'aveuglette. Nous finimes par arriver devant la
porte d'entrée. Je tentai de tourner la poignée... en vain.
Seuls des cliquetis creux résonnaient.

— Zut! On est coinceés!
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Tout a coup, une voix derriere nous nous interpella :

— Il n'y a pas d'autre issue. Je serais bien embété si vous
vous échappiez. Admirez-moi cette jolie nuque!

De quoi parlait-il? Je portai mon regard sur le cou de
Kana. Des branches avec des fruits de sang commencaient
a germer.

— A partir d'aujourd hui, elle sera un nouveau joyau des
ténebres!

— Taisez-vous! hurlai-je. Vous allez nous laisser sortir!

Désespéré, je martelai la porte de toutes mes forces.

Soudain, une hache s'abattit a travers le bois. Les coups
se répéterent dans un fracas assourdissant, jusqu'a ce que
le verrou saute.

Les gamins apparurent dans l'entrebaillement. Les
mémes qui m'avaient mordu le bras et avaient bu le sang de
Kana. Tout en poussant des rires macabres, ils se ruérent
dans la maison.

—C'est par la-bas, dit I'un d'eux. Je sens l'odeur de
I'hémoglobine!

— Saletés de gosses! vociféra le jeune homme dont le
visage s'était tordu de rage.

Il s'élanca a la poursuite des petits voyous.

— Kana, c'est notre chance de fuir!

Derriere moi, les enfants jubilaient :

—Miam! Quel régal! Ca faisait si longtemps que je
n'avais pas gotité un sang aussi délicieux!

— Pour une fois qu'on peut en profiter!
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Lorsque je meréveillai, j'étais allongé dans une chambre.
Je n'avais aucun souvenir du moment ou je m'étais assoupi.
Etrangement, un coté de ma téte me faisait souffrir. Kana
n'était nulle part en vue. Je bondis hors du lit et sortis de
la piece. ]J'avais du mal a me repérer, car la maison était
immense. Mais bientot, j'apercus de la lumiere filtrer par
l'entrebaillement d'une porte.

Je m'approchai et observai discretement ce qui se
passait de l'autre coté. Kana se tenait debout, face au jeune
homme. Elle avait les paupieres closes, comme si elle était
en état d’hypnose. Linconnu savait-il que je les épiais?
Il 6ta le pansement du cou de Kana et posa les levres sur
sa plaie. Puis il quitta la piece et s'éloigna dans le couloir
avec elle.

Paralysé, je ne pus rien faire d'autre que me dissimuler
et les regarder partir. J'eus beau essayer de les rattraper,
mes jambes se dérobaient. Et si ce type avait mis une
substance dans le vin qu'il nous avait servi plus tot? Cela
aurait expliqué pourquoi je ne gardais aucun souvenir de
m'étre endormi.

Privé de toutes forces, je m'effondrai par terre. C'est
alors que je remarquai des taches de sang sur le sol du
couloir.

Est-ce celui de Kana ? Non, ce doit étre les mémes traces
que celles que nous avons remonteées cet apres-midi.

Chancelant, je suivis ces marques qui me menerent a
une autre piece. Je lancai un coup d'ceil furtif a l'intérieur.
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— Qu'est-ce que c'est que ¢a?

— C'est ma bien-aimée, répondit le jeune homme, dans
mon dos. Au terme de mes errances, j'ai fini par atteindre
ce village. J'avais emporté avec moi les fruits cueillis sur
son corps momifié et vidé de son sang. Porté par un espoir
infime, je les ai plantés ici, dans cette terre battue. Et
devinez quoi? Ils ont fait naitre des arbres qui, a leur tour,
ont donné des fruits.

Linconnu saisit I'une des spheres.

— Cette chaleur... ]'ai I'impression que ma dulcinée est
toujours en vie.

— Qu'est-ce que vous avez fait a Kana? Ou se trouve-t-
elle? Ou I'avez-vous emmenée?

—De quoi parlez-vous? Kana se repose dans la méme
chambre que vous, si je ne m'abuse... Vous n‘auriez pas réve?

Serait-ce un songe ?

—Je vais me coucher. Vous devriez en faire autant,
ajouta-t-il en s'éloignant.

Il s'était passé tellement de choses. Je ne savais plus quoi
penser. Et j'avais encore mal a la téte. Avais-je réve?

Nous étions tombés en panne, des enfants nous avaient
mordus, puis nous avions été accueillis par un individu
singulier, installé dans un village fantome depuis que
sa bien-aimée s'était vidée de son sang. Je m'étais endormi,
et a mon réveil, Kana avait disparu. En partant a sa
recherche, j'avais surpris mon hote, les lévres posées sur
saplaie. A bien y réfléchir, je ne connaissais méme pas son
nom. Peut-étre que tout cela n'était qu'une illusion.
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Apeine I'ancienne aide-soignante partie, sa nouvelle
remplacante ne tarda pas a arriver.

Elle s'appelait Mitsu Uchida et se présenta pour
passer l'entretien d'embauche.

— J'ai vu votre annonce.

M. Sant6 la trouvait jolie, malgré une certaine
maigreur. Cela dit, son apparence n'affecterait en rien
son travail, si bien qu'il n'y accorda pas plus d'atten-
tion. Il fit entrer Mitsu a l'intérieur de la demeure et
I'amena dans le hall.

— Vous saisissez a peu prés la nature de la tache?

— Oui.

— Dans ce cas, je vais aller droit au but, déclara
le maitre de maison en hochant la téte. Comme je
vous l'ai expliqué, Mayumi est incapable de prendre
des décisions par elle-méme. Si on ne lui dit pas
exactement ce qu'elle est censée faire, elle panique.
Cependant, aucune des aides-soignantes que nous
avons engagées jusqu'a présent n'‘a tenu le coup
sur la durée. Toutes ont été submergées par les
avalanches de questions de ma fille et ont fini par
jeter I'éponge.

M. Santo6 avait bien a I'esprit les faits a I'origine de
ces démissions successives.

«Dois-je commencer par le riz ou par la soupe
miso? Quand la nourriture sera dans ma bouche,
combien de fois vais-je devoir macher?» Mayumi

187





OPS/images/img-182-1.jpg
180

Mari, le professeur et M. Ishikura flottaient dans
les airs, le haut du corps en avant. Ils avaient les
yeux creusés, semblables a des cavités noires d'ou
perlaient de grosses gouttes de sang. Ils tendaient
les bras vers nous pour nous attraper.

M. Ishikura hurla :

— Ne partez pas!

A peine avait-il prononcé ces mots qu'il tomba
lourdement de la voute et s'écrasa directement sur
M'e Koyama. Son corps commenca a traverser celui
de la femme, mais s'arréta a mi-chemin, si bien que
les deux individus donnaient I'impression d'avoir
fusionné.

La chercheuse poussa un cri. Le duo s'enfonca
dans la terre, juste devant moi.

— Grand frere, au secours!

En levant les yeux, je vis Mari, en train de se faire
absorber par le plafond. Effrayé, je fuis a toute
allure, 'abandonnant seule derriere moi. Pendant
ma course, je distinguai peu a peu des choses
jusque-la invisibles.

Une foule de silhouettes foncaient a toute vitesse
a travers le tunnel. Il s'agissait certainement de
tous les malheureux qui s'étaient fait avaler par le
souterrain au fil des décennies. Ils me transper-
caient sans répit, fendant l'air tout autour de moi.
IIs m'évoquaient de petits insectes ailés, piégés
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dans la cage de roche du «puy du démon », tentant
de s'échapper sans jamais y parvenir et condamnés
a se heurter a ses parois pour l'éternité.

Le déménagement fut reporté le temps de
rechercher Mari. Mais, bien sir, elle ne fut jamais
retrouvée. J'ignorais également comment avait été
traitée la disparition des trois scientifiques. En
ce qui me concerne, j'avais décidé de vivre en me
plongeant dans le déni le plus total. Je n'avais jamais
parlé du tunnel a qui que ce soit. Si je I'avais fait,
on aurait su que j'avais lachement laissé tomber ma
petite sceur.

Les années s'écoulérent. Je fétai mes vingt ans a
Tokyo, chez ma tante. Mon cceur était constamment
en souffrance et une fatigue chronique m'accablait
sans aucune raison apparente.

— Il parait que de nouvelles personnes ont été
portées disparues. Cette ville est véritablement
maudite!

Chaque fois que j'entendais ce genre d’informa-
tion, je hurlai intérieurement. Pourquoi personne
n’enquéte sur ce tunnel avant qu’il n‘aspire tout le
monde ?!

Incapable de m'intégrer dans la société, je vécus
reclus chez ma tante jusqu'a sa mort.
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Puis, un jour, sans l'avoir consciemment décidé,
je me retrouvai a fouler de nouveau la terre de mon
village natal. Le lieu ou j'avais grandi n'était plus
qu'unterrain vague. La majeure partie des habitants
s'étaient volatilisés, probablement absorbés par le
souterrain. Et alors... jamais plus ils ne pourraient
s'échapper du «puy du démon».

En haut du talus, le tunnel était toujours la. Ce
n'était pas moi qui étaisrevenu. C'était lui qui m'avait
rappelé. Allais-je finir comme les autres, empri-
sonné dans ses murs? Malgré toutes ces années, il
me faisait encore plus horreur qu'autrefois.
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Tout en hurlant, il continuait de s'enfouir dans
la terre.

— Pourquoi ? Que quelqu'un m’'explique ! Pourquoi
est-ce qu'on s'enfonce comme ca? Le sol n'est méme
pas mouvant!

A ses cotés, M. Ishikura poursuivait, lui aussi, sa
pénétration dans le mur.

— Comment se fait-il que nous... prononca dans un
dernier souffle le professeur avant d'étre englouti
pour de bon.

M'e Koyama s'écria :

— Nous n‘avons pas eu d'autre choix que de revenir!
Le labo est fermé, mais nous avons été attirés ici!

— J'ai peur, grand frere! s'exclama Mari, qui se mit
a traverser le corps de la chercheuse et a sombrer
dans le sol a son tour.

— Au secours, j'ai peur!

La femme s'éloigna d'elle a quatre pattes. Je me
précipitai vers ma soeur pour lui attraper la main,
mais elle disparut sous terre sans laisser la moindre
trace. Quand je baissai les yeux, je découvris mes
doigts tachés de sang.

— Fuyons! criai-je a M"¢ Koyama. Il faut quitter
ce tunnel!

J'agrippai la main de la scientifique et nous courtimes
aussi vite que possible. Mais a ce moment-la...
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La garde-malade était littéralement plaquée contre
elle. Tout en murmurant, elle désignait les fleurs que
I'adolescente tenait dans ses mains.

— C'est pour toi. Je les ai cueillies sur le bord de la
route, déclara la jeune fille a son peére.

— Mereci, dit-il en prenant le bouquet.

Mitsu continuait de souffler des choses a Mayumi,
la bouche scotchée a son oreille.

— Ca chatouille! se plaignit la petite en gigotant.

Puis elle quitta la piece, son accompagnatrice lui
emboitant le pas comme son ombre.

Le maitre de maison se tourna vers son secrétaire.
Cedernier, devantle spectacle dont il avait été témoin,
s'interrogeait sur ce qui pouvait bien faire de Mitsu
un porte-bonheur. Cependant, face a la confiance
inébranlable affichée par son patron, il garda ses
doutes pour lui.

— Ah, monsieur, I'agence de renseignement vient
de nous envoyer les résultats de 'enquéte qu'ils ont
menée sur votre employée.

— Ah, oui, j'avais oublié. Eh bien, qu’en est-il?

D'apres les informations collectées, Mitsu Uchida
était célibataire, méme si elle partageait sa vie et son
appartement avec un dénommé Ryodichi Aga. Sans
emploi, il vivait a ses crochets. 'homme, un habitué
des salles de jeu, dilapidait tout ce qu'elle gagnait
pour assouvir ses plaisirs personnels. Il n'était pas
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exagéré de dire que Mitsu lui obéissait au doigt et a
I'ceil. Sans compter qu'elle subissait quotidiennement
des violences physiques de sa part. Il avait probable-
ment ordonné a sa compagne de postuler comme aide
a domicile chez les Santo en imaginant les gains que
cette activité rapporterait.

— Je comprends mieux pourquoi elle travaille avec
autant d'acharnement.

Mais il restait pour M. Sant6 un point a élucider.

— Comment peut-elle donner des instructions aussi
précises a Mayumi, alors que, dans sa vie privée, elle
n'est qu'un pantin?

— En tout cas, nous ne devons pas garder les yeux
fermés. Il s'agit quand méme de I'accompagnatrice de
votre fille.

— Avons-nous le droit de nous méler de ses affaires?
Et puis, qu'adviendrait-il si nous chassions Ryoichi
Aga pour le bien de Mitsu?

— Que voulez-vous dire, Monsieur? demanda le
secrétaire.

— Si Mitsu retrouvait sa liberté, est-ce qu'elle serait
aussi dévouée a Mayumi qu'elle I'a été jusqu'a présent ?

—Oh...

—Dans l'intérét de ma fille, je pense qu'il vaut
mieux ne pas mettre le nez la-dedans. Et toi, qu'est-ce
que tu en dis?
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dévouement exemplaire de sa recrue. Jamais elle ne
se dérobait a sa mission, comme en témoignaient les
enregistrements des caméras de surveillance.

C'était la premiére fois qu'une aide a domicile tenait
bon aussi longtemps. M. Santo s’en réjouissait. Mitsu
prodiguait ses consignes avec autant de justesse que
de douceur. Grace a elle, on pouvait emmener Mayumi
faire les boutiques sans que cela pose de problemes.
L'adolescente accomplissait désormais des choses
qu'elle était incapable de réaliser auparavant. Bien
entendu, elle agissait toujours sous la supervision
de M'" Uchida. M. Sant6 était impressionné par la
force mentale hors du commun qui permettait a
cette derniere d'endurer un tel sacerdoce. D'ailleurs,
il était extrémement surpris par la longévité de son
engagement. Comment parvenait-elle a supporter la
personnalité si particuliere de Mayumi? Ily avait la
assurément quelque chose de surhumain.

Lhomme ne connaissait rien de la vie privée de
son employée. Les seules informations qu'il détenait
provenaient du CV qu'elle lui avait remis lors de I'en-
tretien d'embauche.

Labnégation de Mitsu Uchida était pour le moins
étonnante. Elle guidait Mayumi des son réveil et
pendant seize heures d'affilée. Cela comprenait autant
le bain que les virées au centre commercial. Au terme
de ses journées de travail, elle rentrait chez elle d'un
pas chancelant.
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Plus d'un mois s'était écoulé, et Mitsu n'avait pas
ralenti le rythme. Au contraire, elle se rapprochait
toujours davantage de l'oreille de Mayumi pour
lui souffler des instructions les plus détaillées
possibles.

Néanmoins, le visage de la femme présentait de
facon évidente les marques d'un épuisement total.
Un soir, avant qu'elle ne parte, son patron lui fit la
proposition suivante :

— Tu n'as pas ménagé tes efforts, aujourd hui.
Prends durepos demain. Je commence a m'inquiéter
pour ta santé.

— Ne vous en faites pas... Je vais tres bien.
J'adore ce travail. J'ai le sentiment de renouer avec
moi-méme quand je suis ici. Le bonheur de votre
fille est la seule chose qui me rende heureuse.

Malgré la fatigue qu'il lisait dans son regard,
M. Sant6 n'insista pas.

— Ah! Mais, dis-moi, reprit-il, j'ai remarqué
que tu avais parfois des hématomes sur le visage.
Comment te les fais-tu?

Mitsu afficha un léger trouble, mais elle recula,
s'inclina et répondit :

— Non, vous devez vous tromper. Bonne nuit,
monsieur.
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Apres deux mois de labeur intensif, I'aide a domi-
cile continuait a s'investir pleinement.

— Monsieur...

Lorsqu'il se retourna, M. Sant6 trouva son secreé-
taire, debout devant lui.

— Ou sont votre fille et son aide-soignante ?

— Elles se proménent dans le jardin, comme a
leur habitude.

— Et comment va Mitsu?

— Je dirais qu'elle se porte bien, répondit le pere
de famille en jetant un coup d'ceil par la fenétre.
Toutefois, les observer toutes les deux me donne-
rait presque des frissons.

Il éleva une cigarette a sa bouche, I'alluma, puis
en aspira une bouffée.

— Méme harassée de fatigue, cette femme se plie
en quatre pour Mayumi. Qui plus est, j'ai comme
I'impression qu'elle lui porte chance.

— Qu'elle lui porte chance? répéta le secrétaire.

— Oui... Dans tous les choix du quotidien, méme
les plus anodins, comme opter pour des tartines
de beurre ou de confiture au petit déjeuner, Mitsu
prend toujours les décisions les plus bénéfiques
pour I'épanouissement de Mayumi.

L'employé réfléchit un bref instant et commenta :

— Je suppose que c'est une question de point de
vue.
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M. Santo écrasa sa cigarette dans le cendrier.

— Non, elle lui porte chance, vraiment. Tu te
souviens du camion dont le chauffeur a perdu le
controle, l'autre jour? L'engin est monté sur le
trottoir et a fait plusieurs victimes. Eh bien, elles se
trouvaient toutes les deux sur place, mais pour une
raison inconnue, Mitsu a décidé d'emprunter un
chemin différent, ce qui les a sauvées d'un terrible
accident.

— Oh...

—J'en tremble encore, poursuivit-il. Mitsu est la
divinité porte-bonheur de mon enfant.

Il observa son secrétaire. Celui-ci était claire-
ment dubitatif.

— Tu m'as l'air sceptique. Et pourtant, si tu la
voyais...

On frappa a la porte.

— Papa, c'est moi.

Tiens, c’est la voix de Mayumi, pensa M. Santo.

— Tu as fini ta promenade ? Entre donc.

Mayumi apparut a l'entrée du bureau, Mitsu
collée dans son dos, lui chuchotant des instructions
a l'oreille. «Entre », devait-elle lui indiquer.
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attendait qu'on lui dicte sa conduite dans absolu-
ment toutes les situations, et les aides a domicile
se voyaient obligées de répondre a la moindre
de ses interrogations. Elles avaient pour mission
de l'orienter dans ses choix du lever au coucher.
D'ordinaire, I'étre humain agit de facon automatique,
sans réfléchir consciemment a ses gestes. Mais s'il
se retrouvait figé entre deux actions, que ferait-il ?
C'était précisément la que résidait la pathologie de
Mayumi. Pour vivre plus ou moins normalement, elle
avait besoin d'un accompagnement constant.

— Nous avons tenté de mettre en place une rota-
tion entre plusieurs équipes, mais cette stratégie n'a
pas fonctionné. Il lui faut une personne qui lui soit
dévouée corps et ame. La relation de confiance est
fondamentale, car elle a perdu sa mere trés jeune.

M. Santo se tut. Mitsu le fixait sans rien dire.

— Le mieux serait que vous la rencontriez des
maintenant.

Il conduisit la femme vers les escaliers. En montant
les marches, ils entendirent Mayumi crier dans sa
chambre.

— Aaah!

Le chef de famille ouvrit précipitamment la porte
et trouva sa fille, les mains plaquées contre le mur,
en train de s'égosiller.
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— Comment est-ce que je dois me placer? Faut-il
me lever? M'asseoir? M'allonger? Mais si je m'allonge,
est-ce que je me mets sur le dos ou sur le ventre? Ou
alors je fais le poirier?

Son peére s'approcha.

— Assieds-toi, lui demanda-t-il.

— Ou ca? Dans quelle position? Sur une chaise ? Sur
le lit? Sur les genoux? En tailleur? Par terre?

M. Santo se retourna vers Mitsu.

— Vous comprenez? Je sais que c’est un peu rapide,
mais pourriez-vous commencer dés maintenant?

— Euh... D'accord.

La femme se placa juste derriere Mayumi et lui
chuchota dans le creux de l'oreille :

— Mayumi, assieds-toi sur le lit.

— Oui, mais comment? Sur les genoux? En tailleur?
Dos au mur?

Mitsu murmura :

— Non, tu vas simplement poser ton bassin sur le
matelas, comme si tu t'installais sur une chaise. Allez,
retire tes paumes de la paroi.

Mayumi détacha ses mains du mur, puis, guidée par
la nouvelle recrue, marcha jusqu'a sa couche.

— Voila, c'est bien. Maintenant, assieds-toi dessus.

L'adolescente s'exécuta.

— Ensuite, je fais quoi?

— Euh...
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— Dites-lui quelque chose! lanca M. Santo.

Dés qu'on cessait de l'orienter, Mayumi cédait a la
panique. Décontenancée un court instant, Mitsu reprit
la parole :

— Respire lentement, lui dit-elle. Continue jusqu'a ce
que tu te sois calmée.

La jeune fille se mit a inspirer, mais elle se tourna
aussitot vers l'aide-soignante et l'interrogea :

— Une fois que je serai détendue, qu'est-ce que je
devrai faire?

A ce moment-1a, la femme n’hésita pas une seconde.
Elle lui saisit la main et l'aida a se lever.

— Nousallonsnous promener dansle jardin, annonca-
t-elle.

Cejour-la, Mitsu donna des consignes a Mayumi sans
s'arréter, jusqu'a ce que l'adolescente s'endorme.

—Je suis désolé pour cette entrée en matiére si
brutale, mais grace a vous, Mayumi a pu passer une
journée sans accrocs. Puis-je compter sur vous doré-
navant? demanda M. Santo.

La nouvelle employée acquiesca de la téte.

— A demain matin. Je serai la deés 8 heures, dit-elle
en partant.

Pendant des semaines, Mitsu Uchida assista la
jeune fille du lever au coucher, lui transmettant des
ordres précis a chaque instant. M. Santo constatait le
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Sa langue s'était métamorphosée en une limace
géante. La créature se plaquait contre son visage en'y
répandant une bave épaisse. Elle semblait se mouvoir
en dépit de la volonté de Yiiko.

— Haaa! Au chegouuu!

Le cri de mon amie était inintelligible. C'en était trop
pour moi. Je m'enfuis et ne remis plus les pieds chez
elle.

Ce sont ses parents qui me raconterent la suite des
événements. IIs m'expliquerent qu'ils étaient parvenus
a lui trancher la langue, mais qu'elle repoussait inlas-
sablement. IIs eurent beau la couper encore et encore,
elle réapparaissait dans la bouche de leur fille qui,
incapable de se nourrir, maigrissait a vue d'ceil. Le
mucus du mollusque sur sa figure la faisait reluire d'un
éclat métallique.

— Bon, il faut employer la méthode forte, dit un jour
le pere.

— Comment va-t-on procéder, chéri?

— On va remplir la baignoire de sel pour que Yiiko
s'y plonge entierement. Ce ne sera pas drole pour
elle, mais ca le sera encore moins pour cette saleté de
bestiole. Elle va se ratatiner et mourir pour de bon!

Une fois la cuve pleine, ils demanderent a l'adoles-
cente d'y entrer.

— Tu peux le faire! Courage!
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Sans un mot, mon ancienne camarade inséra une jambe,
puis tout son corps se retrouva peu a peu immergé dans
le sel.

Les minutes défilaient. Les parents suppliaient leur fille
de leur répondre, mais cette derniére ne réagissait pas.
Apres une attente interminable, elle ne donnait toujours
aucun signe de vie.

—Elle a perdu connaissance! dit le chef de famille en
plongeant ses mains dans la baignoire.

Il en ressortit le pyjama de Yiko.

— Mais... il n'y a que sa chemise de nuit!

En fouillant davantage, il exhuma les sous-vétements de
la malheureuse.

— Ou est-elle donc passée?

Le couple sonda la cuve, désespérément.

— Je tiens quelque chose! s'exclama le pére en extrayant
la téte, rien que la téte, de sa fille. Et le reste? Ou est le
reste du corps?

La mere remarqua de petits membres dépasser sous le
crane.

— Chéri, regarde au niveau de son cou! Son corpsestla!
Je crois que Yiiko a rétréci a cause du sel...

Pris de panique, ils verserent de I'eau sur ce qui demeu-
rait de leur enfant, dans I'espoir qu'elle retrouve sa taille
normale. Peu a peu, la peau desséchée se gorgea d’humi-
dité, mais bientot, la limace resurgit de la bouche de Yiiko.
Sous le choc, son pere lacha sa téte, qui tomba au sol.
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Un jour, Yuko perdit soudainement sa langue, elle qui
était pourtant une vraie pipelette.

— Hu hais quoi, hé herniers hemps, heu n'ahive pas a
bien m'héprimer...

Lorsqu'elle tentait d'ouvrir la bouche, les paroles qui en
sortaient étaient difficilement compréhensibles.

Je profitai d'un moment de pause en classe pour m'en-
quérir de sa santé.

— Tu es malade?

— Hmm... non, che cois pas...

Comment pouvait-elle se trouver dans un tel état sans
raison apparente?

Plus le temps passait, plus la situation empirait, et
Yiko finit par ne plus venir en cours. Je décidai d'aller lui
rendre visite, chez elle. Sur place, je sonnai, mais personne
ne maccueillit. Je me demandai un instant si la sonnette
était en panne, mais je I'entendais faiblement résonner a
l'intérieur.

Ils ne sont pas encore rentreés, conclus-je.

Soudain, un bruit me parvint du jardin. On aurait dit
qu'on frappait sur quelque chose.

Tiens, ils sont peut-étre a l'arriére de la maison.

Cependant, j'hésitai a faire le tour du batiment, car
le terrain était infesté de limaces, et j'en avais horreur.
Néanmoins, inquiete pour mon amie, je ne pouvais me
défiler derriere cette excuse. Je pris alors mon courage a
deux mains.
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Je tombai sur la mere de Yiiko, en train de parsemer le
sol d'une poudre blanche, tandis que son mari écrasait du
talon quelque chose.

—On peut les écrabouiller autant qu'on veut, elles
reviennent toujours!

— La terre est humide, il n'y a pas assez de soleil.

— Passe-moi du sel, s'il te plait.

Une multitude de limaces se tortillaient a leurs pieds.
La poudre que la mere répandait par poignée était du sel.

—Tiens, mais c'est Rie! Ca faisait longtemps! dit la
femme en s'apercevant de ma présence. Tu es la pour voir
Yiko? Elle est dans sa chambre. Entre donc.

Elle m'accompagna a l'intérieur, puis ouvrit la porte de
la chambre de sa fille.

— Yiko, Rie est venue te rendre visite.

Assise sur son lit, tremblante, ma camarade avait le bas
du visage recouvert d'un grand masque chirurgical.

— Cane va pas, Yuko?

Les deux mains appuyées sur la bouche par-dessus son
masque, elle ne répondit pas.

— Qu'est-cequ'ilya? Tuasattrapé froid ? lui demandai-je.

Elle continuait de frissonner sans émettre un son.

— Le docteur dit que c'est psychologique... affirma la
mere en examinant la figure de sa fille. Tu as quelque
chose dans la bouche? Laisse-moi regarder...

Alors qu'elle approchait sa main, Yiiko la repoussa
violemment.

— Hon! Haichez-moi heule! se défendit-elle.
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«Laissez-moi seule...» Son probleme d'élocution s'était
aggraveé depuis la derniére fois.

En revenant de chez mon amie, je repensai a I'expres-
sion d'effroi, glacante et inhabituelle, que j'avais lue sur
son visage. Je ne la reconnaissais plus, elle qui était d'un
caractere enjoué. Je me rappelai pourtant une fois ou elle
avait manifesté un sentiment de terreur similaire. Nous
étions en primaire. Il y avait, a cette époque, autant de
limaces dans son arriere-cour quaujourd’hui. Yiko les
détestait. Nous nous étions rendus chez elle en groupe,
et 'un de nous avait cru malin de ramasser une bestiole
pour lui jouer un mauvais tour. Yiko avait eu tres peur.
Plus jamais elle n'avait remis les pieds dans cette partie
du jardin.

Je retournai chez elle le lendemain pour prendre de ses
nouvelles. Ce dont j'avais été témoin la veille ne cessait de
me préoccuper.

En arrivant devant la maison, j'entendis des cris.

—Aaah!

Alarmée, je poussai la porte du vestibule, et sa mere se
jeta sur moi.

— Un docteur... Vite, un docteur!

— Que se passe-t-il, madame?

— C'est... la langue de Yiiko!

A ce moment-la, ma camarade sortit de sa chambre.
Je la dévisageai.
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Impossible! Elle n'est quand méme pas retournée
la-bas ? m'inquiétai-je.

En portant le combiné a mon oreille, je reconnus
la voix de M"¢ Koyama.

— Viens tout de suite! Quelque chose de grave est
arrive!

J'entendis soudain un cri strident, puis la commu-
nication fut coupée.

Sans attendre, je me dirigeai vers le souterrain.
Je courais a travers l'obscurité avec pour seule
lumiére, celle de ma lampe torche.

Le laboratoire n’‘avait pas fermé ?

Les lieux étaient vides, mais la porte du fond était
restée ouverte. Je m'y introduisis pour aboutir de
I'autre coté du tunnel. Une scéne surnaturelle s'offrit
alors a mes yeux. Accroupie pres de I'entrée du labo-
ratoire, M'"* Koyama tenait ma sceur dans ses bras.
En face se trouvaient M. Ishikura et le professeur. Le
premier avait le haut du corps littéralement planté
dans la paroi, tandis que le second était prisonnier
du sol jusqu'a la taille. Ainsi immobilisé, le chercheur
vociférait, tout en déplacant son regard, comme
s'il suivait quelque chose en mouvement, avec une
intensité presque folle.

— Il y a des gens qui planent! Je peux les voir! Ils
passent a travers les murs! Et nous, nous sommes
completement aspirés!

¥





OPS/images/img-175-1.jpg
Méme si je n'étais pas convaincu, je devais accepter
l'évidence : il n'y avait rien d'autre que ces empreintes de
roues. Mon pére s'était comme évaporeé. Je fus de nouveau
rongé par l'inquiétude. Pour essayer de me changer les
idées, je questionnai M'e Koyama :

— Qu'est-ce que c'est que cet «Observatoire de rayons
cosmiques»?

— Comme son nom l'indique, c'est un laboratoire ou
'on examine les rayons cosmiques. Ce sont de minuscules
particules, invisibles a I'ceil nu, en provenance de I'espace.
A linstar des rayons X, elles peuvent traverser le corps
humain, et méme s'enfoncer jusqu'a plusieurs milliers de
metres de profondeur dans la terre.

Elle m'expliqua que les rayons cosmiques pouvaient
transpercer les montagnes, et que c'était la raison pour
laquelle on utilisait des tunnels désaffectés comme
celui-ci pour les étudier. Lobservatoire ou elle travaillait
avait ouvert récemment.

— Mais nos outils tombent souvent en panne et les résul-
tats qu'on obtient sont parfois atypiques, ajouta-t-elle. Il a
quelque chose de bizarre, ce tunnel, tu ne trouves pas?

Comme je l'appréhendai, mon pére n'était pas rentré
a la maison. Les semaines se succéderent sans qu'il se
manifeste. Il avait disparu.

Quant a Mari, elle ne cessait de retourner dans le souter-
rain. A chaque fois, je recevais un message du laboratoire
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me demandant de venir la récupérer. Et je la retrouvais
sans cesse en pleurs.

— Je ne sais pas pourquoi je reviens encore ici. ] 'ai peur,
avoua-t-elle en sanglotant.

— Vous n'avez pas de la famille? s'inquiéta M" Koyama.
Il vaudrait mieux que vous rejoigniez des proches en
attendant le retour de votre pere. En plus, en vous éloi-
gnant d'ici, Mari ne pourra plus s'introduire dans le tunnel.

Elle avait sans doute raison... Mais notre discussion
fut interrompue par un cri du professeur. Visiblement
exaspéré, il tapait sur des machines alignées les unes a
coté des autres.

— Qu'est-ce que ca veut dire? Le matériel n'est méme
pas en panne! Ces données n‘ont aucun sens!

A cetinstant, il sécroula au sol. M Koyama se précipita
pour l'aider.

— Ca ne va pas, professeur?!

Le scientifique fit un signe de la main, indiquant qu'il
allait bien, tout en se tenant la téte.

— Si, mais... j'ai comme un gros coup de fatigue...

Elle acquiesca, comme si elle partageait cette sensation.
A ce moment-1a, 'autre employé débarqua en courant.

— Professeur, regardez ¢a, s'il vous plait!

— Que se passe-t-il, monsieur Ishikura?

Le dénommeé Ishikura lui tendit une photographie.

— C'est le cliché qu'on a pris le jour de l'inauguration du
labo... Vous ne voyez pas quelque chose voler a travers le
tunnel?
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Je me penchai discretement par-dessus leurs
épaules pour jeter un coup d'ceil a la photographie.
M!e Koyama, le professeur et M. Ishikura posaient
cote a cote. Autour d'eux, on distinguait des formes
qui semblaient jaillir d'entre les murs, émergeant
d'un coté pour plonger dans l'autre. Cela faisait
penser a une image rémanente.

— En effet, on dirait des étres humains. Comment
une chose pareille a-t-elle pu apparaitre sur ce
cliché?

—IIs ont l'air de se fondre dans les murs. C'est
a croire qu'ils nous traversent. Seraient-ce... des
fantomes?

— Mais non, voyons!

— Ce sont peut-étre eux qui faussent les données
des observations. Ils sont sans doute en train de
voler dans le tunnel en ce moment méme. On ne les
discerne tout simplement pas.

Apres ca, le centre fut définitivement fermé. Je ne
pouvais pas m'empécher de penser que les phéno-
menes étranges observés sur la photo y étaient pour
quelque chose. Ma tante, qui habitait a Tokyo, décida
de nous recueillir, Mari et moi. Alors que nous
venions de terminer les préparatifs du départ, le
téléphone retentit. J'eus un mauvais pressentiment.
Mari n'était pas a la maison.
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—Y ades gens qui disent que le tunnel vous attire a lui,
et qu'on s'en rend méme pas compte.

— Normal qu'il s'y passe des choses, vu qu'on I'a creusé
dans le «puy du démon».

Les gosses adoraient se raconter des histoires sur cet
endroit.

Alintérieur, quand on levait les yeux, on découvrait que
les parois étaient couvertes de sortes de rayures.

—Si ca se trouve, c'est un accident de train qui a fait ca.

Un wagon s'était en effet renversé pendant la guerre,
provoquant la mort de nombreux passagers. Plus de la
moitié des rescapés avaient erré dans le souterrain avant de
se volatiliser sans laisser de traces. En tout cas, c'était l'une
des rumeurs qui circulaient. On évoquait un train fantome,
une substance rougeatre gouttant de la voiite, ainsi qu'une
étudiante vétue comme une paysanne et maculée de sang.

Alors que nous avancions dans le tunnel tout en
discutant, je remarquai soudain quelqu'un devant nous. Il
s'agissait d'une jeune fille, la téte baissée. Mes camarades
qui, un peu plus tot, faisaient les fiers prirent subitement
leurs jambes a leur cou en hurlant lorsqu'ils apercurent
l'effrayante silhouette.

C'était Mari. Elle pleurait.

—Je sais pas comment je me suis retrouvée ici...
m'expliqua-t-elle en larmes.

Je la pris aussitot par la main et nous couriimes a
l'extérieur.
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Plus tard, a la maison, lorsqu'elle put enfin s'endormir,
mon pére me confia ses inquiétudes au sujet du tunnel.

— Larumeur est fondée. Il attire les gens a lui. Nombreux
sont ceux qui ont été portés disparus. Prends le cas de ta
mere. Elle ne se serait jamais suicidée. Quoi qu'il advienne,
ne laisse surtout pas ta petite sceur y pénétrer de nouveau.

Cette nuit-la, je ne parvins pas a trouver le sommeil, et
pourtant, je ne m'étais jamais senti aussi épuisé. C'était
une sensation des plus étranges.

Le lendemain, il neigeait. Au retour de I'école, mon pére
se précipita vers moi, le visage déformé par la panique.

— Tu n'as pas vu ta sceur? m'interrogea-t-il.

— Je croyais qu'elle était restée dans sa chambre a cause
de sa fievre.

— Son lit est vide!

— Non, j'espere qu'elle n'est pas retournée la-bas...

Mon pére partit a la recherche de Mari sous les flocons
de neige pendant que, moi, je gardais la maison. Je I'at-
tendis des heures. Ne recevant pas de ses nouvelles, et
gagné par un malaise croissant, je décidai de me rendre
moi-méme au tunnel afin de vérifier mes craintes.

A l'entrée de la galerie, des empreintes de pas étaient
clairement visibles. Les unes correspondaient a la pointure
de ma sceur, tandis que les autres appartenaient a mon
pere. Il n'y avait aucun doute possible. Toutes les traces
menaient vers l'intérieur sans en ressortir. J'en déduisis
qu'ils étaient encore dedans.
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Je m'y engouffrai alors a mon tour.

J'ignorais combien de temps javais marché, mais la
lumiere de l'extérieur ne me parvenait plus. ]'étais plongé
dans le noir total. Peu apres, je découvris par terre la
lampe torche qu'avait emportée mon pere. Il était donc
bien venu jusqu'ici. Mais alors... ou était-il passé ? Toujours
plus anxieux, je I'appelai, mais I'écho de ma voix se perdait,
sans qu'aucune réponse ne me revienne.

Ala place, une goutte d’eau tomba du plafond et m'écla-
boussalajoue. Je I'essuyai d'ungeste et continuai a avancer,
jusqu'a atteindre une impasse. Une espece de mur bloquait
le chemin. Non loin de la, je repérai une porte sur laquelle
on avait accroché une plaque : «Observatoire de rayons
cosmiques». Comment un tel endroit pouvait-il avoir été
construit 1a? Je tournai la poignée et entrai dans une
piece ou se trouvaient trois individus, et au milieu, Mari,
installée sur une chaise. Les trois personnes braquérent
aussitot leur regard sur moi. Puis, une femme du groupe
m'interpella :

— Qui es-tu? Tu connais cette fille?

— Oui, c'est ma petite sceur, répondis-je.

— Tu t'appelles Mari, c'est ¢a? dit I'inconnue d'une voix
tendre en se rapprochant d'elle. Tu ne dois plus revenir
ici, d'accord?

—Je crois bien que mon pere est la aussi, ajoutai-je.

La femme sembla surprise.

— Ton pére? répéta-t-elle. Non, il n'y a personne d'autre.
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— Il est forcément dans le tunnel. Est-ce que le chemin
se poursuit de I'autre coté de ce batiment?

Cette fois, ce fut un homme qui prit la parole :

— Oui, ca continue, en effet. Nous nous trouvons préci-
sément au milieu du tunnel. Mais ton pere ne peut pas
s'étre aventuré plus loin, sinon nous l'aurions vu passer.
Tu es stir de toi?

—J'ai vu ses traces de pas. En plus, il a fait tomber sa
lampe de poche.

—Dans ce cas, il faut aller vérifier de l'autre coté,
conclut-il. Nous avons un véhicule pour nos déplacements.
Mademoiselle Koyama, est-ce que vous pouvez accompa-
gner ces jeunes gens?

— Oui, professeur.

La dame qui s'était occupée de Mari s'appelait donc
Koyama. Elle nous fit monter en voiture. Au passage, elle
essuya une tache sur ma joue.

— Tiens, du sang! Tu es blessé?

Du sang? Mais, je ne me suis pas blessé! Leau a du
prendre une teinte rougedtre a cause de la salete...

Nous roulames lentement pour pouvoir bien inspecter
les environs. Moi, je regardais a gauche, M"* Koyama, a
droite. Au bout d'un certain point, il fallut continuer
a pied, mais nous parvinmes étonnamment vite a la sortie.
A l'extérieur, nous ne repérames que des traces de pneus.

— C'est nous qui les avons faites en arrivant. Comme je
le pensais, votre pére n'a pas pu passer par la. Je parie qu'il
est déja rentré a la maison.
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Le tunnel se situait derriere un talus qu'il fallait esca-
lader. Cela faisait prés de vingt ans que je n'étais pas revenu
dans mon village natal, mais le vieux tunnel devait encore
se trouver la, en périphérie de la municipalité, au pied de
ce que l'on appelait le «puy du démon». J'avais le sentiment
qu'il m'avait attiré a lui. Je ne pouvais pas m'empécher de
penser qu'il savait que je viendrais.

Les souvenirs les plus lointains que je gardais de la
construction remontaient a une trentaine d'années:
une femme marchant le long des rails, puis disparaissant
a l'intérieur, comme aspirée. Au moment ou elle s'était
évanouie dans la bouche du souterrain, un train en était
sorti dans un grondement sourd.

Jamais je n'oublierai le cri du conducteur. Il restera
gravé dans ma mémoire pour toujours.

—J'ai écrasé quelqu'un! Encore un suicide?!

Cette femme, c'était ma mere. Pourtant, rien ne laissait
présager qu'elle s'oterait la vie. Lors des funérailles, les
membres de la famille m'avaient demandé de bien m'oc-
cuper de ma petite sceur, Mari.

Peu apres cet événement tragique, le lieu fut laissé a
I'abandon. C'était devenu le terrain de jeu idéal des gamins
qui voulaient se faire peur ou se lancer des défis. Des
copains m'y avaient méme emmené lorsque jétais en
primaire.
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Une partie de l'attroupement se mit a s'agiter
bruyamment. Je n'arrivais pas a saisir ce qui se
proférait, mais cela semblait grave. Des hurlements
se mélaient au brouhaha général.

— On dirait qu'il se passe quelque chose. Vous
voulez qu'on aille jeter un coup d'ceil ? proposai-je
a la femme.

Lorsque nous fliimes suffisamment proches, les
voix nous parvinrent plus distinctement :

— Dans... Dans son ventre! Des gens!

— Etil y en a plein! Ce monstre se repait de chair
humaine!

— Vite, ouvrons-le! Il faut libérer les prisonniers!

Ces paroles, a la fois insensées et terrifiantes,
fusaient d'un bout a l'autre de la foule. Tandis que la
nervosité gagnait les esprits, le chercheur au crane
dégarni s'empara d'un long couteau que quelqu'un
venait de lui tendre. Il parut hésiter un instant, puis
se décida a enfoncer la lame dans le flanc de la
créature. Autour de lui, les spectateurs retenaient
leur souffle. Lentement, avec précaution, il fit
glisser la pointe du couteau le long de la peau. Peu
apeu, des silhouettes commencerent a émerger des
entrailles. Plus il incisait, plus les corps se déver-
saient, jusqu'a ce que, dans un dernier spasme, la
dépouille les recrache tous d'un coup.
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— Je me suis fait une raison, confessa-t-elle. Mais
depuis cet événement, des cauchemars m'assail-
lent... Des réves des profondeurs marines.

Elle captiva mon attention. Je 1'écoutai religieu-
sement.

— En songe, je deviens mon fiancé disparu et je
nage au fond des abysses. Comme un feetus dans
le ventre de sa mere, je flotte. D'ailleurs, bizarre-
ment, je n'ai jamais faim. Cependant, je ressens la
présence de personnes a proximité. Puis, j'apercois
des créatures effrayantes. Elles ne m'attaquent pas,
car il y a un mur invisible qui nous sépare. Mais
elles me font peur et j'ai I'impression que je vais
perdre la téte.

La-dessus, elle s'interrompit, puis conclut dans
un soupir :

— C'est toujours le méme genre d'histoires.

— Quelle coincidence! Mes réves ressemblent
beaucoup aux votres...

Les curieux continuaient d'affluer autour de
I'animal échoué sur la greve. J'ignorais d'ou ils
venaient, mais leur nombre ne cessait de croitre.
L'un d'eux s'écria :

— Il y a quelque chose a l'intérieur... dans son
ventre...del'autre coté de samembranetranslucide...

— Ah! Mais ce sont...
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Jexplore les abimes de l'océan. Soudain, surgissent
devant moi des poissons géants a l'aspect lugubre.
Ils paraissent remonter le fil du temps depuis la haute
Antiquite.

— Regardez! Le corps de la béte est couvert de
bosses tres étranges... Qu'est-ce que c¢a peut étre?
demanda un homme au crane dégarni, dont I'allure
évoquait celle d'un chercheur universitaire.

— Ca lui sert peut-étre de lampe, comme pour le
poisson-lanterne? répondit son colléegue en exami-
nant avec soin les protubérances en question.

— Vous voulez dire que cette chose se déplacerait
en illuminant légerement l'obscurité des abysses?
Rien que d'y penser, j'en frissonne.

L'homme chauve s’approcha davantage de I'animal.
Quelque chose semblait avoir attiré son attention.

— Sa peau est transparente a certains endroits...
Mais on voit difficilement a travers a cause de la
saleté.

L'autre s'avanca également plus prés des flancs de
la créature.

— Vous avez raison. Son épiderme a quelque chose
de trés singulier. A mon avis, il était plus translucide
du vivant de la béte.

Il faisait une chaleur accablante. La dépouille était
déja en état de putréfaction. Une odeur pestilentielle
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se répandait dans l'air. Pourtant, il se pouvait bien
qu'il s'agisse de la découverte du siecle. Il n'était pas
question de laisser le cadavre se décomposer sans rien
en tirer.

Du coin de I'ceil, j'apercus une femme qui semblait
au bord du malaise. Je lui adressai la parole :

— Bonjour. Vous ne vous sentez pas bien?

— J'ai un peu la téte qui tourne, répondit-elle.

Il y avait de quoi, avec ce soleil et cette puanteur. Je
lui conseillai de se reposer a I'ombre. Ensemble, nous
cherchames un coin au frais.

— Vous étes seule? lui demandai-je en l'aidant a
marcher.

— Qui. Je n‘ai pas pu m'empécher de faire le voyage
en voyant les infos.

— Pareil pour moi. Il fallait a tout prix que je vienne
assister a ce spectacle de mes propres yeux. Mais, en
toute franchise, je n'aime pas la mer.

— Moi non plus, murmura-t-elle.

Puis elle ajouta :

— Vous vous souvenez du ferry qui a coulé il y a sept
ans, au large de la péninsule d'Izu? Un grand nombre
de passagers ont été portés disparus. Eh bien, il se
trouve que mon fiancé était un des voyageurs. Son
corps n'a jamais été retrouve.

— Je suis désolé. Ca doit étre dur pour vous, lui
répondis-je, compatissant.
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Le cadavre d'une créature géante fut retrouve
sur une plage de l'océan Pacifique. Avec une taille
d'au moins trente metres et un aspect des plus
singuliers, elle ne ressemblait a aucune espece
répertoriée.

Lorsque j'arrivai sur les lieux, il y avait déja une
foule de badauds amassée autour de cette épave si
particuliére. Pourquoi avais-je fait le déplacement
en semaine, alors que je n'aimais pas la mer? Je
I'ignorais. Pourtant, j'étais la, attiré par ce spec-
tacle a la fois troublant et insolite.

Mon dégout pour la grande bleue provenait de ma
peur des formes de vie sous-marine. Cette terreur
avait pris racine en moi durant mon enfance, un
jour ou je m'étais rendu a l'aquarium du quartier.
L'établissement, situé a lI'intérieur d'un zoo délabré,
était tres modeste. Aujourd’hui encore, je ne
pouvais oublier les images de ce monde extraordi-
naire plongé dans la semi-obscurité d'un batiment
a moitié enterré.

Tous ces poissons curieux, qui nageaient de
I'autre coté des vitres, me faisaient penser a des
créatures abandonnées a leur sort par le reste de
I'univers. Depuis cette visite, ce songe revenait
fréequemment. Un réve de profondeur marine.
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— Ce sontles cadavres de ceux qui n'ont pas réussi
a évoluer en pierre tombale! Ils jaillissent tous du
trou! Kaoru, sauve-toi! Ils se sont amoncelés au
cours de toutes ces années! Non! Ce n'est pas moi!
Arrétez! Stop! Taisez-vous!

Surprise par ses hurlements, je secouai mon fréere
qui criait sans relache, les yeux injectés de sang, en
fixant un point dans le vide au-dessus du puits.

— Tsuyoshi! Qu'est-ce qui te prend?

Avait-il été victime d'une hallucination? Il revint
rapidement a lui, me dévisagea, puis regarda de
nouveau le gouffre. Etait-il, comme moi, rongé par
les remords?

Apres ce jour, mon quotidien fut un enfer. Je vivais
avec le poids d'avoir tué Ayumi, de I'avoir cachée
dans le coffre de la voiture, de l'avoir empéchée
de se métamorphoser en sépulture, de I'avoir jetée
dans ce trou. A cela s'ajoutait la culpabilité d'avoir
mentia Izumi et a ses parents, sans oublier la crainte
que la vérité soit tot ou tard découverte. Il ne faisait
aucun doute que mon amie nous suspectait. C'était
une question de temps avant que la police ne nous
passe les menottes.

Je recus une nouvelle lettre d'lzumi. Elle écri-
vait que son pere était alité a cause d'une grave
dépression.
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La blessure de Tsuyoshi avait empiré. Toute sa
main s'était mise a gonfler, a suppurer, et bientot,
il ne put quitter son lit. Il mourut ainsi, au terme
d’'une agonie interminable.

Ses funérailles eurent lieu en comité restreint.

L'un des membres de la famille demanda a voir
une derniere fois le visage du défunt. Ma mere
ouvrit alors la petite fenétre du cercueil. Ce qui
gisait a l'intérieur n'avait quasiment plus rien en
commun avec mon frére. Son cadavre était a moitié
pétrifié. Comme pour Ayumi, des saillies difformes
lui poussaient au milieu du tronc.

Des fissures apparurent sur le caisson. Les
proches que nous avions réunis se mirent a crier.
Tres vite, les bruits de craquements s'intensifierent,
puis le cercueil remua. Il finit par éclater dans un
épouvantable vacarme. Une créature étrange aux
tentacules de pierre en sortit et roula sur le sol,
accompagnée d'une odeur nauséabonde.

Il faut croire que Tsuyoshi avait recu son chati-
ment, car lui non plus ne s'était pas transformé en
stele funéraire.

Quant a moi, je décidai de me livrer a la police.
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Pas encore. J'ai trahi mon amie pour échapper
aux conséquences de notre faute. Mais notre péche
nous rattrapera ou que l'on aille. Ce cauchemar
durera jusqu’a notre mort.

— Aie! Je me suis coupé la main. J'ai dit me faire
¢a en portant le cadavre.

Sa paume saignait. Tout a coup, il se retourna.

— Ca ne va pas? lui demandai-je.

— Qu'est-ce que c’est que ce bruit? Tu entends?
Ecoute! Ca semble venir du puits. La!

J'ouvris grand les oreilles, sans rien percevoir.

Tsuyoshi tourna le regard vers l'excavation, et je
fis de méme.
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