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Como señalaba Monseñor Hugh Benson al escribir el prólogo original, en Inglaterra “pocos personajes de la historia suscitan tantas emociones como Santo Tomás de Canterbury”. Por un lado, muchos protestantes o agnósticos ingleses lo consideran un fanático, que “glorificó la Iglesia en contra del Estado” en relación con “detalles sin importancia”. Por otro lado, “el veredicto de la Iglesia Católica es que vivió como un santo y murió como un mártir”.

A Dios lo que es de Dios

En cierto sentido, Tomás Becket es un arzobispo santo que nos cuesta entender a los que vivimos en el siglo XXI. Se enfrentó a su rey por cuestiones que nos resultan ajenas, como algunos derechos y privilegios de la Iglesia que hoy, en buena parte, han desaparecido. Lo que verdaderamente estaba en juego, sin embargo, era un principio fundamental que continúa vigente: el hecho de que la Iglesia Católica no forma parte del Estado, como uno más de sus ministerios o departamentos, sino que responde directamente ante Dios. Es decir, la defensa de los límites para la autoridad terrenal que ya estableció el mismo Cristo: Al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios.​[1]

El problema es que el César, o en este caso el rey, a menudo quiere quedarse también con lo que es de Dios. Como arzobispo de Canterbury, Tomás Becket se opuso valientemente a los intentos de Enrique II de controlar a la Iglesia y someterla a su voluntad, impidiéndola apelar en la práctica al Papa de Roma. Por su defensa de la libertad de la Iglesia, Becket sufrió destierros, injurias, humillaciones, confiscaciones y persecuciones diversas, a pesar de que, antes de ser consagrado obispo, había gozado de la amistad y la confianza de Enrique.

La batalla era completamente desproporcionada. El rey tenía de su lado la fuerza de la ley y de las armas y la posibilidad de perseguir y exilar a sus enemigos, además del apoyo de muchos obispos débiles que solo estaban interesados en congraciarse con el monarca. Becket contaba únicamente con la devoción del pueblo llano y unos cuantos monjes, la amistad del Papa en un país lejano, la oración, la penitencia y la confianza absoluta en Dios.

Humanamente, el enfrentamiento terminó como tenía que terminar: con la muerte de la parte más débil, que era sin duda el arzobispo. En diciembre de 1170, cuando apenas habían pasado unos meses desde su vuelta del exilio, Tomás Becket fue asesinado por varios barones de Enrique, en plena catedral y ante numerosos testigos.

Eran otros tiempos, en los que no se camuflaba el pecado como un “estilo alternativo de vida”, de manera que incluso los pecadores eran conscientes de su pecado y, por lo tanto, podían salir más fácilmente de él. El rey Enrique causó en un arrebato de ira la muerte de Becket, pero, cuando le llegó la noticia de que había sido asesinado por sus hombres, inmediatamente comprendió la gravedad de lo que había hecho. No solo había hecho matar a su amigo, además ese amigo era un arzobispo y había derramado su sangre junto al altar de Dios en la catedral. Su crimen le horrorizó y horrorizó también a toda la Cristiandad.

A pesar de que su autoridad y dignidad real, el monarca tuvo que hacer penitencia como el más humilde de sus súbditos. Mejor dicho, tuvo que hacer una penitencia mayor que la que habría hecho el más humilde de sus súbditos, porque mayor era su responsabilidad y el escándalo que había creado con su terrible acción. En aquella época, las penitencias que imponía la Iglesia eran sustanciales: latigazos, humillación y arrepentimiento público. Que un rey hiciera penitencia a la vista de todos por sus pecados era la mejor muestra de que la Ley de Dios se aplicaba por igual a poderosos y humildes y de que nadie estaba por encima de ella.

Entre los cristianos de toda Europa, surgió inmediatamente una profunda veneración por el nuevo mártir. Se erigieron capillas, altares e iglesias en honor de Santo Tomás en multitud de lugares en los que los detalles políticos de la historia eran desconocidos, pero cuyos habitantes reconocían el valor de la sangre derramada por Cristo y por su Iglesia.

En España se puede encontrar una representación del martirio de Santo Tomás Becket, por ejemplo, en los famosos frescos románicos de San Clemente de Tahull, en Lérida. Su presencia en esas pinturas junto a los mártires de los primeros siglos es una muestra de que los cristianos de su tiempo entendieron a la perfección por qué había muerto y la importancia de su resistencia frente al dominio tiránico del Estado. En palabras de Mons. Benson, “Santo Tomás será siempre un símbolo del conflicto incesante entre el mundo y la Iglesia”.

Tomás Becket, Santo Tomás de Canterbury, es un ejemplo de fidelidad a Dios por encima de todo y en las circunstancias más adversas. Su vida y su muerte podrían resumirse perfectamente en el lema a Dios lo que es de Dios.

Historia de dos Enriques y dos Tomases

Además de su ejemplo de santidad para todos los católicos, la figura de Tomás es fundamental para comprender la historia de Inglaterra, especialmente los acontecimientos de la Reforma protestante inglesa. Si no se conoce la disputa entre Santo Tomás Becket y el rey Enrique II, no es posible entender el drama acontecido cuatro siglos después y que tuvo a Santo Tomás Moro y Enrique VIII como protagonistas.

Tomás Moro recibió su nombre de pila en honor a Santo Tomás Becket, que había nacido en Cheapside (Londres) al igual que él. No cabe duda de que el ejemplo del santo arzobispo cuyo nombre había recibido en el bautismo tuvo un papel esencial en el desarrollo de sus firmes convicciones sobre el catolicismo y la libertad de la Iglesia. Al igual que Becket, Tomás Moro fue nombrado canciller de Inglaterra y gozaba de la entera confianza del rey, pero, cuando el monarca quiso imponer su voluntad a la Iglesia, se vio moralmente obligado a enfrentarse, casi en solitario, a él. Al igual que Becket, Moro se negó a transigir con la tiranía estatal en asuntos religiosos y no aceptó la separación de Inglaterra de la Iglesia universal. Ambos, en fin, murieron mártires, mostrando así que la fuerza de Dios se manifiesta en la debilidad de los hombres.

También se pueden señalar muchas coincidencias entre Enrique VIII Tudor y su antecesor Enrique II Plantagenet. Los dos tenían un carácter apasionado y voluble, disfrutaban sinceramente de la compañía de sus amigos y eran muy dados a terribles estallidos de ira. Ambos eran celosos defensores de la autoridad real y no soportaban que nadie se opusiera a su voluntad. Los dos, en fin, anhelaban incrementar el control que ejercían sobre la Iglesia en Inglaterra.

Las circunstancias históricas de uno y otro, sin embargo, eran muy diferentes. En el siglo XVI, la Cristiandad había quedado dividida por la Reforma protestante de Lutero, que había supuesto un duro golpe para la autoridad del Papa. Por toda Europa, los príncipes utilizaban el luteranismo como excusa para apoderarse de los bienes de la Iglesia, someterla a su control y aumentar su propio poder.

Estas circunstancias tan diversas ayudan a entender que, a diferencia de Enrique II, su sucesor no se arrepintiese espontáneamente de sus crímenes ni tampoco se viese obligado a hacerlo por la presión de la opinión pública. En lugar de hacer penitencia, Enrique VIII prefirió causar un cisma, fundado sobre la autoridad absoluta del monarca tanto en el ámbito político como el religioso. Sus consejeros se apresuraron a asegurarle que había obrado correctamente al ejecutar a Tomás Moro y al obispo Juan Fisher, que los bienes de los monasterios debían ir a manos del rey y sus amigos y que la Iglesia debería quedar subordinada para siempre al poder real. La gente común, que estaba de parte de la Iglesia al igual que cuatro siglos antes, inició varios levantamientos contra estas imposiciones de Enrique y sus secuaces, pero fue aplastada y masacrada sin piedad.

En esta situación, la memoria multisecular de Santo Tomás Becket y sobre todo la devoción popular por él resultaban especialmente molestas para el rey. No resulta extraño, pues, que una de las medidas que tomó Enrique VIII tras separarse de Roma fuera acabar con la veneración del santo. Consciente de que Santo Tomás Becket encarnaba esa independencia de la Iglesia con respecto al Estado que él intentaba destruir, el monarca mandó destruir todas sus imágenes en las iglesias del reino, incluida su tumba en Canterbury, que era probablemente el santuario más popular de toda Inglaterra y el destino de innumerables peregrinaciones. 

Debido a esta persecución post mórtem, en muchas de las imágenes del mártir que se han conservado, ya sea en iglesias o en libros de oraciones, el rostro de Santo Tomás Becket aparece tachado y destruido con furia. A eso se suma que el propio Enrique no tuvo escrúpulo en apoderarse para su uso personal de las joyas que, a lo largo de los años, habían ofrecido los peregrinos para adornar el santuario de Santo Tomás en Canterbury. Como si no hubieran sido suficientes los golpes mortales que asestaron al santo los esbirros de Enrique II, cuatro siglos después Enrique VIII y sus seguidores se ensañaron con sus imágenes, su tumba y sus reliquias.

Después de Enrique VIII y su hija Isabel I, la persecución constante del catolicismo durante siglos logró convertir a un pueblo entero en protestante, con pequeñas y ocultas excepciones. Los monasterios se abandonaron y quedaron en ruinas, las iglesias y catedrales pasaron a manos de clérigos protestantes y los arzobispos de Canterbury, hasta el día de hoy, han sido anglicanos.

Monseñor Robert Hugh Benson

Esto nos conduce a la razón por la que el autor de este libro estaba particularmente preparado para escribirlo. Robert Hugh Benson era hijo de un arzobispo (anglicano) de Canterbury y fue ordenado pastor anglicano por su propio padre. Así pues, pasó su infancia y juventud como heredero directo de la corriente política y de pensamiento originada por el cisma anglicano, que proscribió la memoria de Santo Tomás Becket e hizo lo posible por borrar todos los indicios de su existencia.

Durante un viaje por razones de salud a Oriente Medio, sin embargo, comenzó a dudar de la postura anglicana y a verse atraído por el catolicismo. Poco a poco, se fue introduciendo en la corriente anglocatólica que el cardenal Newman y el movimiento de Oxford habían suscitado en Inglaterra a mediados del siglo XIX e incluso ingresó en una orden religiosa anglicana, la Comunidad de la Resurrección.

Su insatisfacción con las incoherencias del anglicanismo fue aumentando y terminó convirtiéndose al catolicismo y siendo ordenado sacerdote en 1904. Desde entonces, conjugó sus obligaciones sacerdotales con su labor literaria. Aunque hoy sufre un injusto olvido, “en su época fue considerado una de las principales figuras de la literatura inglesa”.​[2]

Después de convertirse, dedicó en buena parte sus obras literarias a revelar de nuevo a sus compatriotas la riqueza la tradición católica inglesa, que había sido oscurecida por la Reforma. Su trabajo incansable fructificó en multitud de sermones y libros apologéticos, como ¿Por qué autoridad? o las Paradojas del catolicismo, y también obras de devoción, como La amistad de Cristo o Confesiones de un converso.​[3] La preciosa historia Richard Raynal, ermitaño recuerda con nostalgia la abundante vida religiosa que floreció en Inglaterra hasta su destrucción por Enrique VIII. En ¡Venga el potro de tortura! ¡Venga la horca!, Benson describió de forma novelada la terrible persecución que necesitó la Corona británica para arrancar el catolicismo del corazón de sus súbditos. También escribió poesía, obras de teatro, libros para niños (incluido un Alfabeto de los santos) e incluso novelas de terror (a las que su familia era muy aficionada). Quizá su libro más conocido sea Señor del mundo, una novela apocalíptica que describe el reinado del Anticristo y el fin del mundo, mientras el Papa marcha al exilio en Nazaret.

Muchos católicos pensaban que estaba destinado a convertirse en uno de los más ilustres representantes del catolicismo en Inglaterra e incluso que podría ser nombrado cardenal, al igual que otros conversos como Newman o Manning. Llegó a ser nombrado chambelán del Papa, con el título de monseñor, pero su muerte con tan solo 42 años en 1914 puso fin a su carrera literaria y eclesiástica.

Como gran escritor y converso del protestantismo, Benson reunía las cualidades necesarias para contar la historia de Becket con una intensidad muy especial. En efecto, conocía como nadie el mundo creado por la victoria de Enrique VIII (que era también la victoria de las ambiciones de Enrique II, cuatro siglos antes) y había experimentado en su propia carne las contradicciones intrínsecas de ese sistema.

En su libro, se percibe con claridad la añoranza por el catolicismo inglés anterior a la Reforma protestante, encarnado en la figura de Santo Tomás Becket y en su defensa de la libertad de la Iglesia. Al contar la historia del ilustre arzobispo mártir de Canterbury, Benson quiso desvelar a sus compatriotas ingleses la verdadera historia de Tomás Becket y del catolicismo, que había quedado oculta durante los siglos anteriores por la historiografía protestante.

Tanto Benson como Becket o Moro, cada uno a su modo, fueron signos de que, pese a las persecuciones, las puertas del infierno no prevalecerían contra la Iglesia Católica,​[4] porque en la debilidad humana de sus miembros brillaba la fuerza de Dios y la sabiduría de Dios.​[5]
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Monseñor Robert Hugh Benson en octubre de 1912, a la edad de 40 años
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El martes 21 de diciembre del año del Señor de 1118, nació en Londres un niño varón, hijo de Gilberto Becket y de su esposa Matilda. El niño fue bautizado esa misma tarde y recibió el nombre de Tomás, en honor del Apóstol y mártir cuya fiesta se celebraba aquel día. 

Entre los amigos de la familia, el anuncio de que Dios había concedido un hijo a Matilda Becket produjo sin duda una gran emoción, porque los vecinos contaban extrañas historias sobre ciertos sueños que había tenido la madre poco tiempo antes. Por ejemplo, una noche había visto en sueños cómo el río Támesis fluía hasta su seno y, en otras ocasiones, que el niño que esperaba había estado con ella en Canterbury y le había impedido entrar en la catedral o que doce brillantes estrellas habían caído del cielo en su regazo. Curiosamente, estos sueños continuaron después del nacimiento del niño y una noche soñó que acudía a ver al niño en su cuna y lo encontraba durmiendo bajo una colcha de color rojo sangre tan grande que toda Inglaterra no podía contenerla.

Estas eran las historias que los vecinos susurraban entre ellos mientras se apiñaban en corrillos en las estrechas calles londinenses o se sentaban junto al fuego en habitaciones oscuras y con bajos techos durante el duro invierno. 

Pasaron los años y Tomás comenzó a ir a la escuela. El niño era saludable y la costumbre de su madre de pesarlo y dar a los pobres su peso en pan constituía una generosa forma de hacer caridad.​[6] Sus padres no eran ricos y diversos incendios les habían causado grandes pérdidas, pero enviaron a su hijo a que aprendiera las letras y buenas maneras con los agustinos de la abadía de Merton.​[7] Se trataba de un niño lleno de vitalidad y con un carácter fuerte, al que le entusiasmaban los deportes al aire libre, así que, sin duda, la escuela era el lugar adecuado para él. Allí aprendía gramática, sentado con el resto en alguna sala grande y llena de corrientes de aire, bajo la vigilancia de un sacerdote, pero, cuando se terminaba el tiempo de estudio, también jugaba al fútbol en algún prado o miraba pasar a los grandes caballeros, deseando ser uno de ellos, con su halcón en la muñeca y seguido por sus galgos.

El tiempo siguió pasando y, por fin, Tomás pudo empezar a practicar la cetrería. Era un deporte fiero y emocionante, y a Tomás le encantó. En una ocasión, al intentar recuperar su halcón, estuvo a punto de ahogarse, porque cayó mientras caminaba o montaba a caballo en el profundo canal de un molino de agua en los alrededores de Ware.

La cetrería no fue lo único que aprendió. En el colegio, estaban permitidas las peleas de gallos y durante el invierno montaba en trineo y patinaba, atándose fémures de ovejas a los pies y apoyándose en un palo con punta de hierro, sobre las grandes lagunas en las cercanías de Westminster y de Londres.

En aquella época, la vida en Londres era agradable y honorable. La ciudad, como dice una antigua crónica, era “feliz por lo saludable de su aire, la religión cristiana, la fortaleza de sus torres, la naturaleza de su ubicación, el honor de sus ciudadanos y la modestia de sus mujeres; era agradable por sus deportes y estaba repleta de hombres llenos de vida”. No hay duda de que Tomás iría a ver autos sacramentales, luchas de jabalíes y perros y competiciones consistentes en golpear un escudo con una lanza desde un barco durante el tiempo pascual y visitaría la feria de caballos de Smithfield cualquier viernes del año.

No se sabe mucho de sus estudios, ya que ciertamente prefería la cetrería a la aritmética, si bien tenía que aprender esta última, así como la gramática, el latín, la retórica y un poco de teología, con la amenaza de la vara siempre presente. De vez en cuando, en ocasiones especiales, se erigía un estrado en una de las grandes iglesias de Londres para que los muchachos disputaran en él sobre algún tema, en una especie de torneo intelectual, mientras sus amigos los contemplaban, escuchando y aplaudiendo con tanto entusiasmo como en las justas a caballo de los domingos de cuaresma. Además, junto al estrado, presidiendo el debate, se sentaba el prior Roberto, el superior de la abadía de Merton y director de la escuela. Su presencia era especialmente importante a ojos de Tomás, porque el chico quería y veneraba al prior con todo su corazón. 

Después de un tiempo en Londres, llegó finalmente el día en el que Tomás tuvo que dejar la escuela para ir a la universidad. Su madre pagó los gastos y el muchacho pudo marchar a París, donde se encontró de nuevo con una escuela, pero a una escala mucho mayor. Había lecciones y conferencias, pero impartidas por grandes hombres, cuyos nombres eran conocidos en toda Europa: académicos, teólogos y filósofos, que hablaban con voz de trueno a los silenciosos estudiantes desde sus altos estrados. Eran hombres que sabían todo lo que se podía saber sobre la ciencia, la historia y las artes en aquellos días. También encontró la misma vida austera, con dormitorios comunes abarrotados, la necesidad de asestar o recibir golpes además de ásperas palabras y las visitas en grupo a contemplar espectáculos (deportes, ejecuciones y ordalías por fuego o agua). Allí no estaba rodeado, como antes, por los muchachos de otros colegios, sino por hombres de otros países, ya fueran italianos de piel morena o alemanes altos y rubios, además de los volubles normandos y silenciosos ingleses a los que Tomás estaba tan acostumbrado.

Era una aventura, con muchas tentaciones carnales, pero incluso allí era conocido por su pureza y sencillez, según cuenta una tradición. En Roma se ha conservado hasta el día de hoy un himno sobre los siete gozos de María que parece haber sido escrito en París por Tomás.​[8]

En París aprendió también mucho sobre su Madre la Iglesia. Vio por sí mismo que, como había dicho San Pablo más de mil años antes, en ella no había judíos ni griegos,​[9] ni tampoco franceses ni ingleses, sino que todos eran uno en la misma fe y en la misma esperanza. Comenzó a entender, quizás por primera vez en su vida, que había una obediencia mayor incluso que la debida al rey o a la patria; una obediencia a Dios además e infinitamente por encima de la obediencia al César.

Así creció hasta hacerse un hombre. Cuando tenía veintiún años, volvió a Londres y, aquel mismo año, murió su madre. Pasó su vigésimo segundo año en su hogar y, en 1141, acudió a la casa de su pariente Osbern Witdeniers para adquirir experiencia profesional. Allí permaneció durante tres años
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