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               Philippe Djian est né en 1949 à Paris. Il a exercé de nombreux métiers : pigiste,
                  il a vendu ses photos de Colombie à L’Humanité Dimanche et ses interviews de Montherlant et Lucette Destouches, la veuve de Céline, au Magazine littéraire ; il a aussi travaillé dans un péage, été magasinier, vendeur…
               

               Son premier livre, 50 contre 1, paraît en 1981. Bleu comme l’enfer a été adapté au cinéma par Yves Boisset, 37°2 le matin par Jean-Jacques Beineix, et "Oh...", prix Interallié 2012, par Paul Verhoeven. Il a également publié Lent dehors (Folio no 2437), Sotos (Folio no 2708), une trilogie composée d’Assassins (Folio no 2845), Criminels (Folio no 3135) et Sainte-Bob (Folio no 3324), parue en 1998, Ça, c’est un baiser (Folio no 4027), Frictions (Folio no 4178), Impuretés (Folio no 4400), Mise en bouche (Folio no 4758), Impardonnables (Folio no 5075), Incidences (Folio no 5303), Vengeances (Folio no 5490), Love song (Folio no 5911), Chéri-Chéri (Folio no 6098), Dispersez-vous, ralliez-vous ! (Folio no 6293), Doggy bag, une série de six saisons, Marlène (Folio no 6537), À l’aube (Folio no 6671) ainsi que Les inéquitables (Folio no 6822).
               

            

         

      

   
       

            
               Mais il voulait qu’elle enlève ses mains, qu’elle cesse de le toucher, qu’elle s’écarte,
                  disparaisse, il essayait de lui dire de ficher le camp, de rentrer, mais il avait
                  la bouche pleine de sang et elle refusait de le lâcher.
               

               Prends mon mouchoir, dit-elle.

               Il la repoussa brusquement. Elle trébucha, fit quelques pas en arrière et s’immobilisa
                  dans le halo du lampadaire qui éclairait la rue encore mouillée. Il la fixa durant
                  quelques secondes et la trouva si belle qu’il en oublia un instant la douleur, le
                  feu qui courait sur son visage. Diana approchait de la cinquantaine. Parfois, il n’en
                  croyait pas ses yeux. Elle était plus belle que toutes les femmes qu’il avait connues.
                  Il baissa la tête. La plupart de leurs sorties se terminaient par des coups de poing
                  dans la gueule, il y avait toujours un type qui la voulait, un type qui devenait fou
                  après avoir posé le regard sur elle.
               

               Pour finir, il se laissa choir sur le siège du passager et boucla sa ceinture.
Me touche pas s’il te plaît, dit-il. Conduis.

               La route sinuait, longeant l’océan — la lune filait sur la crête des vagues, en contrebas —, ce
                  qui n’empêchait pas Diana de tendre une main pour lui caresser la joue dans un virage
                  ou de l’interroger du regard en mordant sur le bas-côté.
               

               Il ouvrit son carreau pour cracher. Du bout de la langue, il sentait sa dent qui bougeait.

               Ma couronne est foutue, je crois.

               Elle poussa un soupir. On va regarder ça.

               Il dit je suis fatigué.

               Elle dit je vais te donner un truc pour la nuit.

               Elle gara la voiture devant la maison. Il déclara qu’il n’avait pas besoin de son
                  aide pour monter à l’appartement. Elle le fit tout de même passer par le cabinet,
                  se rincer la bouche. Elle l’installa sur le fauteuil, enfila des gants de latex et
                  put constater que la prémolaire de Marc effectivement branlait.
               

               Bon, ça peut attendre demain, décida-t-elle. Je te prendrai en urgence.

               Il vida son gobelet de plastique et cracha un jet de sang mêlé à du bleu au parfum
                  mentholé. Dehors le vent soufflait, ronflait derrière les vitres. Elle éteignit sa
                  lampe frontale, jeta ses gants dans une corbeille.
               

               Tu aurais pu éviter ça, dit-elle. Ce n’était pas nécessaire.

               Il monta à l’appartement, puis dans sa chambre. Il avait mal partout, il grimaçait,
                  était d’une humeur de chien, il avait sous-estimé la carrure du gars en raison de
                  la pénombre et il n’avait dû la vie qu’à l’intervention de Diana qui les avait séparés après qu’il s’était pris
                  une méchante droite, un vrai missile qui l’avait gelé sur place. Il se lavait les
                  dents avec précaution lorsqu’il entendit Diana qui entrait et refermait la porte derrière
                  elle, mettait les verrous.
               

               Une minute plus tard, elle s’encadrait dans la porte de la salle de bains et lui tendait
                  une plaquette d’antidouleurs, il n’avait qu’à en prendre deux, en alternance avec
                  de l’aspirine. Il cracha de nouveau, c’était plutôt rose à présent, mélangé à une
                  espèce de mousse.
               

               Ne reste pas là, va te coucher, lui dit-il. Mets-les sur la table de nuit.

               Elle lui demanda s’il savait qui c’était. Il répondit non, et qu’il n’avait pas envie
                  de le savoir. Je sais simplement qu’il m’a foutu une dent en l’air.
               

               Il se rinça une dernière fois la bouche. Il sentait son cœur battre contre sa joue.
                  De retour dans sa chambre, il la trouva assise au coin de son lit.
               

               C’est le fils du maire, annonça-t-elle. Il fait de la boxe.

               Ça arrive.

               Je ne sais même pas d’où il sortait. Je lui ai à peine adressé la parole.

               Bon, dit-il, si ça ne te gêne pas, j’aimerais me coucher. Tu devrais regarder la télé.
                  Ça t’aidera à t’endormir.
               

               Tu bois trop, je voulais te le dire, ça te rend agressif. Tu les cherches.

               Il regarda ailleurs. Une image de son père lui traversa l’esprit, un homme fou qui
                  n’avait peur de rien, qui giflait les passants en pleine rue s’ils faisaient de l’œil à sa femme,
                  qui cognait ceux qui la sifflaient.
               

               Je ne savais pas que ce connard avait un fils, déclara-t-il.

               Non, mais tu bois vraiment trop. C’est mauvais.

               Elle le suivit dans la cuisine tandis qu’il se servait un Perrier. Il fit rouler la
                  canette glacée contre sa joue avant de l’ouvrir. Il avait assez mal. En général, on
                  n’en parlait plus au bout de quelques jours — sauf la fois où on lui avait esquinté
                  une côte en le projetant contre une table. Ça ne l’inquiétait pas trop. Sa mâchoire
                  était douloureuse, mais elle fonctionnait, c’était le principal.
               

               Diana se tenait dans son dos. S’il te plaît, lui dit-il, épargne-moi la leçon, tu
                  veux.
               

               Elle resta sans bouger un instant. Le frigo se remit en marche.

               On s’occupera de ta dent demain matin, dit-elle.

               Elle était pieds nus. Comme dentiste, elle n’était pas extraordinaire mais suffisamment
                  bonne, correctement outillée, et son cabinet marchait bien. Dans la journée, elle
                  faisait beaucoup plus sérieuse. Quand ils sortaient, bien sûr, c’était autre chose.
                  Elle ne se rendait compte de rien.
               

               Elle décida de manger un yaourt. Le vent soufflait de la terre, un vent d’automne
                  coriace, humide et froid qui ululait derrière la porte comme un fantôme de comédie.
               

               L’inconvénient de se trouver à proximité de l’océan. Le sel mangeait tout. Les peintures commençaient à s’écailler sur les boiseries,
                  il fallait régulièrement repeindre les avancées de toits, les balcons. Mais la vue
                  compensait, la vue n’avait pas de prix. Son frère l’avait répété à longueur de temps.
                  Dès qu’il sortait de bon matin, Patrick s’arrêtait sur le seuil et inspectait l’horizon,
                  ça ne ratait jamais, peu importait le temps, il prenait quelques longues inspirations,
                  puis baissait la tête, satisfait, avant de descendre les quelques marches en clopinant
                  vers la voiture où Marc l’attendait, griffonnant quelques lignes dans son carnet.
               

               À quoi penses-tu, demanda-t-elle.

               Je vais te dire, on s’en fout que ce soit le fils du maire.

               Elle termina son yaourt. Il posa le pied sur la pédale de la poubelle et le couvercle
                  s’ouvrit. Le pot disparut à l’intérieur.
               

               Elle soupira. J’ai appris une drôle de chose, aujourd’hui. Figure-toi que nous avons
                  deux cerveaux.
               

               Tiens donc. Deux cerveaux. Tiens donc.

               L’intestin est notre second cerveau. Je ne sais pas si c’est une bonne ou une mauvaise
                  nouvelle.
               

               Il haussa les épaules, il n’en savait rien, et se tourna de nouveau vers la fenêtre.
                  D’accord, déclara-t-il, je l’ai frappé le premier mais j’avais pas le choix. Cogner
                  le premier, c’est souvent la meilleure chose à faire.
               

               Mais bien sûr.

               Il ricana en silence. Ce n’était pas une heure pour boire un Perrier sauf qu’il évitait de se servir un dernier verre devant elle. De
                  l’autre côté de l’avenue, on apercevait des tronçons d’océan entre les maisons, la
                  lune brillait sur l’écume. En dépit du vent, les rouleaux étaient réguliers. On entendait
                  un grondement lointain malgré le double vitrage. Parfois, il fallait même tirer les
                  volets. Surtout de sa chambre. Celle de Diana avait beau être elle aussi en hauteur,
                  sur une mezzanine, elle donnait de l’autre côté, sur le jardin, beaucoup plus silencieuse,
                  et le soleil y dardait ses premiers rayons. Néanmoins, il n’avait rien à redire là-dessus,
                  elle habitait cette maison depuis longtemps, elle était arrivée là bien avant lui.
               

               Je n’y peux rien si le ton monte. Après, ça dépend plus de moi.

               Franchement, c’est un vrai plaisir de sortir avec toi.

               Je laisse pas ce genre d’abruti te tourner autour, c’est pas compliqué. C’est même
                  pas la peine d’en parler.
               

               Elle secoua la tête. Marc, ça va bientôt faire un an, déclara-t-elle.

               Peut-être. Je compte pas vraiment.

               Il était presque deux heures du matin mais elle proposa de lui préparer un sandwich
                  avec du pain de mie, tu mangeras de l’autre côté, et il pensa qu’il était sur le point
                  de se coucher un instant plus tôt. Il était d’ailleurs en pyjama. Il se jucha sur
                  un tabouret et la regarda faire, accoudé au bar qui séparait la cuisine de la pièce
                  principale. La maison n’était pas la mieux entretenue du voisinage mais elle avait encore de l’allure. Des touristes s’arrêtaient pour la prendre
                  en photo. Bref. Un portail claquait quelque part, dans les environs, un claquement
                  un peu sinistre. Il n’avait pas faim, mais en général les sandwiches de Diana étaient
                  bons. Il y mordit de bon cœur. Il grimaça soudain en jurant ah, putain, en tapant
                  du pied, en agitant la main, ah putain de putain, en blêmissant. J’ai mordu dans un
                  noyau d’olive, putain. Ah la vache. Ma dent tient plus qu’à un fil, je plaisante pas.
               

               Il attrapa une serviette en papier et cracha un jet de sang.

               Fais-moi voir ça, dit-elle. Ouvre la bouche. Je ne comprends pas, elles sont dénoyautées,
                  normalement.
               

               Il ouvrit la main pour lui montrer le noyau qu’il venait de récupérer.

               Elle soupira. J’ai bien envie de contacter leur service clientèle, je ne sais pas
                  ce qui me retient. Je leur enverrai la facture, en tout cas. Mais dis adieu à ta couronne.
               

               Il cracha dans l’évier, fit couler l’eau. Le portail continuait de battre, les palmiers
                  qui bordaient l’avenue ployaient en chœur sous les rafales.
               

               Tu es fatigué, lui demanda-t-elle.

               Ça va.

               Alors on va descendre. Je préfère. Tu saignes pas mal. On y verra plus clair demain
                  matin.
               

               Il n’était pas très chaud pour une visite séance tenante chez le dentiste, il ne se
                  sentait pas préparé, pas du tout en condition, mais une sorte d’instinct de survie le poussa à rejoindre Diana dans l’escalier, un mouchoir maculé
                  de sang sur la bouche.
               

               À mi-chemin, cependant, il fit demi-tour, remonta dans sa chambre à toute allure,
                  siffla trois longues gorgées de gin, frissonna, puis il redescendit, la main sur la
                  rampe, il se sentait mieux.
               

               La porte du cabinet était ouverte. Il marcha directement vers le fauteuil. S’y assit
                  sans s’allonger, ouvrit la bouche. Elle lui glissa une compresse du côté de la langue,
                  une autre du côté de la joue.
               

               Attendons, dit-elle. J’aimerais que ça saigne un peu moins. Mais franchement, ils
                  pourraient faire attention. C’est terrifiant. C’est bien la première fois de ma vie
                  que je vois ça.
               

               Ça m’a fait comme une décharge électrique, dit-il. Ça m’est tombé dans les jambes.

               Oui, ta dent est en morceaux. Tu n’as pas fait semblant.

               Elle se pencha au-dessus de lui avec une seringue.

               Il lui demanda ce qu’elle entendait par là lorsqu’elle prétendait qu’il saignait beaucoup.
                  Est-ce que ça voulait dire anormalement.
               

               Oui, plus ou moins, répondit-elle. Je l’avais déjà remarqué.

               Il fit la moue.

               Elle raconta qu’une fois elle avait dû appeler les pompiers.

               Je venais de m’installer depuis peu, le cabinet était flambant neuf. Et cette pauvre
                  fille, elle mettait du sang partout. On la couvrait de serviettes-éponges et ça ne servait à rien.
                  On aurait dit un robinet. Impossible de le refermer. En entrant, un des pompiers a
                  glissé dessus comme sur une flaque d’huile, il a volé en l’air et il est tombé brutalement
                  sur le dos, je le revois, incapable de bouger, de parler, sa pâleur, son effroi, ils
                  l’ont emmené sur un brancard, lui aussi. J’étais une jeune dentiste, à l’époque, je
                  sortais à peine de l’école. Je n’avais encore rien vu.
               

               Dehors, le temps se gâtait sérieusement. Il tombait des trombes d’eau tout à coup,
                  la maison grinçait sous les rafales de vent mais Marc se sentait bien. Il avait réussi
                  à obtenir une solide anesthésie locale et il se sentait bien car il ne sentait rien.
                  Il ne saignait pratiquement plus. Il aimait cette rigidité qui gagnait la moitié de
                  son visage après les piqûres, sa paupière qui tressautait et se figeait pour finir,
                  cette difficulté à parler.
               

               Aussitôt que son frère les avait quittés et que Marc avait emménagé dans l’appartement,
                  elle avait mis certains produits sous clé et c’était bien regrettable. Au moment,
                  sans doute, où il en aurait eu le plus besoin. Où il se sentait littéralement assommé.
                  Il ne lui avait pas adressé la parole durant plusieurs jours.
               

               Elle lui fit un pansement provisoire. Il la remercia du coin des lèvres et reposa
                  ses deux pieds au sol.
               

               Je viendrai frapper à ta porte, dit-elle. Il faudra se lever aux aurores. J’ai deux
                  extractions juste après toi.
               
D’accord. Je vais prendre l’air cinq minutes, déclara-t-il tandis qu’elle ôtait sa
                  blouse et ses gants, son masque et ce ridicule petit truc qu’elle se mettait sur la
                  tête.
               

               Marc, c’est la tempête dehors.

               Je vais rester devant. Je vais pas traîner.

               Il y avait une bouteille de gin derrière un bac à fleurs. Il se rendait compte qu’il
                  buvait trop, que ça le rendait agressif. Il aurait fallu être aveugle pour en douter.
                  Mais il n’allait certainement pas l’admettre. Il tourna le dos au vent et s’administra
                  quelques gorgées d’alcool, la moitié dégoulinant le long de son menton, dans son cou,
                  sur sa poitrine, en raison de sa bouche à demi paralysée, incontrôlable.
               

               Il ne pleuvait plus mais le vent ne faiblissait pas. Il devait se tenir presque courbé
                  en deux, ses cheveux lui giflant le visage. Son frère lui manquait tellement, parfois.
                  Ça le frappait sans prévenir, comme un poing qui écrasait son cœur puis le relâchait
                  doucement. Et pourtant, dans quel merdier ce salaud l’avait laissé, quel fardeau,
                  c’était rien de le dire. Diana n’était qu’un souci parmi d’autres, et pas le plus
                  menaçant.
               

               L’avenue était déserte, l’éclairage public tenait bon, les enseignes des magasins
                  étaient éteintes. Les gens restaient barricadés. C’était fort, mais il n’y avait pas
                  de quoi s’envoler. Il rentra au bout de quelques minutes. Il se frictionna les bras
                  en remontant à l’appartement. Elle était déjà en peignoir, installée dans un fauteuil,
                  penchée sur son ordinateur.
               
Elle leva les yeux sur lui. Tout va bien, lui demanda-t-elle.

               Il lui fit signe avec son pouce que c’était parfait. Il lui jeta un dernier regard
                  tandis qu’elle retournait à son écran.
               

               Patrick était d’un caractère lunatique, il avait un air inquiétant et on ne se frottait
                  pas à lui, on évitait, mais avec elle c’était un véritable agneau, un type d’une vraie
                  douceur, un vrai gentleman. Il l’adorait. Personne n’osait faire la moindre blague
                  à ce sujet, même dans son dos. Elle exerçait un étonnant pouvoir sur lui. Il était
                  mort dans ses bras, en lui souriant, en la remerciant pour avoir été là durant toutes
                  ces années. Et il y avait de quoi, songeait Marc en la considérant. On aurait dit
                  une madone. C’était le seul mot qu’il trouvait. Même si elle le faisait chier de temps
                  en temps. Mais c’était normal. Elle n’en restait pas moins une femme. Le mélange des
                  deux était exceptionnel. Ça ne se discutait pas.
               

               Elle leva la tête et l’interrogea du regard.

               Il la salua d’un geste militaire et tourna les talons.

               Le fils du maire, je suis sur sa page, dit-elle.

               Il s’arrêta devant sa porte, il tourna la tête. Et ça dit quoi.

               Ça dit qu’il vend des piscines, des spas de nage, déclara-t-elle. Il est marié, ils
                  ont un enfant.
               

               Il secoua la tête. Tu peux me dire ce que fabrique un père de famille, dans une boîte,
                  à deux heures du matin, à se bourrer, à se jeter sur tout ce qui bouge, où est sa
                  femme, hein, qu’est-ce qu’il foutait là.
               
Oui, mais Marc, ce n’est pas une raison.

               Oui, c’est ça, bonne nuit, Diana, fit-il en ouvrant sa porte.

               Par ce genre de temps, sa chambre devenait un vrai tambour, le vent ronflait contre
                  les volets, la cloison vibrait sous les ruades. Il ne se calma qu’aux aurores.
               

                

                

                

               C’était comme un moteur d’avion, déclara-t-il, sauf que c’était pas régulier. Ça me
                  faisait sursauter dès que je sombrais.
               

               Pendant qu’elle préparait le terrain pour un implant, il regardait le jour se lever
                  derrière le verre dépoli des fenêtres, le scintillement des premiers rayons, jusqu’au
                  moment où elle baissa les stores. La bouche grande ouverte, il essayait de penser
                  au moment où il pourrait aller se recoucher car il n’avait pratiquement pas fermé
                  l’œil de la nuit.
               

               Lorsqu’il se releva du fauteuil de torture, le soleil tout entier était passé au-dessus
                  de l’horizon. Du coup, il n’avait plus sommeil. Il enfila un blouson et se dirigea
                  vers la plage. La tempête l’avait balayée toute la nuit. Un bon toilettage. Les dunes
                  étaient vierges et luisantes, il n’y avait pas un chat, c’était encore trop tôt. Il
                  s’en voulait de n’avoir jamais le courage de se lever à l’aube pour profiter du spectacle.
                  Patrick avait rehaussé leur lit et l’avait braqué plein est, mais quant à Marc, il
                  fallait qu’il sorte, il fallait qu’il soit motivé, tenté par la beauté du monde. Ou qu’il se fasse soigner une dent en urgence.
               

               L’air sentait bon. Le sable était encore humide. Il prit ses chaussures à la main
                  et marcha le long de la côte. Il faisait frais, le soleil ne chauffait pas vraiment,
                  il brillait dans la rosée des joncs qui poussaient par touffes, prenait des goélands
                  dans ses rayons sur un fond de ciel chargé, mais lointain, immobile, parcouru d’éclairs
                  silencieux.
               

               Il avait un goût de médicament dans la bouche. Diana semblait avoir fait du bon travail,
                  le sang n’avait pas trop coulé et c’était l’occasion de s’offrir cette balade, avec
                  la plage entière pour lui seul.
               

               Il avisa le premier paquet en posant pratiquement le pied dessus. Échoué à quelques
                  mètres du rivage, porté par les rouleaux de la nuit. De la taille d’un paquet de farine
                  emmailloté de scotch.
               

               Ce n’était pas la première fois que ce genre de chose arrivait. Une histoire de vent,
                  de tempête, on ne savait pas trop, mais qui faisait des gorges chaudes, qui alimentait
                  les conversations dans les bars, les messes basses, les plaisanteries, les vantardises.
                  L’année précédente, il s’agissait de cocaïne. Peut-être une cargaison balancée par-dessus
                  bord ou un naufrage ou Dieu sait quoi, on n’avait jamais su. Ils avaient montré les
                  paquets en gros plans, les policiers qui ratissaient la plage, l’océan farouche qui
                  punissait les méchants, leur faisait rendre gorge, etc.
               

               Son cœur fit un bond puis il se pencha en jetant un regard méfiant autour de lui,
                  mais il n’y avait personne et il attrapa le paquet et le fourra dans son blouson. Il se redressa,
                  tout son corps bouillonnait, ses tempes battaient, les questions se bousculaient.
                  Ça ne l’empêcha pas de scruter les alentours avec l’espoir d’en trouver d’autres,
                  avec la peur, aussi. Il en ramassa un second, à moitié recouvert de sable, puis un
                  troisième au milieu d’un ramassis de coquillages, et il décida de filer.
               

               Il passa devant le cabinet sur la pointe des pieds et monta s’enfermer dans sa chambre.
                  En sueur. Il avait besoin de retrouver son calme, de prendre conscience de ce qui
                  arrivait. Il avait aligné les trois paquets sur la table basse après les avoir déballés
                  et, du fond de son fauteuil, il ne les quittait pas des yeux, il remettait de l’ordre
                  dans ses idées.
               

               La police débarqua sur les lieux en milieu de matinée. De la fenêtre de sa chambre,
                  il observa quelques instants l’agitation qui régnait à présent sur la plage, les lèche-cul,
                  les curieux sillonnant les parages dans tous les sens, applaudissant l’un d’entre
                  eux quand celui-ci mettait la main sur l’un de ces trucs et le brandissait au-dessus
                  de sa tête avec fierté.
               

               À midi, il en oublia de manger. Il regarda les informations. Il était encore temps
                  de les rendre, d’éviter les ennuis, il le savait. Ils montraient les effectifs de
                  police mobilisés, les volontaires déployés et tous les fayots du coin qui arpentaient
                  et quadrillaient la zone, le nez en avant, semblant renifler et s’exciter comme des chiens bouffeurs de truffe.
               

               Diana prit sa pause et monta manger un morceau avec lui. Il lui expliqua que l’océan
                  avait recraché son lot de produits nocifs, une fois de plus. Elle jeta un coup d’œil
                  à la fenêtre et haussa les épaules. Elle lui demanda si ça allait en sortant de
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