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			CAPÍTULO 1

			Milly

			Estou, mais uma vez, atrasada para o jantar, mas desta vez a culpa não é minha. Um tipo com ar condescendente acaba de me barrar o caminho.

			— Mildred? Isso é nome de avó. E nem sequer de uma avó fixe.

			Diz aquilo como se se achasse muito esperto. Como se, nos meus dezassete anos de vida, nunca ninguém tivesse percebido que o meu nome não é propriamente um clássico que volta a estar na moda. Foi preciso um banqueiro de investimentos de Wall Street com o cabelo penteado para trás e um anel no dedo mindinho fazer essa pequena análise sociológica.

			Bebo o resto da minha água com gás.

			— Na verdade, o nome foi mesmo em homenagem à minha avó — digo.

			São seis da tarde de um dia chuvoso de abril e estou num restaurante em Midtown, a esforçar-me ao máximo para passar despercebida entre a clientela da happy hour. É uma brincadeira que faço com as minhas amigas de vez em quando: vamos a restaurantes que têm bar, para não corrermos o risco de pedirem a nossa identificação à entrada. Usamos vestidos discretos e carregamos na maquilhagem. Pedimos água com gás com uma rodela de lima («num copo pequeno, por favor, não tenho muita sede») e bebemos quase tudo num único gole. Então esperamos para ver se alguém se oferece para nos pagar uma bebida.

			Aparece sempre alguém.

			O Anel no Mindinho sorri. Os seus dentes são quase fluorescentes na luz ténue. Deve levar muito a sério a sua rotina de branqueamento dental.

			— Agrada-me. É um grande contraste numa jovem tão bonita. — Aproxima-se mais e sou atingida por uma lufada de perfume tão forte que é capaz de me deixar com dores de cabeça. — Tens um aspeto muito interessante. De onde és?

			Argh. Essa foi ligeiramente melhor do que a habitual pergunta «De onde és?», mas continua a ser péssima.

			— Nova Iorque — respondo com firmeza. — E tu?

			— Referia-me à tua origem — explica ele. 

			Nesse momento, dou a conversa por terminada. Fartei-me.

			— Nova Iorque — repito e levanto-me do banco.

			Ainda bem que ele só veio falar comigo quando já estava quase na hora de me ir embora, porque beber antes do jantar não foi uma das minhas ideias mais brilhantes. Chamo a atenção da minha amiga Chloe, que está do outro lado da sala, e aceno para me despedir, mas, antes de conseguir sair dali, o Anel no Mindinho aponta para o meu copo.

			— Posso pagar-te outra rodada disso?

			— Não, obrigada. Vou encontrar-me com uma pessoa.

			Ele afasta-se, franzindo a testa. Franzindo muito a testa, como se tivesse faltado à última sessão de botox. Também tem rugas na cara e perto dos olhos. O tipo é demasiado velho para se fazer a mim, mesmo que eu fosse a universitária que às vezes finjo ser.

			— Então, porque é que me fazes perder tempo? — resmunga ele, o seu olhar já focado no que acontece atrás de mim.

			Chloe gosta da brincadeira da happy hour porque, segundo ela, os rapazes da nossa idade são imaturos. E são mesmo. Mas, de vez em quando, acho que seria melhor permanecermos na ignorância sobre o quanto podem piorar.

			Tiro a lima do meu copo e espremo-a. Não faço exatamente pontaria aos olhos dele, mas fico um pouco desiludida quando o sumo só lhe acerta no colarinho.

			— Desculpa — digo com doçura, deixando cair a lima no copo e pousando-o no balcão. — Normalmente, não faço isso. Mas está tão escuro aqui dentro. Quando te aproximaste, pensei que eras o meu pai.

			Até parece. O meu pai é muito mais bonito. Além disso, não é nojento. O Anel no Mindinho fica boquiaberto, mas passo por ele e saio porta fora antes que consiga responder.

			Só preciso de atravessar a rua para chegar ao restaurante. A rececionista sorri-me quando entro.

			— Posso ajudar?

			— Vim ter com uma pessoa. Allison?

			O olhar da rececionista baixa para o livro diante dela, e uma pequena ruga surge entre os seus olhos.

			— Não estou a encontrar...

			— Story-Takahashi? — sugiro.

			Os meus pais têm um divórcio estranhamente amigável e a principal prova disso é que a minha mãe continua a usar os dois apelidos. «Bom, continua a ser o teu apelido», disse ela há quatro anos, quando o divórcio foi finalizado. «E já me habituei a ele.»

			O vinco entre os olhos da rececionista torna-se mais fundo.

			— Também não encontro.

			— Então só Story? Tipo «história» em inglês? 

			As sobrancelhas dela voltam ao normal.

			— Ah, sim! Aqui está. Venha comigo.

			Agarra em duas ementas e passa por mesas cobertas com toalhas brancas até chegarmos a um compartimento no canto. A parede ao lado é ocupada por um espelho, e a mulher sentada num dos bancos saboreia um copo de vinho branco, enquanto verifica discretamente o seu reflexo, ajeitando os cabelos rebeldes que só ela vê no seu coque escuro.

			Sento-me no outro banco enquanto a rececionista coloca as enormes ementas vermelhas à nossa frente.

			— Então, esta noite és só Story? — pergunto. 

			A minha mãe espera que a rececionista se afaste.

			— Não estava com paciência para soletrar o meu apelido.

			Suspira e eu levanto uma sobrancelha. A minha mãe geralmente faz questão de implicar com qualquer pessoa que não consiga soletrar ou pronunciar o apelido japonês do meu pai.

			— Porquê? — pergunto, apesar de saber que ela não me vai explicar. Antes disso, ainda terei de superar vários níveis de críticas.

			A minha mãe pousa o copo, fazendo uma dezena de escravas de ouro tinir no seu pulso. É vice-presidente de relações públicas de uma joalharia e usar os lançamentos básicos de cada temporada é um dos benefícios adicionais do cargo. Analisa-me de cima a baixo, reparando na maquilhagem mais carregada do que o normal e no vestido azul-escuro.

			— De onde vens tão elegante? 

			Do bar do outro lado da rua.

			— Fui à galeria com a Chloe — minto.

			A mãe de Chloe é dona de uma galeria na zona alta da cidade e o nosso grupo de amigas passa lá muito tempo. Em teoria.

			A minha mãe volta a pegar no copo. Bebe um gole, olha para o espelho, ajeita o cabelo. É ondulado e castanho quando está solto, mas, como ela gosta de me lembrar, a gravidez mudou a sua textura de sedoso para seco. Tenho a certeza de que nunca me perdoou por isso.

			— Pensei que ias estudar para os últimos exames.

			— E estudei. Antes.

			Os nós dos dedos dela ficam brancos em torno do copo e espero pelo sermão. «Milly, não podes terminar o décimo primeiro ano com uma média inferior a excelente. Estás a um passo da mediocridade. O teu pai e eu investimos demasiado para que desperdices uma oportunidade destas.»

			Se eu tivesse um pingo de talento musical, formaria uma banda chamada A Um Passo da Mediocridade em homenagem à advertência favorita da minha mãe. Há três anos que ouço versões variadas daquele discurso. A Academia Prescott produz alunos para as melhores universidades do país, como se fosse uma fábrica de sangue azul, e a minha mãe não se conforma com o facto de eu ser uma das piores alunas da turma.

			Mas o sermão não chega. Em vez disso, ela estica a mão livre e dá palmadinhas na minha. Muito hirta, como se fosse uma marioneta controlada por alguém que não sabe o que está a fazer.

			— Bom, estás muito bonita.

			No mesmo segundo, fico à defesa. Achei estranho a minha mãe convidar-me para jantar, mas ela nunca me elogia. Ou me toca. De repente, parece que estou a ser preparada para receber uma notícia que não quero ouvir.

			— Estás doente? — pergunto. — O pai está doente?

			Ela pestaneja e afasta a mão.

			— O quê? Não! Porque perguntas isso?

			— Então porque...? — Paro de falar quando um empregado sorridente surge ao lado da mesa, enchendo os nossos copos com água de um jarro prateado.

			— E como estão hoje as senhoras? Querem conhecer os pratos do dia?

			Analiso discretamente a minha mãe por cima das ementas, enquanto o empregado recita os pratos. Está visivelmente nervosa, ainda a agarrar o copo de vinho quase vazio com toda a força, mas percebo que me enganei ao pensar que a notícia seria má. Os seus olhos azul-escuros estão brilhantes, e os cantos da sua boca quase se curvam para cima. Ela está animada com alguma coisa, não apreensiva. Tento imaginar o que poderia deixá-la feliz além de eu magicamente tirar vinte em todos os exames e me tornar oradora do meu ano na Academia Prescott.

			Dinheiro. Só pode ser isso. A vida da minha mãe gira em torno de dinheiro — ou, para ser mais específica, em torno de não ter dinheiro suficiente. Os meus pais têm bons empregos. Apesar de ter casado de novo, o meu pai sempre foi generoso com a pensão de alimentos. A sua nova mulher, Surya, é o oposto da madrasta malvada. Nunca se queixou dos cheques generosos que a minha mãe recebe dele todos os meses.

			Mas bom não é o suficiente para viver sem preocupações em Manhattan. E a minha mãe não foi criada assim.

			Uma promoção no trabalho, concluo. Deve ser. O que é uma notícia maravilhosa, só que ela vai lembrar-me de que isso foi fruto do seu esforço e, ah, a propósito, porque não te esforças por nada?

			— Quero uma salada César com frango. Sem anchovas, molho à parte — diz a minha mãe, entregando a ementa ao empregado sem olhar para ele. — E outro copo do Langlois-Chateau, por favor.

			— Muito bem. E a menina?

			— Costeleta malpassada e uma batata assada grande — digo. Não sei o que vem aí, mas, pelo menos, quero aproveitar uma refeição decente.

			Quando o empregado se vai embora, a minha mãe termina o copo de vinho, eu bebo a minha água. Já tenho a bexiga cheia da água com gás do bar. Estou prestes a desculpar-me para ir à casa de banho quando ela diz:

			— Recebi hoje uma carta muito interessante. 

			É agora.

			— Ai sim? — Fico à espera. Quando ela não continua, pergunto: — Do quê?

			— De quem — corrige ela automaticamente. Os seus dedos envolvem a base do copo enquanto os lábios se curvam um pouco mais. — Da tua avó.

			Pestanejo.

			— Da Baba?

			Nem imagino porque é isso motivo de tanto suspense. É certo que não é todos os dias que a minha avó entra em contacto com a minha mãe, mas acontece. A Baba tem a mania de mandar artigos que lê às pessoas que acha que poderiam interessar-se pelo assunto e continua a fazer isso com a minha mãe depois do divórcio.

			— Não. Da tua outra avó.

			— O quê? — Agora estou confusa. — Recebeste uma carta da... Mildred?

			Não tenho um nome carinhoso para a mãe da minha mãe. Não é avozinha, nem vovó, nem nada para mim, porque nunca a conheci.

			— Sim.

			O empregado volta com o vinho da minha mãe, e ela bebe um gole demorado, como se lhe fizesse falta. Fico em silêncio, incapaz de assimilar o que acabei de ouvir. A minha avó materna foi uma figura proeminente na minha infância, porém mais como uma personagem de contos de fadas do que uma pessoa a sério. A viúva rica de Abraham Story, cujo tetravô, ou coisa que o valha, veio para os Estados Unidos no Mayflower. Os meus antepassados são mais interessantes do que qualquer livro de história: a família ganhou uma fortuna na caça à baleia, perdeu boa parte em ações do caminho de ferro e, por fim, delapidou o que restava a comprar propriedades numa ilhazinha ridícula na costa do Massachusetts.

			A ilha de Gull Cove era um refúgio pouco conhecido para artistas e hippies, antes de Abraham Story a transformar no que é hoje: um lugar onde as pessoas ricas e um pouco famosas gastam quantias ridículas de dinheiro a fingirem integrar-se na natureza.

			A minha mãe e os seus três irmãos cresceram numa mansão enorme junto ao mar, chamada Catmint House, andaram a cavalo e frequentaram festas de gala como se fossem a princesa e os príncipes da ilha. Sobre a lareira do nosso apartamento há uma fotografia da minha mãe aos dezoito anos, a sair de uma limusina a caminho do Baile de Gala de Verão que os seus pais davam todos os anos. Tem o cabelo apanhado no alto da cabeça, usa um vestido comprido branco e um colar maravilhoso, com diamantes em forma de lágrima. Mildred ofereceu-lho quando ela completara dezassete anos e eu achava que o receberia quando chegasse a essa idade.

			Não foi o que aconteceu, apesar de a minha mãe nunca o usar.

			O meu avô morreu quando ela estava no último ano do secundário. Dois anos depois, Mildred deserdou todos os filhos. Foram afastados da vida da mãe tanto no sentido financeiro como pessoal, sem qualquer explicação além de uma carta com uma única frase, enviada duas semanas antes do Natal pelo advogado dela – um homem chamado Donald Camden, que conhecia a minha mãe e os seus irmãos desde sempre.

			«Vocês sabem o que fizeram.»

			A minha mãe insistiu sempre que não fazia ideia daquilo a que Mildred se referia. «Nós os quatro fomos... egoístas, acho», explicava-me ela. «Estávamos todos na faculdade na altura, a começar a vida. A mãe sentia-se sozinha sem o pai, passava o tempo a implorar-nos que a visitássemos. Mas não queríamos ir.» Refere-se sempre assim aos seus pais, mãe e pai, como se fosse a heroína de um romance da era vitoriana. «Nenhum de nós voltou para o Dia de Ação de Graças naquele ano. Tínhamos outros planos. A mãe ficou furiosa, mas...» Nesse momento, uma expressão pensativa, distante, aparecia sempre no rosto dela. «Foi uma insignificância. Nada imperdoável.»

			Se Abraham Story não tivesse criado fideicomissos para a educação dos filhos, eles talvez não tivessem terminado a faculdade. Porém, depois da licenciatura, os quatro tiveram de se desenvencilhar sozinhos. De início, tentaram com regularidade retomar o contacto com Mildred. Perseguiam Donald Camden, que se contentava em enviar-lhes e-mails ocasionais a reiterar a decisão da cliente. Mandaram convites para os seus casamentos, anunciaram o nascimento dos filhos. Até se alternaram para aparecer em Gull Cove, onde a minha avó ainda vive, mas ela recusou-se a ver ou a falar com eles. Eu costumava imaginar que, um dia, ela apareceria do nada no nosso apartamento, carregada de diamantes e peles, e anunciaria que tinha vindo buscar-me, à neta com o seu nome. Depois levar-me-ia a uma loja de brinquedos e deixar-me-ia comprar tudo o que eu quisesse, antes de me dar um saco de dinheiro para entregar aos meus pais.

			Tenho quase a certeza de que a minha mãe tinha a mesma fantasia. Por que outro motivo alguém faria a maldade de dar um nome como Mildred a uma menina do século XXI? Mas a minha avó, com a ajuda de Donald Camden, resistiu a todas as tentativas dos filhos. Com o tempo, eles deixaram de tentar.

			A minha mãe observa-me expectante e percebo que está à espera de uma resposta.

			— Recebeste uma carta da Mildred? — pergunto.

			Ela acena e pigarreia antes de responder.

			— Bom, para ser mais exata, tu recebeste.

			— Eu? 

			O meu vocabulário reduziu-se praticamente a zero nos últimos cinco minutos.

			— O envelope tinha o meu nome, mas a carta era para ti. 

			Uma imagem de há dez anos atrás surge na minha mente: eu ao lado da minha avó misteriosa, a encher um carrinho de compras até acima com peluches, as duas vestidas como se fôssemos à ópera. Com tiaras e tudo. Afasto o pensamento e esforço-me por encontrar mais palavras.

			— Ela está...? Tem...? Porquê?

			A minha mãe enfia a mão na mala e tira um envelope, que empurra sobre a mesa na minha direção.

			— Talvez seja melhor leres.

			Abro o envelope e tiro uma folha de papel espesso dobrado, de cor creme, que cheira levemente a lilases. As iniciais MMS — Mildred Margaret Story — estão estampadas na parte de cima. Os nossos nomes são praticamente idênticos, embora o meu tenha Takahashi no fim. Os parágrafos curtos foram datilografados, seguidos por uma assinatura apertada, fina.

			Querida Milly,

			Nunca nos conhecemos, como é óbvio. Os motivos são complexos, mas, conforme os anos passam, tornam-se menos importantes. Como te encontras no limiar da vida adulta, sinto curiosidade em conhecer-te.

			Tenho uma propriedade chamada Gull Cove Resort, que é um destino de férias popular na ilha. Quero convidar-te, e aos teus primos, Jonah e Aubrey, a passar o verão a viver e a trabalhar no resort. Os teus pais trabalharam lá quando eram adolescentes e acharam o ambiente estimulante e enriquecedor.

			Tenho a certeza de que tu e os teus primos colherão benefícios parecidos se aceitarem. E como não tenho saúde para receber hóspedes, mesmo por pouco tempo, isso dar-me-ia a oportunidade de vos conhecer.

			Espero que aceites o meu convite. O responsável pelas contratações de verão no resort, Edward Franklin, irá tratar de todos os pormenores da viagem e logística. Podes entrar em contacto com ele pelo e-mail abaixo.

			Com carinho, 

			Mildred Story

			Leio a carta duas vezes, depois dobro a folha de novo e coloco-a sobre a mesa. Não levanto os olhos, mas sinto que a minha mãe me observa, à espera da minha reação. Estou aflita para ir à casa de banho, mas preciso de molhar a garganta com mais água antes de as palavras conseguirem sair.

			— Esta treta é a sério?

			Fosse lá o que fosse que a minha mãe esperava ouvir, não era aquilo.

			— Desculpa?

			— Deixa-me ver se entendi — digo, corando, enquanto enfio a carta no envelope. — Esta mulher que nunca conheci, que te excluiu da vida dela sem pensar duas vezes, que não foi ao teu casamento nem ao meu batizado, nem a qualquer outra coisa relacionada com a nossa família nos últimos vinte e quatro anos, que nunca telefonou, mandou um e-mail ou escreveu até... há cinco minutos, quer que eu trabalhe no hotel dela?

			— Acho que estás a encarar a situação da forma errada, Milly.

			A minha voz sobe até quase se tornar um grito agudo.

			— E como deveria eu encarar a situação?

			— Chiu — faz a minha mãe percorrendo o restaurante com o olhar. Se existe algo que ela detesta é uma cena. — Como uma oportunidade.

			— Para quê? — pergunto. Ela hesita, girando o anel, que não chega sequer perto da esmeralda estonteante de cinco quilates na mão da minha avó em fotografias antigas. De repente, faz-se luz. — Não, espera. Não precisas de responder. Fiz a pergunta errada. Devia perguntar para quem.

			— Ter perguntado — corrige a minha mãe. Não consegue mesmo conter-se.

			— Achas que isto é uma oportunidade de cair nas boas graças dela, não achas? De ser... des-deserdada.

			— Essa palavra não existe.

			— Meu Deus, mãe, para com isso. Os meus erros gramaticais não são o problema!

			— Desculpa — diz ela, e fico tão admirada que não termino o discurso que pretendia fazer. Os seus olhos continuam brilhantes, mas agora também estão cheios de lágrimas. — É que... ela é a minha mãe, Milly. Passei anos à espera de uma notícia. Não sei porquê agora, porquê tu nem porquê isto, mas ela finalmente quer entrar em contacto. Se não aceitarmos desta vez, talvez não surja outra oportunidade.

			— Outra oportunidade de quê?

			— De voltar a ver a minha mãe.

			O «e então?» está na ponta da minha língua, mas contenho-me. Esse comentário seria seguido por um «estivemos bem todo este tempo sem ela», mas isso é mentira. Não estamos bem.

			A minha mãe vive à beira de um abismo desde que me lembro. À conta disso, acabou por se tornar o tipo de pessoa que nunca deixa ninguém aproximar-se demasiado — até o meu pai, que ela amava tanto quanto é capaz de amar alguém. Na minha infância, eu observava os dois juntos e desejava ter uma relação assim tão perfeita. Mas, à medida que o tempo foi passando, comecei a notar que a minha mãe se afastava do meu pai. Que o seu corpo ficava hirto durante abraços, que dava sempre a desculpa de precisar de trabalhar até tarde para não voltar para casa antes de nos deitarmos, que fugia de passeios de família alegando enxaquecas que nunca a incomodavam no horário de expediente. Com o tempo, a frieza e a distância transformaram-se em críticas sobre tudo o que o meu pai dizia ou fazia. Até chegar ao ponto em que ela finalmente lhe pediu que saísse de casa.

			Agora que já não tem o meu pai, faz a mesma coisa comigo.

			Desenho um ponto de interrogação na condensação do meu copo de água.

			— Queres que eu passe o verão todo fora? — pergunto.

			— Vais adorar, Milly. — Quando solto uma risada sarcástica, ela acrescenta: — Não, vais mesmo. É um resort lindo, e adolescentes do país inteiro inscrevem-se para trabalhar lá. É bastante difícil conseguir um lugar, na verdade. O alojamento dos funcionários é ótimo, tens acesso a todo o resort... é quase como se estivesses de férias.

			— Férias em que sou funcionária da minha avó.

			— Estarias com os teus primos.

			— Não conheço os meus primos.

			Não vejo Aubrey desde que a família do tio Adam se mudou para o Oregon, quando tínhamos cinco anos. Jonah vive em Rhode Island, que não é assim tão longe, mas a minha mãe e o pai dele quase não se falam. A última vez que nos encontrámos foi no aniversário do tio Anders, quando eu tinha oito anos. Só me lembro de duas coisas sobre Jonah: a primeira é que ele me bateu na cabeça com um taco de plástico e pareceu dececionado quando não chorei. A segunda é que ele inchou como um balão quando comeu um aperitivo a que era alérgico, apesar da sua mãe o ter avisado para não o fazer.

			— Assim podes conhecê-los. Têm todos a mesma idade e são filhos únicos. Seria agradável se fossem chegados.

			— Ah, como tu és chegada ao tio Adam, ao tio Anders e ao tio Archer? Vocês mal se falam! Não tenho nada em comum com os meus primos. — Empurro o envelope na direção da minha mãe. — Não vou. Não sou um cão que vai a correr quando ela chama. E não quero passar o verão inteiro fora.

			A minha mãe recomeça a girar o anel.

			— Calculei que essa seria a tua resposta. E sei que é pedir muito. Portanto quero dar-te algo em troca. — A mão dela sobe até ao fio de ouro grosso que brilha sobre o seu vestido preto. — Sei que sempre adoraste o meu colar com lágrimas de diamante. E se eu to der como agradecimento? 

			Endireito-me, já a imaginar o colar a brilhar na minha garganta. Sonho com isso há anos. Mas achei que seria um presente, não um suborno.

			— Não podes simplesmente dar-me o colar porque sou tua filha?

			Sempre tive essa dúvida, mas nunca me atrevi a perguntar. Talvez porque tenha medo de que a resposta seja a mesma que ela sempre deu ao meu pai, não com palavras, mas com ações: Não és suficiente.

			— É uma relíquia de família — diz a minha mãe, como se isso não confirmasse tudo o que penso. Franzo a testa enquanto ela apoia a mão de unhas arranjadas na beira do envelope. Mas não o empurra, exatamente. Tamborila com os dedos nele. — Sempre pensei em dar-te o colar quando fizesses vinte e um anos, mas, se vais passar o verão na minha terra natal... bem, parece correto fazê-lo antes.

			Solto um suspiro silencioso e pego no envelope, revirando-o nas mãos enquanto a minha mãe bebe o seu vinho, aguardando com paciência. Não sei o que é mais frustrante: ela tentar subornar-me para eu passar o verão a trabalhar para uma avó que nunca conheci ou o facto de que com certeza vou aceitar.

		


		
			CAPÍTULO 2

			Aubrey

			Estico os dedos para a borda escorregadia da piscina. Assim que estabeleço contacto, viro-me e impulsiono-me para a última volta. Esta é a minha parte favorita de qualquer competição: a água a correr pelo meu corpo, que se movimenta impelido pelo embalo e pela adrenalina. Às vezes, demoro mais do que devia a voltar à tona. A treinadora Matson diz que estou a sabotar-me, que esse é um defeito minúsculo na minha técnica que pode significar a diferença entre ser uma boa nadadora e uma ótima nadadora. Geralmente, tento corrigi-lo. Mas hoje? Ficaria debaixo de água para sempre se pudesse.

			Finalmente chego à superfície, inspiro e entro no ritmo das braçadas. Os meus ombros ardem e as minhas pernas agitam-se num esforço automático e bem-vindo, até os meus dedos tocarem de novo nos azulejos. Tiro os óculos e esfrego os olhos antes de voltar o meu rosto para o placard.

			A sétima de oito, o meu pior tempo nos duzentos metros. Há dois dias, aquele resultado ter-me-ia deixado arrasada, mas quando vejo a treinadora Matson a olhar para o placard com as mãos nas ancas, tudo o que sinto é uma pontada triunfante de raiva.

			Bem feito.

			Enfim, não faz diferença. Nunca mais vou competir na equipa de Ashland High. Só participei hoje para a minha equipa não ser desqualificada.

			Iço-me para fora da piscina e pego na minha toalha que está no banco. A competição de duzentos metros foi o último evento da temporada. Normalmente, a minha mãe estaria na bancada, a publicar vídeos demasiado compridos no Facebook, e eu ficaria à beira da piscina para aplaudir os meus colegas de equipa na prova de estafetas. Mas a minha mãe não está aqui e eu não vou ficar.

			Sigo para o balneário vazio, os pés molhados a bater no piso de azulejos, e tiro o saco de ginástica do cacifo 74. Coloco a touca e os óculos no saco, visto uma t-shirt e uns calções sobre o fato de banho molhado. Depois, calço os chinelos de dedo e mando uma mensagem de texto rápida:

			«Não me sinto bem. Encontramo-nos à porta?»

			A prova está a todo o gás quando volto para a piscina. O meus colegas de equipa que não estão a nadar ocupam a beira da piscina, demasiado distraídos a aplaudirem para reparar que saio de fininho. Sinto um aperto no peito e um ardor nos olhos até ver a treinadora Matson no seu lugar de sempre, ao lado do placard. Está inclinada para a frente, o rabo de cavalo louro caído sobre um ombro enquanto grita para Chelsea Reynolds acelerar. Sou tomada por uma vontade repentina, quase irresistível, de correr e empurrá-la para dentro de água.

			Por um segundo delicioso, permito-me imaginar como seria a sensação. O público de sábado no Centro Recreativo Memorial Ashland ficaria num silêncio chocado, esticando os pescoços para ver melhor o que se passava. «Foi a Aubrey Story? O que lhe deu?» Ninguém acreditaria no que viu, porque sou a Rapariga Mais Incapaz de Dar Espetáculo por Qualquer Coisa.

			E também sou uma grande cobarde. Continuo a andar.

			Vejo uma figura esguia familiar junto à saída. O meu namorado, Thomas, veste a camisola dos Trail Blazers que lhe ofereci, e tem o cabelo preto rapado para o verão, como sempre. O nó no meu estômago vai diminuindo à medida que me aproximo. Thomas e eu namoramos desde o oitavo ano — o nosso aniversário de quatro anos foi no mês passado —, e a sensação de me deixar cair contra o seu peito é parecida com a de entrar num banho quente.

			Talvez demasiado parecida.

			— Estás encharcada — declara Thomas, soltando-se do meu abraço molhado. Olha-me de cima a baixo com desconfiança. — E doente?

			Devo ter tido uma única constipação durante todo o tempo que conheço Thomas. Sou estranhamente resistente a germes. «Não sais aos Story», costuma dizer o meu pai com um suspiro. «Ao menor sinal de um vírus, ficamos incapacitados durante dias.» Quase parece estar a vangloriar-se, como se o seu lado da família fosse formado por flores de estufa raras e delicadas, enquanto a minha mãe e eu somos ervas daninhas resistentes, que sobrevivem em qualquer canto.

			Só de pensar no meu pai, o meu estômago embrulha-se de novo.

			— Sinto-me esquisita — digo-lhe.

			— Deves ter apanhado alguma coisa da tua mãe.

			Foi isso que eu disse ao Thomas ontem à noite quando lhe pedi que me desse boleia hoje, porque a minha mãe não se sentia bem. Também não lhe contei o verdadeiro motivo no caminho para cá. Não consegui encontrar as palavras. Mas, conforme nos aproximamos do seu Honda, a vontade de desabafar aumenta. É um alívio quando Thomas se vira para mim com ar preocupado. Só preciso que ele pergunte: «O que se passa?», para eu dar com a língua nos dentes.

			— Não vais vomitar, pois não? — pergunta ele. — Acabei de aspirar o carro.

			Abro a porta do passageiro, desanimada.

			— Não. É uma dor de cabeça. Preciso apenas de me deitar um pouco.

			Thomas assente, distraído.

			— Então vou levar-te a casa.

			Argh. Casa. O penúltimo lugar onde quero estar. Vou ficar lá presa mais algumas semanas, até chegar o dia de ir para Gull Cove. É engraçado como, de repente, uma coisa tão estranha e indesejada de início passou a parecer a minha salvação.

			Thomas liga o carro e eu pego no meu telemóvel para ver se algum dos meus primos escreveu uma mensagem no nosso grupo. Milly enviou um resumo do seu itinerário de viagem e uma pergunta:

			«Vamos tentar todos apanhar o mesmo ferry?»

			Quando recebi a carta da minha avó — com a proposta que o meu pai partiu logo do princípio de que eu aceitaria, sem sequer pestanejar —, procurei os meus primos na Internet. Foi fácil encontrar Milly nas redes sociais. Mandei-lhe um pedido para a seguir no Instagram e ela aceitou de imediato, abrindo-me o seu perfil cheio de fotografias dela e das amigas. São todas lindas, especialmente a minha prima. Com ascendência japonesa, parece-se mais com a família Story do que eu — magra, com cabelo escuro, olhos expressivos e belas maçãs do rosto. Eu, por outro lado, saí à minha mãe: loura, sardenta e atlética. A única característica que tenho em comum com a minha avó elegante é o sinal de nascença roxo-escuro no antebraço direito — a avó tem um quase do mesmo tamanho e formato na mão esquerda.

			Não faço ideia de como é o Jonah. Só consegui encontrá-lo no Facebook, onde a sua foto de perfil é o símbolo do ADN. Tem sete amigos e eu não sou um deles, já que o meu pedido de amizade ainda não foi aceite.

			Jonah quase não envia mensagens para o grupo, a menos que seja para se queixar. Está mais irritado do que eu e Milly por termos de passar o verão em Gull Cove. Agora, enquanto Thomas sai com o carro do estacionamento do centro de recreação, distraio-me a reler a conversa de ontem.

			Jonah: Que treta. Eu devia ir para a colónia de férias no verão.

			Milly: O quê, és orientador?

			Jonah: Não é esse tipo de colónia. É uma colónia de ciências. Muito difícil de conseguir um lugar. Quase impossível de entrar e agora vou faltar!

			Jonah: E pelo quê? Por um emprego de ordenado mínimo, a limpar casas de banho para uma mulher que odeia os nossos pais e provavelmente também a nós.

			Aubrey: Não vamos limpar casas de banho. Não leste o e-mail do Edward?

			Jonah: De quem?

			Aubrey: Do Edward Franklin. O responsável pelas contratações de verão. Há muitos trabalhos para escolhermos. Eu vou ser nadadora-salvadora.

			Jonah: Que bom para ti.

			Milly: Não precisas de te armar em parvo.

			Milly: E quem é que ainda diz «que bom para ti»? Quantos anos tens, oitenta?

			Depois passaram dez minutos a discutir enquanto eu ignorava a conversa, porque os confrontos não são a minha especialidade.

			A última vez que vi algum parente da família Story foi pouco depois de nos mudarmos para o Oregon, quando o irmão mais novo do meu pai nos visitou num fim de semana. O tio Archer não tem filhos, mas, assim que chegou, sentou-se no chão para me ajudar com a cidade que eu estava a construir, como um especialista em Lego. Algumas horas depois, vomitou na minha arca de brinquedos. Só recentemente me dei conta de que estivera bêbedo o tempo todo.

			O meu pai costumava chamar a si mesmo, aos irmãos e à irmã os Quatro As, na altura em que ainda falava deles com alguma frequência. Adam, Anders, Allison e Archer, todos nascidos com um ano de intervalo. Cada um tinha um papel específico na família: Adam era o atleta perfeito; Anders, o excêntrico genial; Allison, a beldade tímida; e Archer, o brincalhão encantador.

			O tio Anders, pai de Jonah, foi o único a não herdar a beleza da família. Nas fotografias antigas, ele é baixinho, magricela e com feições angulosas, sobrancelhas ralas e um eterno sorriso irónico nos lábios finos. É assim que imagino Jonah sempre que leio as suas mensagens.

			Estou prestes a guardar o meu telemóvel quando recebo uma nova mensagem, e é de Milly para mim. É a primeira vez que fala comigo sem incluir Jonah.

			Aubrey, tenho uma pergunta importante: É impressão minha, ou o Jonah é um verdadeiro idiota?

			Sorrio enquanto digito:

			Não é impressão tua.

			Abro o porta-luvas de Thomas, onde ele guarda uma reserva conveniente de snacks, e descubro uma Pop-Tart de açúcar mascavado e canela. Não é a minha preferida, mas a minha barriga ronca de fome depois da competição.

			Milly: Quero dizer, ninguém está animado com a viagem. Eu posso não me ter inscrito na Colónia dos Génios, mas preferia fazer outras coisas.

			Antes de eu conseguir responder, outra mensagem surge, de Jonah no grupo.

			O horário do ferry é inconveniente e não vejo motivo para chegarmos juntos.

			Milly: é mesmo irritante.

			Jonah: Desculpa?

			Milly:...

			Milly: Desculpa, grupo errado.

			Milly (no nosso chat): Merda.

			Solto uma gargalhada com a boca cheia de bolacha e Thomas olha para mim.

			— Onde está a piada? — pergunta ele. 

			Engulo.

			— Na minha prima Milly. Acho que vou gostar dela.

			— Ainda bem. Pelo menos o verão não vai ser uma perda de tempo total.

			Thomas tamborila com os dedos no volante enquanto entra na minha rua. É estreita e sinuosa, cheia de casas de um ou dois andares. Aquela devia ser uma casa temporária, comprada depois da publicação do livro do meu pai, quase dez anos antes. O livro não foi um sucesso estrondoso, mas recebeu críticas suficientemente boas para lhe oferecerem um contrato para um segundo livro (que o meu pai ainda não escreveu). O curioso é que esse foi o único trabalho que ele teve desde que eu andava na primária. Durante bastante tempo, achei que ele recebia dinheiro para ler livros, não para escrever, já que era só isso que fazia. Afinal, não recebia nada.

			Thomas detém-se diante da casa e põe o carro em ponto morto, mas não desliga o motor.

			— Queres entrar? — pergunto.

			— Hum. — Thomas respira fundo, ainda a tamborilar no volante. — Bom, acho que...

			Passo a língua pelos lábios, que sabem a canela e cloro, enquanto espero que ele continue. Quando isso não acontece, incentivo:

			— Achas o quê?

			Os ombros de Thomas ficam tensos, depois ele encolhe-os.

			— Que... hoje, não. Preciso de tratar de uns assuntos.

			Não tenho forças para perguntar que assuntos são esses. Inclino-me para lhe dar um beijo, mas Thomas afasta-se.

			— É melhor não. Não quero ficar doente. 

			Magoada, encolho-me. Quem me mandou mentir?

			— Está bem. Mandas-me uma mensagem mais tarde?

			— Claro — responde Thomas.

			Assim que saio do carro e fecho a porta, ele mete a marcha-atrás e sai do nosso caminho de acesso. Vejo o carro afastar-se pela rua com o estômago embrulhado. Não é que Thomas costume esperar que eu entre, mas, por norma, não se vai embora tão depressa.

			Entro em casa silenciosa. A minha mãe tem sempre a música ligada quando está aqui, geralmente o grunge da década de 1990 de que ela gostava quando andava na faculdade. Por um segundo, penso esperançada que devo estar sozinha, mas basta entrar na sala para a voz do meu pai me deter.

			— Já voltaste?

			A minha barriga revira-se quando o vejo sentado na poltrona de couro demasiado grande para o canto da nossa sala. A sua poltrona de escritor, que a minha mãe lhe comprou quando o livro foi publicado. Ficaria melhor num daqueles escritórios com biblioteca, com estantes até ao teto, uma secretária imponente de mogno e uma lareira. A nossa gata malhada, Eloise, está deitada no seu colo. Quando não respondo, ele pergunta:

			— Como foi a prova?

			Pestanejo. Ele não pode estar à espera que eu responda à pergunta. Não depois da bomba que largou em cima de nós ontem à noite. Mas o meu pai continua simplesmente a fitar-me com calma, segurando com um dedo a página do livro que está a ler. Reconheço a capa, a fonte preta chamativa num fundo discreto, quase de aguarela. Um Silêncio Breve e Interrompido, escrito por Adam Story. É o livro dele, sobre um ex-atleta universitário que alcança o estrelato literário e depois se dá conta de que o que realmente quer é viver isolado — mas os seus fãs fanáticos não o deixam em paz.

			Tenho quase a certeza de que o meu pai esperava que o livro se tornasse autobiográfico. Não foi o caso, mas ele ainda o relê pelo menos uma vez por ano.

			É bom que o leias, penso, sentindo-me irritada. Porque mais ninguém o faz.

			Mas guardo esse comentário para mim.

			— Onde está a mãe?

			— A tua mãe... — Ele hesita, semicerrando os olhos para o sol que atravessa a janela larga. A luz faz o seu cabelo preto brilhar e dá-lhe uma aura dourada que ele não merece. O meu peito dói agora que penso em como sempre idolatrei o meu pai sem motivo. Como acreditava piamente que ele era genial, especial, destinado a grandes feitos. Sentia-me honrada por ter recebido um nome que começava por A. Eu era a Quinta A, costumava dizer a mim mesma, que, um dia, seria igual a eles. Glamorosa, misteriosa e só um bocadinho trágica.

			— A tua mãe precisa de algum tempo sozinha — diz ele, por fim.

			— Algum tempo? Como? Ela, tipo... mudou-se? — Mas, assim que falo, sei que não é isso. A minha mãe nunca iria embora sem me avisar.

			Eloise acorda de repente e salta para o chão, andando pela sala com aquele olhar irritado que surge sempre no seu focinho depois de uma soneca.

			— Foi passar a tarde com a tua tia Jenny — diz o meu pai. — Depois disso, veremos. — Um tom diferente surge na sua voz. Petulante, com um toque de ressentimento. — Isto é duro para todos nós.

			Fito-o, ouvindo o meu coração galopar, e imagino-me a responder da forma que quero: com uma gargalhada alta e incrédula. Riria ao atravessar a sala, aproximando-me o suficiente para lhe arrancar o livro das mãos e atirá-lo à sua cabeça. E a seguir diria a verdade. «Já não existe um todos nós. Isso acabou, e a culpa é toda tua.»

			Mas não digo nem faço nada disso. Assim como não empurrei a treinadora Matson para a piscina. Limito-me a assentir, sem mostrar reação, como se as palavras dele fizessem algum sentido. A seguir arrasto os pés em silêncio até ao andar de cima, chego ao meu quarto e apoio a cabeça contra a madeira branca, fria.

			«Vocês sabem o que fizeram.» Era o que dizia a carta de anos atrás da minha avó, e o meu pai sempre insistiu que ela estava enganada. «Não posso saber, porque nada aconteceu», repetia ele. «Eu e os meus irmãos nunca fizemos nada que justificasse este tipo de atitude.» E eu acreditei, sem nunca questionar. Acreditei que ele era inocente, que foi injustiçado e que a minha avó devia ser uma mulher fria, caprichosa, talvez até maluca.

			Mas, ontem, descobri a facilidade com que o meu pai consegue mentir.

			E, agora, já não sei no que acreditar.

		


		
			CAPÍTULO 3

			Jonah

			Vou chegar atrasado.

			Há quase três horas que estou neste carro, a percorrer os cento e vinte quilómetros entre Providence e Hyannis em para-arranca. Foi a viagem de Uber mais demorada e mais cara de toda a minha vida.

			— É sempre assim no último fim de semana de junho — diz o motorista, Frederico, enquanto nos arrastamos pelo trânsito da manhã de sábado em Cape Cod. Ele trava quando o sinal que estávamos prestes a transpor fica amarelo. — O que se pode fazer, não é?

			— Podia ter passado aquele sinal, para começar — digo, por entredentes cerrados. 

			Frederico acena com a mão.

			— Não vale a pena. Hoje há polícia por todo o lado.

			O Google Maps diz que falta pouco mais de quilómetro e meio para chegarmos ao ferry que vai me levar até Gull Cove. Porém, mesmo depois de passarmos o sinal, a fila de carros à nossa frente quase não se move.

			— O meu barco parte daqui a dez minutos — digo, inclinando-me para a frente até bater com os joelhos no banco do passageiro. A pessoa que se sentou ao lado de Frederico na última viagem gostava de muito espaço para as pernas. — Conseguiremos chegar a tempo?

			— Beeem... — enrola ele. — Talvez não seja impossível. 

			Inspiro, frustrado, e começo a enfiar os meus papéis na pasta. Está cheia de recortes de jornais e artigos impressos sobre Gull Cove e Mildred Story. A maioria fala da ilha, já que Mildred vive praticamente isolada. O único evento social que frequenta é o Baile de Gala de Verão anual do Gull Cove Resort. No artigo do Gull Cove Gazette sobre a festa do ano passado, há uma fotografia dela com um chapéu gigante e luvas, como se fosse a rainha de Inglaterra. Donald Camden, o seu advogado e remetente da infame carta «Vocês sabem o que fizeram», está ao seu lado. Parece o tipo de paspalho arrogante que adoraria uma tarefa como essa.

			Agora Mildred é mais conhecida pelo seu mecenato. Parece que tem uma coleção particular enorme de quadros e esculturas, e gasta uma fortuna a apoiar artistas locais. É provável que ela seja o único motivo para ainda existir uma comunidade artística naquele amontoado de pedras sobrevalorizado a que chamam ilha. Pelo menos isso é um ponto positivo a seu favor.

			No fundo da pasta, tenho algumas coisas relacionadas com Aubrey, Milly e os seus pais. Críticas antigas do livro de Adam Story, coberturas dos campeonatos de natação de Aubrey, um artigo sobre Toshi Takahashi se tornar sócio de um dos maiores escritórios de advogados de Nova Iorque. Até desencantei uma coluna antiga do New York Times com o anúncio do noivado dele e de Allison Story, há quase vinte anos. Mas não encontrei nada sobre o divórcio.

			Talvez seja um pouco estranho andar com esta papelada toda, mas não sei nada sobre estas pessoas. E quando não sei alguma coisa, estudo.

			Enfio a pasta dentro do saco de viagem e corro o fecho. É um daqueles sacos que deveria bastar a um adolescente para duas semanas numa colónia de férias. Para mim, vai ter de ser suficiente para dois meses, mas não tenho muita coisa.

			— Não conhece nenhum atalho? — pergunto a Frederico. Faltam oito minutos.

			— Já estamos no atalho — responde ele, olhando-me pelo espelho retrovisor. — Você é rápido?

			— O quê?

			— Consegue correr um quilómetro e meio em cinco minutos?

			— Merda. — Solto a respiração quando percebo o que ele quer dizer. — Só pode estar a brincar.

			— Estamos parados, rapaz. Se eu fosse a si, tentaria correr. 

			O desespero transforma a minha voz num rosnado.

			— Tenho um saco de viagem! 

			Frederico encolhe os ombros.

			— Está em forma, não está? É isso ou perder o ferry. Quando parte o seguinte?

			— Daqui a duas horas e meia. — Olho para o tabliê. Sete minutos. Então tomo uma decisão. — Foda-se. Vou tentar.

			Um quilómetro e meio não é muito, certo? Não deve ser assim tão mau. Melhor do que passar quase três horas preso no cais. Frederico trava para me deixar sair, e prendo as alças do saco nos ombros, como se fosse uma mochila.

			Ele aponta pela janela.

			— O GPS diz que fica à direita. Deve ser uma reta por esta rua. Boa sorte.

			Não respondo. Subo para a relva na berma e começo a correr. Durante trinta segundos, tudo corre bem, e então as coisas começam a correr mal: o saco bate com demasiada força nas minhas costas, consigo sentir as pedras através das solas finas dos ténis baratos, e os meus pulmões começam a arder. Frederico enganou-se: não estou em forma. Pode até parecer que sim, porque passo horas a carregar caixas todos os dias, mas há muito tempo que não corro. Tenho pouca capacidade pulmonar, e ela piora a cada segundo.

			Mas persisto, alongando a passada, porque parece que não faço progressos. A minha garganta está tão seca que dói, e os meus pulmões parecem prestes a explodir. Passo por um motel barato, uma marisqueira e um minigolfe. O ar está quente e húmido, do tipo que se cola à pele mesmo enquanto estamos parados, e o suor empapa-me o cabelo e cola-me a t-shirt ao peito.

			Cometi um erro enorme. Imenso. Como vou explicar aos meus pais que desmaiei na berma de uma estrada em Cape Cod?

			De alguma forma, continuo a correr, o saco a magoar-me ao bater nas costas a cada passo. Os meus olhos ardem com o suor e mal consigo ver, mas pestanejo até conseguir distinguir o formato de um edifício branco baixo. Vai-se aproximando, e vejo um carreiro de pedra e uma placa que diz AUTORIDADE PORTUÁRIA. Não sei quanto tempo passou, mas cheguei.

			Arrasto-me até à bilheteira, arfando. A mulher atrás do vidro — uma loura com maquilhagem pesada e franja ondulada — olha para mim com ar divertido.

			— Podes respirar mais devagar, jeitoso. És demasiado novo para mim.

			— Bilhete — arquejo, tirando a carteira do bolso. — Para... o... da... uma... e... vinte.

			A mulher abana a cabeça, e o meu coração parece parar. Então diz:

			— Gostas de tangentes, hã? Quase o perdeste. São dezoito dólares.

			Não tenho sequer fôlego suficiente para lhe agradecer. Pago, agarro no bilhete e empurro as portas para entrar na estação. O espaço é maior do que imaginei, por isso acelero o passo até à saída, com a mão a pressionar a dor de burro no flanco. 

			Talvez vomite antes de chegar ao barco. 

			Quando chego ao cais, não vejo quase ninguém, só algumas pessoas a acenar para o ferry. Há um homem de camisa branca e calças escuras na entrada de uma rampa que liga o cais e o barco. Olha para o relógio de pulso e pega numa corrente pendurada, prendendo-a entre os postes que flanqueiam a entrada da rampa. Então olha para cima e vê-me a correr na sua direção com o bilhete estendido. 

			Não faças isso, penso. Não sejas idiota. 

			O homem pega no meu bilhete e solta a corrente. 

			— Chegaste mesmo em cima da hora. Boa viagem, rapaz. 

			Não foi idiota. Graças a Deus.

			Cambaleio pela rampa e entro no ferry, quase a gemer de alívio quando o frio do ar condicionado me envolve. Desabo numa poltrona azul. Reviro o saco em busca da garrafa de água, abro a tampa e esvazio-a em praticamente três goles. Então deito o que restou sobre a minha cabeça.

			Lembrete para o futuro: começar a correr no verão, porque aquilo foi patético.

			Todos os meus companheiros de viagem me ignoram. Parecem prontos a começar as suas férias, exibindo bonés, chinelos e t-shirts com um símbolo que acabei de perceber ser o logotipo não oficial da ilha de Gull Cove: um círculo em torno da silhueta de uma gaivota e as letras IGC na parte superior.

			Mantenho-me imóvel até a minha respiração voltar ao normal, então tiro uma brochura de Gull Cove do saco e viro as páginas até chegar à secção de transportes. O trajeto dura duas horas e vinte minutos, e passaremos por Martha’s Vineyard e Nantucket. Gull Cove é mais pequena do que as duas — um dado impressionante, já que Nantucket só tem vinte e um quilómetros de comprimento — e, de acordo com a brochura, é «mais remota e selvagem».

			Tradução: menos hotéis e piores praias.

			Guardo a brochura e analiso os passageiros. As pessoas parecem ter largado as malas em qualquer canto, então enfio o meu saco debaixo do banco e levanto-me. Decido dar uma olhadela ao ferry. Sigo para uma escada ao lado do snack bar e a minha barriga ronca. Não como nada desde o pequeno-almoço, há cinco horas.

			O primeiro andar é quase idêntico, com uma escada que leva ao convés superior. O espaço lá em cima é aberto e as pessoas aglomeram-se na amurada com vista para o mar. O céu está nublado, ameaçando chuva, mas o ar que me sufocava em terra firme agora é fresco e cheira a sal. As gaivotas descrevem círculos lá em cima, soltando gritos barulhentos, a água estende-se tranquilamente a toda a volta. Pela primeira vez num mês, isto não parece ter sido a pior ideia que já tive.

			Tenho mais sede do que fome, então resolvo voltar para o andar de baixo e comprar alguma coisa para beber. Estou distraído, à procura da carteira, e quase esbarro numa pessoa que sobe enquanto eu desço.

			— Presta atenção! — exclama uma rapariga.

			— Desculpa — murmuro. Então olho para cima e engulo em seco. — Quero dizer, olá.

			Primeiro, o meu cérebro só regista que a rapariga é linda. Cabelo e olhos escuros, lábios fartos curvados num sorrisinho que provavelmente deveria ser irritante, mas não é. Usa um vestido vermelho-fogo e sandálias, com óculos de sol a prender o cabelo, um relógio grande, masculino, no pulso e… oh.

			Oh, merda. Não acredito que me esqueci. Sei exatamente quem ela é.

			— Disseste olá? — pergunta a rapariga. O sorriso aumenta. Talvez se torne

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		

OEBPS/image/9789892353159_img001.jpg





OEBPS/image/9789892353159_os_primos.jpg
g \“ qu
AUTORA BESTSELLER EM

it ‘j

A FAMILIA BM |
PRIMEIRo LVGAR, §

bt

—~
GAILIVRO





OEBPS/image/9789892353159_img002.jpg
Adam Story

B

Megan Carpenter

Anders Story

Victoria Winslow
Abraham Story

Mildred Margaret
Story

Allison Story

Toshi Takahashi

Archer Story






