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Pour toutes celles et tous ceux
qui se sont un jour sentis perdus dans le noir.



CHAPITRE 1
Juniper
Quand j’étais petite, mon grand-père m’avait prévenue : si j’entendais quelqu’un m’appeler dans les bois, il ne fallait surtout pas répondre. Même si c’était la voix de ma mère, de mon frère, de ma meilleure amie. Il me l’avait répété, encore et encore, dès mon plus jeune âge – alors que j’en étais tout juste à mes premiers pas chancelants dans le jardin et que je n’avais aucun risque de me retrouver dans la forêt.
« Si tu entends les bois t’appeler, ne réponds pas : fuis. »
Il ne m’avait jamais expliqué pourquoi. C’était inutile : même adolescente, je continuais à respecter scrupuleusement cette règle. À chaque fois que j’empruntais à vélo la petite route sinueuse, bordée d’arbres qui sifflaient au vent, je tendais l’oreille, écoutant le craquement des branches et le bruissement des aiguilles de pin. J’imaginais parfois qu’on appelait mon nom ; alors, le cœur battant la chamade, je pédalais à toute vitesse jusqu’aux portes du collège, jusqu’à me réfugier derrière le portail en fer forgé.
D’après mon père, c’était n’importe quoi : « Il n’y a rien dans cette forêt qu’on ne puisse pas tuer, affirmait-il. Mets-toi bien ça dans la tête, Juniper. Ne fais pas de bêtises, c’est tout. Ne va pas y traîner la nuit. »
Car pour tous les habitants d’Abelaum, sans exception, la forêt était source de mystères et de croyances. Chacun savait quand on pouvait s’y promener sans danger, et quand il fallait rester chez soi et s’enfermer à double tour. Personne ne racontait exactement la même histoire, mais la conclusion était toujours pareille : les bois étaient tout sauf un lieu sûr.
Le danger, quel qu’il fût, n’était jamais décrit explicitement. Les pins provoquaient un sentiment général de malaise, le genre d’impression qui vous poussait à éviter certains sentiers, certaines routes. Les anciens confectionnaient de petites amulettes faites de brindilles, d’une cordelette et d’arêtes de poisson, pour les suspendre devant leur porche ou sur l’enceinte de leur jardin. Grand-père les accrochait à la clôture du champ où paissaient ses chevaux, juste à l’orée du bois.
Ça n’avait pas empêché l’une de ses juments de disparaître, un jour… Par la suite, il s’était décidé à rentrer ses chevaux à l’écurie tous les soirs.
Pourtant, à 15 ans, j’avais compris que ces superstitions n’étaient bonnes qu’à faire peur aux enfants. Depuis le parc pour caravanes où nous vivions, il fallait parcourir plus de 6 kilomètres à vélo pour rejoindre le lycée par la route, mais à peine 3 kilomètres si je coupais par les bois. J’avais commencé à prendre ce raccourci quand j’avais 14 ans, en pédalant à toute vitesse entre les arbres.
La forêt ne me faisait pas peur… mais un étrange pressentiment me poussait à en ressortir sans m’attarder : on aurait dit que plus je passais de temps sous les arbres, plus ma présence les irritait. Je traversais donc les bois rapidement, sans traîner. Inutile de tenter le diable.
Même en empruntant le raccourci, j’arrivais généralement en retard au lycée, surtout quand ma mère avait passé la nuit à s’engueuler avec son copain et que leurs hurlements m’avaient empêchée de fermer l’œil.
Ce jour-là, en guise de petit déjeuner, je me contentai d’une boisson énergétique que j’avais trouvée au fond du frigo. Je l’avalai d’un trait devant la salle de classe, en attendant que la sonnerie annonce l’heure du déjeuner. J’avais loupé les trois premiers cours et je n’avais aucune envie de débarquer en plein milieu de celui de M. Thorne pour me farcir un énième sermon sur la ponctualité.
La sonnerie retentit et je reculai dans l’alcôve, près des fontaines à eau, pour laisser passer le déferlement d’élèves qui envahissaient le couloir. Je finis par repérer Victoria : elle s’éloignait d’un pas énergique qui faisait sautiller sa queue-de-cheval, et je fendis la foule pour la rejoindre.
« Meuf, t’es encore en retard ? m’accueillit Victoria, incrédule. Fais gaffe, Thorne va finir par rappeler ta mère ! »
Je haussai les épaules : « Comme si elle répondait au téléphone… je crois même qu’ils ont coupé sa ligne. » Impatiente, j’enchaînai en lui donnant un petit coup dans le bras : « Alooors ? Tu l’as ?
— Chuuut. » Elle jeta un coup d’œil à la ronde avant d’ouvrir son sac à main, tandis que nous nous dirigions vers les tables de la cour pour manger. Discrètement, elle me montra un petit sachet en plastique, le tirant juste assez de son sac pour me laisser apercevoir un petit carré emballé dans de l’aluminium.
Avec un sourire aussi grand que le mien, elle chantonna : « Bientôt l’heure d’aller voir Lucy in the Skyyy ! »
Il n’y avait presque plus de place sur les bancs disposés sur la pelouse. Le soleil brillait, et quelques nuages blancs et duveteux passaient paresseusement dans le ciel d’un bleu vif ; il faisait étonnamment beau pour un mois d’octobre. Nous nous frayâmes un chemin entre les tables pendant que Victoria débattait toute seule pour décider s’il valait mieux rester là ou sortir du campus pour aller chercher un café glacé. Mais une autre conversation détourna bientôt mon attention de ce dilemme caféiné.
« Il y a tout un réseau de tunnels dans la mine, vous savez ! Si ça se trouve, ils s’étendent même ici, sous nos pieds. Personne ne sait jusqu’où ils s’enfoncent. » Des rires nerveux retentirent et je vis Jeremiah, le frère jumeau de Victoria, renchérir sous l’œil de deux nouvelles élèves qui buvaient ses paroles : « Mais un jour, catastrophe : ils avaient creusé trop profond dans la mine d’argent… Ils ont atteint une rivière souterraine et, là, toutes les galeries ont été inondées. Certaines se sont effondrées, et presque tous les mineurs se sont retrouvés piégés à l’intérieur.
— Oh, merde… », murmura l’une des filles. Elle était tellement distraite par son interlocuteur qu’elle en oubliait de mâcher ce qu’elle avait dans la bouche. C’était bien Jeremiah, ça : comme s’il ne passait pas assez de temps sous les feux des projecteurs dans l’équipe de foot, il fallait en plus qu’il aille terrifier les petites nouvelles en leur racontant les légendes d’Abelaum.
« Mais ils y sont restés ? demanda l’autre fille. Enfin… personne ne les a sortis de là ?
— Seuls trois d’entre eux en sont ressortis vivants, répondit Jeremiah d’un ton lugubre. Pendant deux semaines, ils ont dû survivre en mangeant les cadavres de leurs amis.
— Aaah, dégueu ! » s’écrièrent les deux filles. Je m’approchai sans bruit derrière Jeremiah : à son tour de flipper un peu… Il se pencha vers son auditoire pour poursuivre à voix basse, tandis que Victoria, me voyant faire, levait les yeux au ciel.
« Mais d’après les mineurs, c’est autre chose qui les a sauvés…, murmura-t-il aux filles qui frémissaient d’appréhension. À en croire la légende, en creusant la mine, ils avaient réveillé quelque chose de très vieux et de très puissant. Certains disent que c’est un monstre. Mais les mineurs ont parlé d’un dieu, un dieu qui les a comblés de sa miséricorde en échange de…
— Bon ! T’as fini, avec tes histoires d’horreur à deux balles ? » lançai-je en attrapant Jeremiah par les épaules, ce qui manqua de lui faire renverser son soda et m’attira les regards outrés de son public. Victoria s’assit sur le banc d’en face, adressa aux deux filles l’un de ses fameux sourires chargés de menaces, et les nouvelles se hâtèrent de déguerpir.
Personne ne tenait tête à Victoria – ou à Jeremiah, d’ailleurs. Leur père, Kent Hadleigh, était l’un des plus grands donateurs de la ville : une aile entière du lycée lui avait été dédiée en témoignage de sa générosité. Victoria et Jeremiah pouvaient donc faire tout ce qu’ils voulaient.
Je n’avais jamais compris pourquoi ils s’étaient liés d’amitié avec moi, qui n’avais jamais été très douée pour me faire des amis. En général, les autres me voyaient comme une salope agressive, soit parce qu’ils m’avaient pris la tête à un moment donné, soit parce qu’ils connaissaient quelqu’un qui m’avait pris la tête. Ma réputation de connasse et de fêtarde était bien la seule chose que j’avais en commun avec Victoria.
Mais elle avait toujours un bon plan pour me trouver un dealer, quoi qu’il me faille, et sa famille distribuait généreusement son argent : l’an dernier, sa mère m’avait emmenée acheter de nouveaux vêtements après avoir remarqué mes chaussures trouées.
« Putain, t’étais obligée de pourrir mes plans comme ça ? grommela Jeremiah avec un soupir excédé. Elles allaient me filer leur numéro !
— Oh non, pauvre Jeremiah qui ne va pas pouvoir pécho ! lança Victoria d’une voix faussement plaintive, tout en sortant son miroir pour remettre une couche de gloss sur ses lèvres. Comme c’est tragique ! » Elle s’interrompit en regardant fixement par-dessus mon épaule. « Et merde. Loser en approche.
— Hey ! »
Je me retournai : Everly Hadleigh se tenait derrière moi. Ses cheveux blonds, longs et fins, retombaient autour de son visage. Elle traînait généralement avec les « artistes » du lycée et portait une longue blouse ample, au tissu noir couvert de taches de peinture blanche. Elle croisait les mains dans son dos et parlait d’une voix si fluette que je l’entendais à peine au milieu des conversations qui s’élevaient dans la cour.
Victoria fit claquer ses lèvres en regardant autour d’elle. « Tu as entendu quelque chose, Juniper ? Ou c’est juste le vent ? »
Je me mis à rire, un peu malgré moi. Je n’avais rien contre Everly. Certes, elle était bizarre, et bien trop plan-plan pour être mon amie, mais Victoria brûlait d’une haine viscérale à son encontre. Je savais pourquoi, bien sûr. Tout le monde savait pourquoi.
« Je peux vous emprunter des sous ? demanda Everly d’une voix presque inaudible. Meredith a oublié de me donner de l’argent pour le repas, ce matin…
— Ouais, elle a autre chose à faire, maman ! répondit Victoria en fouillant dans son sac à main. S’occuper de ses enfants, par exemple. »
Je fis la grimace. Mme Hadleigh, alias Meredith, n’était pas la mère d’Everly. Lorsque quelqu’un d’aussi connu que Kent trompait sa femme avec sa secrétaire, impossible de faire taire les rumeurs… et quand un enfant naissait de cette liaison, c’était encore pire. On racontait que la mère d’Everly était psychologiquement instable, et que c’était pour ça qu’Everly vivait avec Kent et Meredith.
Pourtant, sa mère travaillait toujours avec Kent, au sein de la société d’histoire. Cette situation me paraissait complètement absurde, mais ce n’était pas à moi de juger les histoires de famille des autres : la mienne ne valait pas mieux.
« Allez, s’il te plaît ! insista Everly en repoussant ses cheveux derrière son épaule, ses doigts triturant nerveusement sa blouse. Je vais juste prendre un truc au distributeur.
— Bon, OK », marmonna Victoria en tirant un billet de 5 dollars de son portefeuille. Elle le tendit à sa demi-sœur, mais au moment où celle-ci allait l’attraper, elle le reprit d’un geste vif. Everly soupira, le dos courbé.
« Je ferai tes devoirs de maths, promit-elle. Pendant une semaine. »
Victoria sourit en plaçant une main sur son cœur avant de lui donner enfin le billet : « Oh, Ev, c’est trop gentil de proposer ! » Son sourire s’effaça dès qu’Everly eut tourné les talons. « Au fait, Jerry, c’est moi qui prends la voiture tout à l’heure. »
Jeremiah fusilla sa sœur du regard tandis que je lui piquais une frite. « Y a pas moyen ! Je vais au bowling avec Brendon.
— Il a qu’à venir te chercher ! riposta Victoria avec un haussement d’épaules.
— C’est mort, c’est déjà toi qui l’as prise hier soir ! Demande à maman de t’emmener !
— Jerry, je prends la voiture, point barre. Et si tu continues, ce sera avec ton cadavre dans le coffre. »
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Malgré l’embrouille qui se prolongea jusqu’à la fin de la pause-déjeuner, Victoria et moi avons pris la voiture, plus tard dans l’après-midi, sans être obligées d’assassiner Jeremiah.
« T’as donné quelle excuse à ta mère ? » demanda Victoria en baissant le volume de la musique juste assez pour qu’on s’entende parler. Je l’avais laissée choisir l’endroit où nous irions prendre de l’acide ce soir ; nous roulions vers le nord, longeant la baie. La forêt était dense, par ici, et les maisons rares. J’aurais préféré aller dans une chambre d’hôtel ou chez un pote pour notre premier trip, mais elle m’avait assuré qu’en plein air, l’expérience serait plus « magique ».
« T’inquiète, ma mère sera en gueule de bois au moins jusqu’à demain, lui répondis-je. Je pourrais me barrer pendant une semaine sans qu’elle le remarque.
— La chance ! commenta Victoria, boudeuse. Moi, ma mère, elle contrôle tout ! Je lui ai dit qu’on allait dormir chez Kim. »
La BMW X5 quitta la route pour emprunter un chemin de terre étroit et plein d’ornières. Le sol tapissé de mousse était d’un vert éclatant, et des fougères se dressaient autour des troncs d’arbres couchés et des grosses racines tortueuses. Victoria gara la voiture, puis baissa les vitres et ouvrit le toit avant de couper le moteur. On n’entendait plus que les bruits de la forêt : le vent dans les arbres, le chant des oiseaux, le grincement des branches au-dessus de nos têtes…
« Ici, c’est parfait ! » lança-t-elle.
Je n’aurais su dire à quel moment le LSD avait commencé à faire effet. Entre l’instant où j’avais placé le buvard sur ma langue et celui où toutes les couleurs autour de moi s’étaient mises à fusionner en un étrange amalgame, le temps avait perdu toute signification. La chanson You Are a Memory, de Message to Bears, s’élevait de mon téléphone, et j’étais convaincue qu’elle était sans fin. Qu’elle retentissait depuis des heures et des heures.
Nous sortîmes de la voiture et je m’étirai les bras, certaine de pouvoir toucher les nuages. Grimpant sur le tronc d’un arbre abattu, je sentis sous mes doigts chaque infime craquelure de l’écorce sèche. L’air était vif, presque piquant, comme s’il était saturé de bulles de soda, et cette sensation me fit soudain rire aux éclats. Je continuai à glousser sans pouvoir m’arrêter : tout ce que je voyais ne faisait qu’accroître mon hilarité.
« Alors, tu sens que ça monte ? » La voix de mon amie résonnait comme une cassette qu’on passait au ralenti ; c’était encore plus drôle. Je hochai la tête, puis explosai de rire, puis hochai la tête, puis explosai de rire… Victoria aussi se mit à pouffer.
Le temps changeait sans cesse. Je pouvais le mesurer en pas, en souffles. En cette marée bizarre qui montait dans ma poitrine, à la fois tendue comme un élastique et gonflée d’air comme sous les ailes d’un oiseau. L’acide venait par vagues… Mais ces vagues étaient-elles des minutes ? Des heures ? Des éternités ?
Le soleil frôlait l’horizon. J’étais étendue dans l’herbe, observant le kaléidoscope d’arbres qui se dessinait sur le ciel rose pâle. Tout ondulait, coulait, changeait.
Le visage de Victoria apparut au-dessus de moi. Elle avait un air étrange… mais tout avait un air étrange.
« Viens, Juniper, on va faire un tour. »
Je secouai la tête. J’espérais qu’elle aussi voyait ce que je voyais : les couleurs, le monde qui tournait, la manière dont tout respirait… Elle tendit la main vers moi, et j’eus la drôle d’impression que rien ne connectait cette main à sa tête.
« Allez, viens ! J’ai un truc à te montrer. »
Je voulais rester là, allongée dans l’herbe jusqu’à ce qu’elle pousse et me recouvre, jusqu’à devenir ce tronc de pin vêtu de lichen et de mousse. Mais Victoria me tirait vers le haut, alors je pris sa main et, en titubant, la laissai m’entraîner dans les profondeurs de la forêt.
Le soleil s’était couché, nous abandonnant dans une lumière grise, et les nuages emplissaient le ciel. Je regardai ma montre, pour la première fois depuis une éternité, mais ne compris pas les chiffres que j’y lisais. Ce n’étaient que des signes numériques sur un écran, qui apparaissaient un peu flous et, bizarrement, en 3D – comme si je pouvais passer les doigts sur leurs contours… Je m’empressai de baisser le poignet et, à ce moment-là, je découvris où Victoria m’emmenait.
« On n’a pas le droit d’être ici », protestai-je en apercevant les flèches de l’ancienne église de Saint-Thaddeus qui jaillissaient devant nous, parmi les arbres. Sobre, jamais je n’aurais eu peur de cet endroit. Les légendes qui l’entouraient n’étaient rien de plus que de vieilles histoires, inventées de toutes pièces. La peinture qui recouvrait la façade extérieure s’était effacée depuis bien longtemps, laissant le bois noir et taché d’humidité. Des lichens et des champignons poussaient sur les vieilles planches. Sous les trois flèches qui surmontaient l’avant du bâtiment, un immense vitrail représentait une femme dressée au bord de la mer, brandissant une dague vers le ciel.
Ce lieu était voilé de mystère, comme tous les recoins d’Abelaum. Il était tout proche de White Pine, le profond puits dont les secours avaient jadis extirpé les trois seuls survivants de l’effondrement de la mine. On racontait que ces trois mineurs rescapés s’étaient arrêtés là et avaient consacré la cathédrale au dieu qui, disaient-ils, les avait épargnés dans les profondeurs obscures des souterrains inondés.
L’Être Abyssal, l’avaient-ils nommé. De temps en temps, on entendait encore les anciens d’Abelaum en parler à voix basse. Mais pour ma génération, ce n’était qu’une légende sinistre. Comme le Bigfoot ou le Diable de Jersey…
Dans notre petite ville, le mythe et le réel s’entremêlaient inextricablement.
La bâtisse décrépite aurait dû être morte, tel un tas d’os blanchis, mais l’air ambiant vibrait comme la chaleur s’élevant du capot d’une voiture en été. Je m’arrêtai net, tirant la main de Victoria, qui se tourna vers moi avec de grands yeux perplexes.
« Pourquoi pas ? fit-elle. Tu es déjà venue là, Juni ! On est même déjà venues toutes les deux. C’est rien qu’une vieille église, ajouta-t-elle en haussant les épaules.
— Non… pas maintenant, répondis-je en essayant de libérer ma main de la sienne, mais soit j’étais plus faible que je ne le croyais, soit c’était elle qui me retenait vigoureusement. Pas tant qu’on est défoncées. Viens, on fait demi-tour ! Je veux retourner dans la forêt. »
Victoria secoua la tête. « Juste un petit moment, allez ! J’ai envie d’aller voir dedans. »
Quelque chose n’allait pas. Je le sentais sans pouvoir l’expliquer. Une odeur de fumée planait dans l’air, comme si on avait allumé un feu de camp non loin. Alors que l’obscurité s’épaississait autour de nous et que nous nous rapprochions de la cathédrale, j’aperçus une lueur à travers le sinistre vitrail. La stridulation des grillons aurait dû résonner… pourtant, les bois étaient parfaitement silencieux.
Mais Victoria était ma meilleure amie.
D’habitude, les portes de l’église étaient fermées par une chaîne. À chaque fois que Victoria et moi étions venues, pour fumer, boire ou donner libre cours aux désirs de nos petits cœurs rebelles, nous avions dû entrer en forçant une porte arrière. Mais cette fois, la chaîne avait disparu. Et à l’instant où Victoria allait pousser les portes, je compris que nous n’étions pas seules.
Il y avait quelqu’un à l’intérieur. Quelqu’un qui nous attendait.
Pour la première fois de ma vie, j’entendis alors un murmure qui provenait du fond des bois, derrière moi.
J’entendis les bois m’appeler.
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J’aimerais pouvoir oublier ces images gravées dans ma mémoire.
J’aimerais que les cauchemars s’arrêtent.
J’aimerais pouvoir effacer ce soir-là.
Ce soir où j’entendis quelque chose murmurer mon nom, où je compris pourquoi j’aurais dû fuir.
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Le toit de l’église s’était écroulé des années auparavant, laissant un trou béant à travers lequel la lune éclairait les décombres. Mais les bancs étaient toujours à leur place, formant des rangées bien nettes, attendant leurs fidèles.
Lorsque Victoria ouvrit les portes, je m’aperçus que ces bancs étaient occupés.
Une vingtaine de paires d’yeux se tournèrent vers nous. Une vingtaine de visages familiers nous regardèrent entrer. Je les observai, totalement abasourdie, les yeux écarquillés – convaincue que c’était l’acide qui me faisait divaguer. Tous portaient de longues robes blanches et, alors que nous passions devant eux, rang par rang, ils posèrent sur leurs têtes des masques en forme de crâne de cerf.
M. Thorne était là, tout comme ma prof d’histoire, Mme Malcolm. Et Mike, qui travaillait à la station-service. Et cette vieille toquée, Mme Kathy, qui vivait près de l’université. Un grand feu brûlait au cœur de l’église, et Victoria m’entraîna de l’autre côté. J’avais l’impression d’être coincée dans un étrange parc d’attractions, et je contemplais les bizarreries qui m’entouraient avec une sorte de fascination détachée.
Jusqu’au moment où, ayant contourné le feu, nous nous arrêtâmes devant l’autel.
Kent Hadleigh se dressait devant nous, vêtu de blanc, les mains croisées devant lui. Meredith se tenait un peu à l’écart, accompagnée de Jeremiah. Il y avait une femme à côté de Kent ; son visage m’était familier, mais impossible de me rappeler son nom…
Puis, dans l’ombre qui s’étendait derrière la chaire, j’aperçus Everly.
J’eus alors un déclic : cette femme n’était autre que Heidi Laverne – la secrétaire de Kent, sa maîtresse, et la mère d’Everly.
Je fronçai les sourcils. Victoria me lâcha la main et alla rejoindre sa mère et Jeremiah. Elle me sourit, mais mon cerveau empoisonné par le LSD déforma son expression en un sinistre rictus. À présent, c’était en battements de cœur que je mesurais le temps. Ba-doum, ba-doum. Chaque palpitation dans ma poitrine était douloureuse. Chaque battement tentait d’envoyer une décharge d’adrénaline dans mes membres. Une moitié de mon cerveau était persuadée que tout ça n’était qu’une hallucination. Ce n’était pas réel. Ce n’était qu’une nouvelle montée d’acide.
Mais l’autre moitié était certaine qu’il y avait un problème… un sérieux problème.
Il fallait que je me tire de là. Tout de suite.
Je me retournai, mais on avait refermé les portes de l’église, et les disciples, avec leurs masques et leurs robes blanches, s’étaient rapprochés. J’avais face à moi une barrière infranchissable de silhouettes masquées, dont les orbites sombres me fixaient implacablement.
Dehors, les nuages se bousculaient, et un premier coup de tonnerre se fit entendre.
« Nous t’attendions, Juniper », déclara Kent. Lentement, je me tournai vers lui. Victoria était en train d’enfiler la robe blanche qu’on lui avait tendue. Je secouai la tête en voyant son visage disparaître derrière un masque semblable aux autres.
C’était quoi ça, bordel ? Que se passait-il ? Je nageais en plein délire, ou quoi ?
Je reculai précipitamment, trébuchant sur les débris qui jonchaient le sol. Mais je n’allai pas loin : Kent fit un signe de la tête et, soudain, je sentis qu’on m’attrapait fermement par les bras. Deux silhouettes masquées me ramenèrent de force vers l’autel. Je n’avais aucune idée de ce qui se passait, mais je ne supportais pas que des inconnus posent la main sur moi. Je me débattis de toutes mes forces pour tenter de me libérer, pour les empêcher de me pousser vers l’avant. Pourquoi ne faisaient-ils que m’observer, tous, sans rien faire ?
« Lâchez-moi ! » hurlai-je sans cesser de résister. À travers les vapeurs psychédéliques qui embuaient mon esprit, leurs masques avaient l’air bien trop réels. C’était comme s’ils ne m’entendaient même pas. Ils me traînèrent jusqu’aux pieds de Kent et me firent tomber à genoux.
Au moment où je heurtai le plancher de bois poussiéreux, j’eus l’impression que la réalité me frappait au visage. Ce n’était pas une hallucination. Bordel de merde, tout ça était vraiment en train de m’arriver.
« Ne t’en fais pas, chère enfant. Tout est dans l’ordre des choses. » La voix de Kent était calme, presque apaisante. Il me sourit et se pencha vers moi pour effleurer ma joue de ses doigts glacés. Je me dérobai violemment, me démenant entre les mains qui ne m’avaient pas lâchée.
« C’est quoi ce délire ? lançai-je d’une voix tremblante. Laissez-moi partir ! Dites-leur de me lâcher ! »
Kent secoua la tête, comme si je n’étais qu’une gamine en plein caprice. « Dieu t’appelle à lui, chère enfant. Il t’attend depuis très longtemps. »
J’éclatai de rire, mais ce n’était pas drôle. Rien de tout ça n’était drôle. Je sentais mon cœur comme un poing qui cognait contre mes côtes, cherchant à s’échapper de sa prison osseuse. « Stop ! criai-je. Arrêtez, maintenant. C’est pas marrant. C’est pas marrant, putain ! »
Kent se retourna, saisit le masque posé sur la chaire et le plaça sur sa tête, devenant à son tour un crâne aux yeux vides. La femme en noir se baissa vers moi, m’examinant attentivement.
« Quel est ton nom ? demanda-t-elle.
— Juniper ! Juniper Kynes ! répondis-je, le souffle court. Et je vous connais, vous ! Vous êtes Heidi Laverne ! Je vous connais tous ! » hurlai-je dans l’espoir de décontenancer l’assemblée. J’ignorais ce qu’ils manigançaient, mais je connaissais leurs noms, leurs visages. Je pourrais les dénoncer. Les déclarer coupables.
Mais coupables de quoi ?
Heidi hocha lentement la tête. « C’est bien elle qu’Il réclame. C’est son nom qu’Il appelle.
— C’est son nom qu’Il appelle », murmura la congrégation à l’unisson dans mon dos.
La tête me tournait. Je voyais d’étranges dessins sur les murs, des formes géométriques qui traçaient des spirales infinies sur le plancher, sur la peau et les taches de rousseur de Heidi. Elle recula et, de sa longue robe noire, sortit un couteau qu’elle tendit à Kent.
Ce fut comme si une partie de mon cerveau s’éteignait. Une partie de moi, celle qui était encore capable de penser rationnellement, comprit ce qui allait se passer et appuya sur l’interrupteur pour couper le courant.
Faisant taire mon envie de hurler.
Faisant taire mon envie de me débattre comme une diablesse, de dépenser de l’énergie pour rien.
Je restai immobile, silencieuse. Seules quelques larmes brûlantes coulaient encore sur mes joues.
« Mes frères, mes sœurs ! lança Kent d’une voix qui emplit tout l’espace, résonnant du sol au plafond. Pendant bien longtemps, Dieu nous a bénis de Sa miséricorde et de Sa patience. Pendant bien longtemps, Il a attendu ce moment. Ce soir, nous honorons la promesse faite par nos ancêtres. Ce soir, la Terre entrera dans une nouvelle ère. Ce soir, l’Être Abyssal accueillera son premier sacrifice !
— Amen », approuvèrent les disciples d’une seule voix. Un violent frisson de révulsion parcourut tout mon corps. Je ne pouvais détourner mon regard du couteau, dont la lame brillait à la lueur du feu. Kent la fit tourner lentement entre ses mains avant de venir s’agenouiller face à moi.
« Monsieur Hadleigh, chuchotai-je d’une voix chevrotante. S’il vous plaît…
— Connais-tu l’histoire, Juniper ? demanda-t-il d’un ton aussi léger et enjoué que s’il parlait à un enfant. Il y a bien des années, trois hommes ont été sauvés de la tragique inondation des mines. Trois hommes, c’est tout. Seuls survivants parmi des dizaines de mineurs.
— Mais oui, je la connais, cette histoire ! » sanglotai-je, les yeux rivés sur le couteau. Il allait se passer quelque chose d’atroce, et je ne pouvais rien faire pour l’empêcher. Cette prise de conscience m’engourdissait les membres, la peur me paralysait. « Mon grand-père me la racontait, parce que son arrière-grand-père à lui était dans la mine…
— Et que son arrière-grand-père a survécu », acheva Kent. D’un geste vif, il déchira mon tee-shirt.
Une vague d’humiliation m’envahit, laissant sur mes joues une brûlure insoutenable et dans mon estomac un froid glacial. Je me débattis entre les mains qui me retenaient tout en m’enlevant les lambeaux de mon tee-shirt, en suppliant à voix basse : « S’il vous plaît, s’il vous plaît, non, je vous en prie…
— Ton ancêtre a été épargné. Il faut maintenant rendre Sa clémence à Dieu », déclara Kent d’une voix ferme.
Et là, il se mit à lacérer ma peau.
Dans ma tête, tout devint noir. Je sombrai dans un abîme où seule la voix de Kent Hadleigh résonnait encore.
« Ton âme a été promise à l’Être Abyssal, chère enfant. Six générations ont passé, et il nous faut maintenant accomplir notre promesse. Trois vies épargnées, trois âmes à donner.
— Trois vies épargnées, trois âmes à donner, répétèrent religieusement les disciples.
— Non ! Non ! hurlai-je, m’écorchant la voix. C’est juste une histoire, une légende, c’est tout ! Ce n’est pas vrai ! Rien n’est vrai ! Il n’y a pas de dieu dans les mines ! Il n’existe pas ! »
Pourquoi faisaient-ils tout ça ? Pourquoi ? Les adultes n’étaient pas censés croire à ces histoires. Ils ne les racontaient que pour faire peur aux enfants, qui les échangeraient à leur tour, une fois ados, en buvant des bières tièdes, planqués dans des coins sombres… Ce n’étaient que des légendes.
La lame déchirait ma peau, brûlante comme si elle avait été chauffée à blanc. Je vis mon propre sang gicler sur ma poitrine et perdis connaissance, m’enfonçant toujours plus dans ce vide obscur et infini qui me protégeait de la réalité.
Lorsque je revins à moi, la première chose dont je fus vraiment consciente fut qu’on me portait sous la pluie. Je sentais les gouttes glaciales qui tombaient sur ma peau, entraînant avec elles le sang qui coulait des entailles sur ma poitrine. Mais que m’avaient-ils fait ? Qu’avaient-ils fait, putain ?!
Allaient-ils me tuer ?
On me laissa tomber dans la boue. Je tentai de ramper, de bouger, mais on avait dû me droguer de nouveau, car mes muscles ne me répondaient plus. Mes mains étaient tétanisées, recroquevillées comme des serres d’oiseau, crispées et douloureuses. Au martèlement de la pluie s’ajouta soudain un brusque craquement, comme si quelqu’un enfonçait une porte en bois. Les robes blanches m’encerclèrent et j’essayai de m’y accrocher, d’agripper le tissu de mes doigts pleins de boue, espérant, implorant que quelqu’un m’aide.
Personne ne m’aiderait. J’avais 15 ans, et des dizaines de personnes m’observaient en silence.
Personne ne m’aiderait.
Personne ne voulait m’aider.
« Victoria ! hurlai-je devant les masques sans visage. Victoria, à l’aide ! »
Mais elle ne m’aiderait pas. Elle ne voulait pas m’aider. C’était elle qui m’avait amenée là.
« Envoyez-la rejoindre Dieu. »
On me traîna dans la boue. J’aperçus devant moi l’ouverture noire et béante d’un puits. Je tentai de griffer leurs mains, me débattis de toutes les forces qui me restaient.
En vain.
Je fus propulsée dans les ténèbres.


CHAPITRE 2
Zane
Trois ans plus tard
Il y a sur Terre des lieux maudits jusqu’à la racine. Des lieux qui retiennent la douleur, qui ont connu le goût du sang et ne peuvent plus s’en passer. Des lieux où l’obscurité grandit et qui, même en plein jour, sont plongés dans l’ombre.
Ces lieux nous rappellent notre contrée, et c’est sûrement pour ça qu’ils nous attirent, nous, les démons. Je ne dis pas que l’Enfer est un endroit misérable et abject… au contraire, c’est un monde fascinant, même pour un immortel. Un monde bien plus vaste que la Terre. Un monde qui séquestre la noirceur, la souffrance et, en certains lieux, une misère et une agonie indicibles. Mais l’Enfer est habité par des êtres vieux de plusieurs centaines, voire milliers d’années. Il a connu des guerres, des révoltes, la naissance et la destruction de villes et de cultures entières. Il est chargé de magie et de souvenirs.
Abelaum aussi avait été bâtie sur un socle de magie et de souvenirs. C’était un endroit sublime, qui appâtait les esprits curieux et les prenait au piège, comme une araignée tissant sa toile. Certains humains y restaient pour toujours, d’autres fuyaient sans demander leur reste.
Pourtant, Abelaum avait quelque chose que même l’Enfer n’avait pas : un dieu.
Dieux et démons n’avaient jamais fait bon ménage. Nous leur avions repris l’Enfer et ils avaient fini sur Terre, affaiblis et comateux. Mais immanquablement, systématiquement, ces maudits humains finissaient par pousser leur curiosité trop loin. Leurs petites mains se mettaient à creuser, et leurs esprits éveillaient quelque chose qui n’aurait pas dû l’être…
Associer les humains et les dieux était tout sauf une bonne idée : donnez le savoir aux humains, ils se croiront sages. Donnez-leur la magie, ils se croiront puissants. Donnez-leur la religion, ils se croiront justes.
Nous, les démons, savions qu’il valait mieux éviter les dieux, malgré tout l’attrait qu’avaient pour nous les villes comme celle-là. Et pourtant, voilà que j’étais de retour à Abelaum, après plusieurs années d’absence… Je finissais toujours par y revenir, et ça ne changerait pas, tant que Leon y serait.
Lorsqu’un lien unissait deux démons, c’était une affaire sérieuse. Si l’un de nous était invoqué et emprisonné par une ordure de magicien humain, l’autre ne pouvait pas l’abandonner. Leon et moi nous étions juré fidélité plusieurs centaines d’années auparavant, et notre lien ne s’était jamais brisé. Il ne se briserait jamais. Nous n’étions peut-être plus les amants que nous avions été jadis, mais les relations qui traversaient les siècles étaient vouées à évoluer, pareilles aux flux et aux reflux des marées.
« Ça fait mal, putain ! » gronda Leon en montrant ses dents acérées tandis que je pansais les brûlures qui lui barraient les épaules. J’ignorais pourquoi son maître l’avait puni, cette fois. Leon était incontrôlable, et ce n’était pas étonnant. Il avait toujours joué de malchance, et se retrouver ainsi captif au service de cette ignoble famille, les Hadleigh, n’était que la dernière en date de toutes les mésaventures qu’il avait connues dans sa vie.
« Pas la peine de nettoyer ça, grommela-t-il. Ça revient au même.
— Arrête un peu ! » Je posai la main sur sa tête pour le forcer à se rasseoir alors qu’il tentait de se lever. Même ses cheveux blonds étaient brûlés. Son maître maniait la brutalité comme une arme, infligeant la souffrance pour se faire obéir. « Je sais bien que tu vas guérir, Leon, mais ne fais pas comme si ton corps physique n’avait pas besoin d’être soigné. Tu seras plus vite remis si je panse tes plaies.
— Ce putain de Kent, marmonna-t-il. Je vais le tuer. Je te jure que je vais le tuer. »
Kent Hadleigh… cet homme à qui Dieu avait donné le savoir, la magie et la religion. Un alliage dangereux qui lui avait insufflé le sentiment d’être intouchable.
« C’était pour quoi cette fois ? » demandai-je en jetant le torchon ensanglanté par terre. À force de revenir à Abelaum, j’avais fini par m’y acheter une maison ; cet investissement s’était avéré bien utile, et pas seulement pour donner à Leon un endroit où se remettre de ses blessures. Les humains avaient tendance à vous faire confiance bien plus facilement si vous aviez une maison, une voiture, une quelconque illusion de richesse et de noblesse. Et pour un chasseur d’âmes comme moi, inspirer confiance aux humains, ça faisait partie du job.
« La gamine, répondit Leon. Ils l’ont laissée sortir aujourd’hui. Ça fait trois ans, et Kent est toujours aussi furieux qu’elle lui ait échappé. Il voulait m’envoyer à sa poursuite… qu’il aille se faire foutre, avec ses ordres à la con. Elle peut bien s’enfuir, j’en ai rien à branler ! Qu’il me casse tous les os. C’est pas comme ça qu’il la retrouvera », ajouta-t-il avec un petit rire amer.
La gamine. Cette histoire, je la connaissais – Leon me l’avait racontée : comment Kent avait ordonné à sa fille d’attirer son amie dans les bois, comment lui et ses disciples l’avaient attendue dans la vieille église, comment il l’avait scarifiée avant de la jeter dans la mine…
Le premier sacrifice présenté en offrande à leur dieu infâme.
Mais la fille s’était échappée. Elle s’était enfuie, et même Leon n’avait pas pu la rattraper.
Comment diable une mortelle de 15 ans avait-elle fait pour échapper à Leon ? Je ne le saurais sans doute jamais. Impossible d’imaginer ce qu’elle avait enduré en fuyant à travers les bois – ensanglantée, perdue et droguée…
« Pourquoi ils l’ont internée, d’ailleurs ? demandai-je. Je croyais que les flics cherchaient encore à déterminer ce qui lui était arrivé…
— Elle a essayé de tuer Victoria Hadleigh. » Leon laissa aller sa tête contre le dossier du canapé, fermant ses yeux dorés. « Kent a la police dans sa poche. Ces putains d’humains… Tellement faciles à corrompre, soupira-t-il. Ils l’ont enfermée dans un hôpital en prétendant qu’elle délirait. Ça n’a pas dû la déranger tant que ça, remarque… au moins, elle a passé trois ans en sécurité. Mais c’est fini, maintenant… ils l’ont relâchée, toute seule dans la nature. » Sa voix était de plus en plus faible, de plus en plus douce, à mesure que le sommeil l’envahissait. Les démons ne dormaient jamais, sauf quand ils en avaient désespérément besoin. « Le dieu est à ses trousses. Il ne la lâchera pas. Elle n’est pas au bout de ses peines, ça, c’est sûr… » Il bâilla longuement avant d’ajouter : « Je vais fermer les yeux une minute. Juste une minute… »
Une seconde plus tard, il dormait à poings fermés.
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Les lieux maudits donnent naissance à des humains maudits. J’étais fasciné par ces humains-là : ceux qu’on avait brisés, mais qui avaient survécu. Ceux qui avaient mal tourné. J’aimais prendre pour proies les âmes torturées, qui croulaient sous le poids du passé, disparaissaient sous les cicatrices. C’étaient celles qui résistaient le plus, et elles n’en étaient que plus savoureuses lorsqu’elles cédaient enfin.
Cette fille, celle qui avait échappé à la secte de Kent Hadleigh, avait l’âme torturée, aucun doute là-dessus. Mais si sa mise au ban de la société ne la tuait pas, les monstres lancés à sa poursuite s’en chargeraient à coup sûr. Je les sentais, là, tapis sous les arbres. Les Aînés… Attirés par la magie dont elle était encore imprégnée, ils ne demandaient qu’à y goûter.
Elle ne passerait probablement pas la nuit.
Puisque Leon dormait, je sortis faire un tour. Il y avait dans l’air comme un trop-plein d’énergie et je sentis un picotement à l’arrière de mon crâne, signe d’un changement imminent. La frontière entre la Terre, l’Enfer et les innombrables autres mondes semblait anormalement mince. Cette frontière était tantôt nette, tantôt presque imperceptible, comme la lune ; certains affirmaient qu’elle finirait un jour par s’effacer complètement, plongeant la réalité dans le chaos.
Je n’étais pas sûr de croire à ces prémonitions, mais j’étais sûr d’une chose : il y avait d’autres démons, ce soir, à Abelaum. Des démons qui venaient d’arriver. Intrigué, je suivis leur trace à travers la nuit.
Cette traque me mena jusqu’à un café restaurant décrépit, au bord de l’océan. L’enseigne au néon clignotant indiquait qu’il était ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept. Je m’allumai un joint sur le parking en examinant l’intérieur par les fenêtres. Je repérai trois démons, chacun assis à une table différente. Reconnaissant deux chasseurs d’âmes, j’en déduisis que le troisième en était probablement un aussi. Ils avaient senti ma présence et me jetaient des coups d’œil méfiants, tout en sirotant leur café et en picorant sans enthousiasme dans leur assiette.
Que pouvaient-ils bien faire ici ?
Alors que je tirais sur mon joint, le vent tourna. L’odeur âcre et herbeuse du cannabis laissa place à de forts relents de ferraille et de putréfaction. Au loin, dans le noir, un hurlement perça la nuit. Un hurlement bestial et déchirant, qui avait presque l’air humain… Je tirai une longue bouffée avant d’expirer lentement la fumée. D’abord les démons, et maintenant les monstres… tous rassemblés ici.
J’entrai dans le café ; aussitôt, les autres démons baissèrent la tête. J’étais dans le coin depuis suffisamment longtemps pour avoir acquis une certaine réputation – avec toutes les âmes que j’avais empochées, j’étais connu comme un chasseur auprès duquel il valait mieux éviter de chercher les embrouilles. Ces démons-là étaient jeunes, inexpérimentés. Ils devaient trépigner d’impatience à l’idée de débusquer leur première âme… mais laquelle avaient-ils flairée ?
J’avançai jusqu’au comptoir et tapotai le bar pour attirer l’attention du serveur, dont la nervosité était manifeste. Ses yeux étaient exorbités, ses doigts tressaillaient. Il ignorait que tous ses clients étaient des créatures surnaturelles, mais son instinct primaire devait le sentir et l’avertir du danger.
« Un café, sans crème », demandai-je. En l’observant prendre la cafetière d’une main tremblante pour remplir une tasse, j’ajoutai : « Pas grand monde, ce soir, hein ? »
Il haussa les épaules. « C’est bizarre, ce soir. Il y a quelque chose qui cloche. » Il jeta un coup d’œil vers les fenêtres en me tendant la tasse de café. « Vous avez entendu les hurlements, dehors ? C’est pas souvent qu’on a des loups, par ici.
— C’étaient pas des loups », répondis-je. J’entendis, au-dehors, quelqu’un qui courait. Les pas étaient encore lointains, mais se rapprochaient. Mauvaise idée, d’aller courir ce soir… « Si j’étais vous, je ne traverserais pas le parking tout seul, cette nuit.
— Ça veut dire quoi ça ? » demanda le serveur, l’air circonspect. Mais soudain, il ouvrit de grands yeux en voyant quelque chose dans mon dos : « Merde, qu’est-ce que… »
Les pas précipités se rapprochaient, encore et encore…
La porte s’ouvrit à la volée, affolant les clochettes suspendues à la poignée. Je me retournai lentement, notant la tension qui s’accumulait dans l’air. Là, dehors, se tenait une jeune femme aux longs cheveux bruns en bataille. Elle était grande et maigre, avec un sac à dos et des bottes pleines de terre. Tous ses vêtements étaient maculés de boue. De boue… et de sang.
Figée sur place, elle observa la salle. Tous les regards étaient fixés sur elle – dont trois regards affamés. Elle avait une odeur enivrante, adoucie par les traces de magie qu’elle portait en elle. Mais le sang dont elle était couverte n’était pas le sien. J’en reconnus immédiatement les effluves.
C’était le sang des monstres. Cette fille s’était battue contre les Aînés.
« Hé ! lança le serveur d’une voix suraiguë. Hé, je te connais, toi ! Juniper Kynes ! Tu… t’étais pas censée être internée ? T’as essayé de tuer l’autre fille, là ! »
La nouvelle venue prit une profonde inspiration et essuya d’une manche le sang qui souillait son visage. Elle traversa la salle en direction des toilettes, tout en marmonnant une réponse que le serveur n’entendit sans doute pas – mais moi, si :
« C’est elle qui a commencé. »
Elle s’enferma dans les toilettes. Tous les démons étaient tendus : ils mouraient d’envie de mettre le grappin sur cette âme. Je pouffai discrètement de rire en buvant une gorgée de café brûlant. Les jeunes chasseurs comme ceux-là se jetaient avec l’énergie du désespoir sur la moindre proie facile, avides de conclure un marché avec un humain sans devoir le convaincre que la magie et les monstres existaient bel et bien.
Cette fille le savait déjà. La magie, les monstres, elle en avait vu le côté le plus obscur. Mais ça ne ferait pas d’elle une proie facile, loin de là.
« Je ferais mieux d’appeler les flics », dit le serveur sans quitter des yeux la porte des toilettes. Derrière, le bruit de l’eau coulant du robinet s’arrêta, et la porte s’ouvrit de nouveau. Juniper en sortit, inspectant les alentours de ses grands yeux vifs. Elle se déplaçait comme un animal apeuré, sur le point de s’enfuir. Comme une louve… une petite louve, abandonnée par sa meute, seule et pourchassée.
Elle était fascinante, il fallait l’admettre.
La jeune femme s’avança vers le comptoir en me surveillant du coin de l’œil. « Il faut que je mange un truc. »
Le serveur secoua la tête : « Non, non, tire-toi de là ! » Lentement, il tendait la main vers le téléphone.
Juniper tira alors un pistolet de sa poche, qu’elle braqua sur lui. De l’autre main, elle sortit un couteau de l’étui ficelé sur sa cuisse et en pointa la lame dans ma direction. Je levai les mains en signe d’innocence.
« Faites pas de connerie ! siffla-t-elle d’une voix tremblante. Donnez-moi de la bouffe, c’est tout. N’importe quoi, je m’en fous, mettez ça dans un sac ! Tout de suite ! »
Le serveur hocha la tête, blanc comme un linge, et disparut dans la cuisine. Sans baisser son couteau, Juniper me lançait de petits coups d’œil nerveux tout en surveillant les démons attablés derrière moi. Elle n’avait aucune idée de ce que nous étions, bien sûr. En public, nous étions toujours déguisés en humains.
« Tu sais qu’il va en profiter pour appeler les flics, hein ? » commentai-je. Le son de ma voix la fit sursauter. Son souffle s’accéléra tandis que son regard s’arrêtait furtivement sur la porte de la cuisine avant de se reposer sur moi.
« Ah, putain… » Elle escalada le comptoir et se mit à fouiller en dessous, fourrant précipitamment des paquets de cookies et des mini-sachets de biscuits apéritifs dans son sac à dos. Alors qu’un cri retentissait dans la cuisine, elle sauta de nouveau par-dessus le comptoir et se rua vers la sortie.
« Les flics arrivent ! » lança le serveur en revenant prudemment, suivi du cuisinier, un homme immense qui brandissait une poêle à frire comme une batte de base-ball. Cette petite sauvage leur avait flanqué une sacrée trouille.
Ça me plaisait.
Voyant leur proie s’enfuir, les démons s’étaient levés et se dirigeaient à leur tour vers la porte. Avec un soupir, j’avalai le reste de mon café. Cette poursuite ne m’intéressait pas… en tout cas, je n’étais pas venu pour ça. Mais avec tous ces autres chasseurs à ses trousses, et cette lueur féroce et désespérée que j’avais aperçue dans ses yeux alors qu’elle pointait son couteau sur moi, je ne pouvais m’empêcher d’être intrigué.
Je quittai le restaurant un peu trop vite. Aux yeux du serveur dérouté, j’eus sans doute l’air de disparaître en une fraction de seconde, ne laissant derrière moi qu’une tasse vide. Les chasseurs étaient sur le parking et marchaient vers la route, en riant et en pariant sur lequel d’entre eux rattraperait la jeune femme en premier. Je les dépassai pour me planter devant eux.
Ils s’arrêtèrent net, et leur apparence humaine se dissipa aussitôt. Ils m’observèrent avec méfiance de leurs yeux dorés, toutes griffes dehors, et la démone que je ne connaissais pas me montra les dents. Je lui répondis d’un sourire moqueur.
« C’est malpoli de grogner sur les gens comme ça, mon chou ! observai-je, et celle qui se tenait à ses côtés lui donna un coup de coude dans les côtes. Tout ça pour une petite mortelle, hein ?
— Tu sais bien qu’elle fera n’importe quoi pour conclure un marché ! » lança Amiria. Elle, je la connaissais. C’était une jeune chasseuse d’âmes, qui n’avait pas encore conclu son premier pacte et en crevait d’envie – je le voyais dans ses yeux. « Mais on était là les premiers, Zane ! protesta-t-elle. Laisses-en un peu aux novices ! »
J’inclinai la tête et m’avançai vers eux. Un pas suffit à les faire reculer nerveusement. Goguenard, je répondis : « Je ne pense pas, non… Des âmes, il y en a plein, ici, mes petits poussins. Trouvez-vous quelqu’un d’égoïste, quelqu’un d’avare, quelqu’un qui rêve de profiter de toutes les richesses de la vie et qui se fout pas mal de l’au-delà. Ça, c’est une proie facile. Mais celle-là… »
Je laissai mon corps se métamorphoser. Mes veines noircirent, traçant comme des sillons d’encre sous ma peau, et mes dents se changèrent en crocs acérés. J’attirai autour de moi l’énergie ambiante, la condensant pour créer un voile d’obscurité. C’était un peu mesquin, certes, mais ça leur servirait d’avertissement. Pour qu’ils se rendent compte de tout le pouvoir dont je disposais : le pouvoir de les détruire tous, ici, maintenant, s’ils osaient me tenir tête.
« Celle-là, elle est à moi. »
[image: ]
Juniper avait bien avancé pendant que je m’occupais des autres démons. Je la repérai sur la route qui serpentait dans la forêt, pistolet toujours au poing. Elle marchait en plein milieu du chemin, tournant sans arrêt la tête de part et d’autre. La forêt s’étendait jusqu’à la limite de l’asphalte, et d’épais fourrés de ronces formaient un mur d’épines infranchissable de chaque côté. Les arbres dressaient leurs cimes vers le ciel et, dans l’ombre de leurs branchages, les monstres étaient à l’affût.
Je les entendais se faufiler entre les troncs.
La jeune femme aussi.
Elle se retourna, braquant son arme. Je sentais autour d’elle le parfum amer de la peur, exacerbé par l’adrénaline qui courait dans ses veines. Cette âpre odeur de panique fit s’emballer mon cœur. Juniper faisait face à l’obscurité, les yeux grands ouverts. L’air se chargeait de relents putrides, de plus en plus forts à mesure qu’une ombre s’approchait sous le couvert des arbres.
La bête prit la fuite dès que je m’avançai. Un Aîné n’oserait jamais m’affronter seul.
« Tu as intérêt à viser la tête. C’est la seule façon de les tuer. »
Surprise par ma voix, la jeune femme fit un bond en arrière. Elle pointa son pistolet sur moi, les deux mains crispées sur cette arme ridicule, sans pouvoir empêcher ses bras tendus de trembler. « Putain, mais t’es qui, toi ? fit-elle avant de marquer un temps en plissant les yeux. Tu… Je t’ai vu au café ! Tu m’as suivie ?
— Je suis loin d’être le seul à te suivre, petite louve. Et les autres te veulent bien plus de mal que moi. » Je reportai mon attention sur le sous-bois. De plus en plus de monstres convergeaient vers nous ; je distinguais leurs silhouettes qui s’agitaient dans la pénombre. Avec leurs longues pattes osseuses et leurs horribles corps voûtés, ils se déplaçaient comme des araignées. « Tu ferais mieux d’aller t’enfermer quelque part. Et si tu dois te déplacer de nuit, trouve-toi une voiture. »
Elle ne baissa pas son arme, mais la curiosité se lisait sur son visage. « Ces bestioles… tu sais ce que c’est ?
— Des Aînés », répondis-je. L’or de mes yeux était dissimulé derrière des iris bruns, et j’avais rangé mes griffes. À ses yeux, j’avais l’apparence d’un humain ordinaire – pour l’instant, en tout cas. Inutile de la terroriser encore plus. « Des monstres ancestraux, expliquai-je, nés quand le monde était encore jeune. Mais la magie peut encore les tirer de leur torpeur. La magie… et les dieux. »
Visiblement ébranlée par mes paroles, elle arma son pistolet. « Tu fais partie de la bande, hein ? Tu es un Libiri ? »
Je secouai la tête. « Non, je n’ai rien à voir avec Kent Hadleigh et sa petite secte. Je n’ai pas l’intention de te sacrifier à un dieu sénile. Ce serait dommage de gâcher ton âme comme ça ! » En l’observant, j’aperçus, sous le col de son tee-shirt, les cicatrices qui marquaient sa peau. Des marques rituelles, qu’on avait taillées dans sa chair en guise d’offrandes. « Une âme si belle et si tourmentée… »
La jeune femme recula de quelques pas. « Dis-moi qui tu es, alors ! Qu’est-ce que tu veux ?
— Rien du tout, pour le moment. » Je laissai mes yeux changer et vis tout son corps se raidir. Je laissai mes griffes sortir, mes dents s’aiguiser. Elle recula encore et trébucha, manquant de tomber à la renverse. « Mais un jour, petite louve, peut-être bien que je voudrai tout… »
Juniper fit feu.
La balle m’atteignit à l’épaule. Je ne sentis rien de plus qu’un vague pincement ; examinant la blessure avec curiosité, j’y plongeai un doigt pour en ressortir la bille de plomb ensanglantée et la jeter par terre, sous le regard horrifié de la jeune femme.
« Dis donc, tu me fais des avances, ou quoi ? ricanai-je. Attention, Juniper, si tu recommences, je risque de croire que tu veux jouer avec moi…
— Mais qu’est-ce que tu es, merde ? » Elle était sur le point de détaler. Elle secouait frénétiquement la tête, incapable de comprendre ce que ses yeux lui montraient.
« On se reverra, lui assurai-je. Survis encore quelques années, Juniper, continue à te battre. J’aime les guerriers comme toi. Ce sont les meilleures proies. Survis, et la prochaine fois que je croiserai ta route, j’aurai peut-être une proposition à te faire.
— Tu peux te les garder, tes propositions ! rétorqua-t-elle. T’approche pas de moi ! »
Je claquai la langue, faussement agacé. « Tu dis ça maintenant… Mais après des années à esquiver les dangers sans le moindre répit, tu risques de changer d’avis. Ou pas, d’ailleurs, tempérai-je en haussant les épaules. Ce sera toujours à toi de choisir. Mais je te garantis qu’on se reverra. Pour l’instant, va te mettre à l’abri. Éloigne-toi des arbres. Attends le jour pour t’en aller. Juniper Kynes… » En un clin d’œil, je comblai l’espace qui nous séparait. Je me penchai sur la jeune femme, qui leva vers moi un regard empli de défiance et de terreur, et je lui chuchotai avec un sourire carnassier : « Cours. »
Elle ne se le fit pas dire deux fois et prit ses jambes à son cou, disparaissant au détour de la route. Les Aînés ne la lâcheraient pas d’une semelle, mais je les retiendrais, au moins pour cette nuit. Autant lui donner une chance, à cette petite louve.
Elle était plus farouche que je ne le pensais. Le feu qui l’animait était incroyablement ardent, pour une humaine aussi brûlée par la vie. J’avais chassé suffisamment d’âmes pour me permettre de faire le difficile, de choisir mes proies selon mon bon plaisir plus que par nécessité.
Et cette partie de chasse s’annonçait palpitante.



CHAPITRE 3
Juniper
À force d’entendre tout le monde te dire que tu es folle, tu finis par y croire toi-même. Tu reprends chacun de tes souvenirs, un par un, pour les décortiquer jusqu’à ce qu’ils soient totalement décousus, entachés, réarrangés. Tu les remets en question chaque seconde. L’histoire que j’avais racontée maintes et maintes fois – aux pompiers, aux flics, à ma mère, à mon frère, encore et encore, alors que mes espoirs d’être entendue s’amenuisaient – était tissée à même mon esprit, reconstituant ce que j’étais autrefois… et ce que j’étais devenue.
Souvent, les gens aiment imaginer ce qu’ils feraient s’ils étaient en danger : comment ils s’échapperaient, comment ils résisteraient, trop intelligents pour ne pas s’en sortir… Mais ces fantasmes ne sont rien par rapport à la réalité. Parfois, alors même que le danger nous fonce dessus comme un train lancé à cent à l’heure, on ne peut rien faire d’autre qu’attendre, paralysés, qu’il nous fauche à pleine vitesse.
Parfois, on ne peut pas s’enfuir, on ne peut pas se battre. Parfois, c’est la merde, c’est tout.
Et après avoir connu ce danger, on change. On ne voit plus le monde de la même façon. On comprend que les bonnes manières, la morale, la culture, la société, les amis, la famille… tout ça n’est qu’une façade. Un ramassis de belles idées auxquelles on s’accroche pour supporter l’existence. Lorsqu’on nous arrache ces belles idées, ces semblants d’optimisme à deux balles, la seule chose qu’il nous reste, c’est la survie.
La survie, ce n’est pas beau à voir. La survie ne connaît pas la morale ou la bienveillance. La survie n’est pas une question de noir ou de blanc, de bien ou de mal. Elle se décline en nuances de rouge : le sang qu’on fait couler et le sang qu’on verse.
Ma survie à moi, c’était mon flingue. Ma subsistance, c’était l’alcool. Et mon antidouleur, c’était le sexe, le plus brutal possible.
Ce soir-là, partie à la recherche d’un club quelconque, je n’avais trouvé que ce bar miteux. Des néons étaient fixés sur les murs en bois nu, de vieilles plaques d’immatriculation étaient clouées au plafond, et des tables de billard occupaient les trois quarts de la salle. J’avais roulé je ne sais combien de temps sans croiser une ville, mais il devait y en avoir une dans le coin, car le bar était plein à craquer.
Il était tard et, sur la scène, les membres du groupe qui enchaînait les reprises des Misfits étaient presque trop soûls pour continuer à chanter. Je détonnais dans cette assemblée : j’avais une bonne décennie de moins que tout le monde. Mais comme j’avais mon flingue à la ceinture et que je leur flanquais raclée sur raclée au billard, personne n’était venu m’emmerder. L’argent des paris serait mon seul moyen de payer mon plein d’essence le lendemain ; je m’autorisais donc quelques discrètes entorses au règlement pour m’assurer la victoire.
Mentir, voler, fuir. Survivre. Pour survivre, mieux valait ne pas se laisser encombrer par la morale.
Je préparais mon coup, la queue de billard appuyée sur un doigt, quand quelqu’un vint se coller à mes fesses ; je sentis un souffle chaud sur ma nuque et une main qui glissait le long de mon bras pour saisir mon poignet entre ses doigts sales.
« Troisième partie de suite, ma grande ! » C’était Will, l’homme contre qui je jouais depuis une heure. Un grand fermier, balèze, au crâne chauve et à la barbe bien taillée. « Tu sais, j’aime pas trop me faire piquer mon fric par une tricheuse… »
Je voulus me redresser, mais son corps penché sur le mien m’en empêcha. Avec un soupir excédé, je ripostai : « Je suis pas une tricheuse, Will. C’est toi qui es mauvais perdant. »
Il me releva violemment, agrippant ma veste en jean pour me forcer à lui faire face avant de me plaquer contre la table de billard. Ses amis se mirent à rire. En regardant autour de moi, je vis que certains observaient la scène, mais pas une seule personne ne fit mine d’intervenir.
Pas étonnant. Ce n’était pas ici que je trouverais de l’aide.
« Essaye même pas d’attraper ton flingue, sale pute ! lança Will, son haleine empestant l’alcool et le tabac à chiquer, en me voyant baisser la main vers ma ceinture. Y a pas de raison que ça se passe mal. Tu peux garder tout l’argent, mais il va falloir le gagner… tu peux même en gagner un peu auprès de nous tous, ça nous plairait bien, à mes potes et moi ! » Sans lâcher ma veste, il appuya brutalement les doigts contre mes lèvres pour les fourrer dans ma bouche.
Pauvre con. Il croyait vraiment que je n’allais pas le mordre ?
Il retira sa main en criant de douleur, et je recrachai son sang par terre avant de lui adresser un grand sourire de défi. Mais la main que je venais de mordre revint aussitôt se venger : ses phalanges s’écrasèrent contre ma pommette et je fus projetée au sol.
Super.
« Salope ! fulmina-t-il en essuyant ses doigts ensanglantés sur son blouson. Je vais t’apprendre à mordre, moi, tu vas… »
Je saisis mon flingue, visai, et pressai la détente.
L’arrière de son crâne explosa comme une pastèque et, soudain, le bar fut plongé dans le chaos.
Les comparses de Will se jetèrent sur moi tandis que les gens se ruaient vers la sortie et que les musiciens, ronds comme des queues de pelle, continuaient à jouer comme s’ils ne venaient pas de voir quelqu’un se faire descendre sous leurs yeux. Mais Will n’était que le premier. Esquivant une queue de billard qui cherchait à m’assommer, je tirai de nouveau, touchant d’abord mon adversaire à l’épaule, puis entre les deux yeux. Un autre voulut me frapper au visage. Je lui envoyai un coup de genou dans l’entrejambe et, alors qu’il s’écroulait devant moi, l’achevai d’une balle à l’arrière de la tête.
Combien y passeraient, je m’en foutais. Le sang versé, je m’en foutais. Je n’avais qu’une chose en tête : survivre, et peu importait comment.
Une bagarre d’ivrognes avait tendance à en inspirer d’autres. Je me retrouvai au milieu d’un tourbillon de violence où résonnaient des bruits de bouteilles brisées, des coups de feu, des cris, des injures. C’était le moment parfait pour m’éclipser. Fouillant dans les poches de l’un des hommes que j’avais abattus, je trouvai un nouveau billet de 100 dollars et un billet de 20, que j’empochai rapidement avant de me coller au mur pour me faufiler vers la porte.
J’allais atteindre la sortie lorsqu’on m’attrapa par-derrière, si brusquement que j’en eus le souffle coupé et tombai à la renverse. Je tentai de m’échapper en rampant, mais une main me saisit la cheville et me traîna sur le sol.
« Tu crois que tu vas t’en sortir comme ça ? Sale… »
La voix se perdit dans des hurlements paniqués, et la main agrippée à ma cheville me relâcha soudainement… avant d’atterrir devant mon visage, sectionnée, couvrant peu à peu le plancher sale d’une mare de sang.
Putain, mais… que s’était-il passé, là ?
Je me retournai. L’homme qui m’avait attrapée se tenait le bras, hurlant à la vue du moignon sanglant, mais ses cris se noyèrent brusquement dans un gargouillis atroce : on venait de lui trancher la gorge. Un flot de sang rougit aussitôt sa chemise blanche. Horrifiée, je le regardai s’écrouler, et le responsable du massacre le poussa négligemment avec le pied.
« Eh ben, sacré bordel, ici ! » lança-t-il. C’était un homme grand, aux épaules larges. Le devant de son blouson était maculé de taches rouge sombre, et sa capuche était rabattue sur ses yeux brun couleur miel, étrangement brillants, qui me fixaient. Sa lèvre inférieure était ornée de piercings snakebite, dont les anneaux d’argent luisaient à la lumière, et un barbell lui perçait le sourcil. Tout son cou était tatoué – comme le reste de son corps, devinai-je. Distraitement, il se gratta la joue de ses doigts pleins de sang avant de tendre la main pour m’aider à me relever. « Ça va ? »
Ces yeux me semblaient familiers. Un souvenir s’agitait au fond de mon esprit, un souvenir flou, presque oublié. Avais-je déjà rencontré ce type ?
Ça n’avait pas d’importance. Je me levai d’un bond, ignorant sa main tendue, et me jetai sur la porte. Ce n’était pas le moment de papoter avec un meurtrier, même sexy comme celui-là. Non, monsieur : c’était le moment de décarrer.
Dehors, l’air était chargé de poussière : les clients du bar avaient sauté dans leurs voitures et démarraient en trombe pour regagner la route et filer, pied au plancher, dans la nuit. Je courus jusqu’à ma Jeep, ouvris la portière et fis rugir le moteur. Lançant mon arme sur le siège passager, j’enclenchai la marche arrière tout en jetant un coup d’œil vers l’entrée du bar… dont je vis le gérant sortir, fou de rage, un fusil entre les mains.
Et merde. Merde.
J’appuyai de toutes mes forces sur l’accélérateur et, dans un crissement de pneus et un nuage de poussière, quittai le parking. Le bar était perdu au milieu de nulle part, mais au moins, la route était une longue ligne droite, sur laquelle je pourrais foncer aussi vite que ce vieux tacot me le permettrait.
Je roulai vers la forêt. Peu à peu, la route fut bordée de pins et de cyprès. Le chant des cigales emplit l’atmosphère. Dans l’obscurité totale, seule la lueur jaune de mes phares éclairait la nuit. Bientôt, cinq kilomètres me séparèrent
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