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Para Jorge, mi joven genio.

Tu inspiraste esta novela






Vagabundo y errante serds sobre la Tierra.

Génesis 4:12.






CAPITULO 1
EL COMIENZO

Madrid
Verano de 2005

El llanto de un nifio resond en la casa de estilo castellano,
interrumpiendo el descanso del hombre que corria por el
blanco pasillo en direccién a la habitaciéon infantil adornada
con osos azules en la pared. Cogiéndole entre sus brazos, le
acuno con ternura susurrandole una nana:

La luna juega entre las nubes,
y las estrellas,

soplan la brisa,

para que duermas...

El bebé clavd sus enormes ojos oscuros en el rostro de su
padre, riendo al alcanzar un mechon de sus cabellos castafios.
Su cabecita apenas cubierta por pelusas rubias, tenia rechon-
chas mejillas que le daban un aire travieso. La boca de labios
finos y la nariz chata, hacian las delicias del hombre que se lo
comia a besos.

—TJorge, tesoro. No tengas miedo, estoy aqui —le tranqui-
lizo, henchido de orgullo mientras acariciaba suavemente su
carita.

El semblante de Miguel Aguirre se ilumino de felicidad
ante la alegria del pequeio que escuchaba, atento, la melodia
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infantil del carillén musical con peluches de ositos, colocado
sobre su cuna.

Por fin, se tomaba un par de semanas de vacaciones para
disfrutar de su bebé. Llevaba tres meses perdido en la
investigacion policial de varios asesinatos que solo podian ser
obra de un sadico. Desde el barrio de Malasafia hasta Chueca,
en una larga procesion de muertes sin sentido, habian
encontrado tirados en oscuros callejones de garitos de mala
muerte hasta diez cadaveres de chicos y chicas jovenes.
Ninguno de ellos tenia familia que hubiera solicitado sus
restos y la mayoria habia caido en las garras de las drogas.

Miguel se devanaba los sesos con las pruebas de ADN
recogidas por sus compafieros de la seccidn cientifica a la que
él mismo pertenecia, en las que no se detectaban huellas
humanas, como si los autores fueran auténticos fantasmas.
Las victimas aparecian desangradas al limite, con desgarros en
las mufecas y el cuello.

Manuel, uno de sus compafieros mas bromistas, habia
insinuado que, tal vez, las leyendas eran ciertas: la falta de
ingentes cantidades de sangre que tendrian que haber
empapado los cuerpos en un charco bajo ellos, heridas en el
cuello...

¢Vampiros en Madrid?, recordé lo que habia pensado,
desechando tal memez.

Acostando al bebé profundamente dormido en la cuna,
volvi6 a su habitacion. Esta resultaba extremadamente
comoda, de madera color miel y disponia en el lecho de un
frontal tallado en forma de cadeneta, bajo un cuadro de la
Venus, y de un espejo colgado en la pared. Un par de mesillas
de doble cajon y el armario blanco de tres puertas, que su
esposa habia pintado con detalles de hojas de parra para que
resaltaran con el blanco de los visillos de las ventanas. Era su
pequeiio refugio en el que desahogarse.
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Sentado en la cama siguié dandole vueltas en la cabeza al
caso de los chicos. El trabajo era su via de escape porque
necesitaba un respiro, después de la tragedia que se abatid
sobre su vida cinco meses atras.

A veces le parecia estar sofiando, que Mirella entraria en su
dormitorio para darle un abrazo y un dulce beso en los labios.
Aun recordaba el delicioso aroma del perfume de rosas que
usaba, embriagando todo el salon a su paso antes de salir a las
rebajas esa tarde de diciembre.

Un rato después le llamaba al mévil, comprobando que
Jorge habia cenado el biberén, y él le regaiié para que se tomara
la tarde tranquila liberdndola del cuidado de su hijo, para que
pudiera salir con una amiga a tomar un café.

Fue la tiltima vez que escuché su cdlida voz.

Esa noche, uno de sus camaradas del cuerpo se presenté en
su casa con la noticia mds amarga que habia recibido en su
vida: su esposa habia sido herida con una purialada mortal,
cuando la atracaron a la salida del metro al regresar a casa.

En pocas horas, habia perdido a la tinica mujer que le habia
amado durante quince afios, queddndose solo con una criatura
de apenas un mes.

Rememoro en su mente lo hermosa que era con el cabello
rubio y lacio hasta media espalda, los ojos negros de espesas
pestafas, una boca jugosa que adoraba besar y aquel cuerpo
menudo y esbelto de piernas interminables que Miguel tanto
adoraba, mientras las lagrimas corrian en hileras por sus
mejillas. Siempre seria la Ginica mujer de su vida, la que mas
amaria en la faz de la Tierra.

Cada noche, después de atender a su hijo, y encerrarse en
su cuarto a solas, se derrumbaba. A veces se quedaba dormi-
do, agotado de llorar hasta la madrugada con un dolor
inmenso en el alma de echarla de menos. Ella habia sido su
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fuerza y su valor... Ahora, se sentia perdido y asustado como
un nifio, enfrentandose a una vida sin ella.

Su pasado tampoco habia sido una bendicion. Miguel fue
abandonado en la puerta de los jesuitas de la calle Maldonado
a los pocos dias de nacer, por una madre drogadicta de la que
nunca supo el paradero, siendo criado por los curas de un
orfanato hasta los dieciocho afios. Su padre, un camionero
alcoholico, se habia desentendido de él, como descubri6 afios
mas tarde, aunque habia accedido a reganiadientes ante los
curas, cediéndole su apellido, cuando lograron encontrarle
con ayuda del obispo.

Ellos le aconsejaron que entrara en la policia porque
siempre tuvo un profundo sentido de la justicia y la lealtad.

Habia perdido la nocion del tiempo con la nostalgia del
recuerdo de los hermosos ojos de su esposa, hasta que un
golpe sordo en la cristalera del saldn le devolvio al presente.
Asoméandose por la ventana del dormitorio no vio a nadie en
el jardin trasero, pero su instinto le previno de un peligro.

Tomo al bebé de su cuna, lo metid en su capazo y, escon-
diéndolo en el armario con la puerta entreabierta para que
pudiera respirar, se dirigio al salén cruzando el largo pasillo a
oscuras. Algo le decia que estuviera alerta.

Se maldijo por olvidar la pistola en la mesilla de noche.
Por suerte, seguian ancladas en la pared sus espadas de
esgrima, por si necesitaba usarlas, y que deberia guardar
cuando Jorge diera sus primeros pasos.

Aun faltan seis meses al menos, pensé agudizando el oido.

Al cruzar el recodo y entrar al salon encendiendo la luz, el
aire se corto en sus pulmones ante la visidn que aparecio de
improviso. Tres figuras encapuchadas con tdnicas de terciope-
lo azul se materializaron frente a sus atonitos ojos, pasando de
ser una leve bruma a cuerpos tangibles.

14



Miguel se puso en guardia, pero la academia de policia no
le habia preparado para ese combate. Un estremecimiento le
recorrié la espalda, intentando comprender lo que estaba
viendo y que no podia ser real. ;Estaria sofiando en su cama?

—Te has acercado demasiado a nosotros, mortal. Pagaras
un alto precio —le advirtié uno de ellos, con una voz gutural
que le held la sangre en las venas.

Cuando la otra figura mas alta se planto ante su rostro, su
fétido aliento le hizo tener arcadas, pero su instinto se impuso
al terror. De un salto, alcanzé uno de los floretes de la pared y,
con un movimiento preciso, Miguel le embistio clavandoselo a
la altura del pecho.

La criatura la extrajo muy despacio entre sus manos de
afiladas unas, riendo a carcajadas ante la cara de estupor del
policia y partiéndola en pedazos.

—Estupido humano, ;no recuerdas que en las peliculas
debes llegar al corazén? —susurro, atrapandole por el cuello
con una mano y lanzdndole con una fuerza imponente sobre
la mesa de cristal.

El vidrio estallé en pedazos, esparciendo varios trozos
que le hirieron en los brazos y en el pecho a través de la
camiseta blanca, en la que aparecieron rios de brillante
carmesi.

A la vista de la sangre, el trio arremetio contra el aturdido
hombre, descubriendo las capuchas. Rostros palidos como el
marmol de belleza etérea le contemplaron con ojos sobrena-
turales del dorado al negro mas brillante, perdiéndose sin
remedio en aquellos oscuros abismos, mientras en su mente
escuchaba una voz imperiosa que le taladraba el cerebro:

Rindete a la sabiduria, Aguirre.

De los abiertos labios de las criaturas, surgieron afilados
colmillos que bebieron de sus heridas con avidez, mientras
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Miguel forcejeaba atrapado en aquellas fuertes garras que no
le daban un segundo de respiro, cayendo en un peligroso
sopor que le dominaba y obligandole a olvidar todo lo que
conocia, incluidos sus recuerdos mds preciados que se
disolvieron como lagrimas en el viento. Su mente se volvio
oscura e impenetrable como la noche, la que seria su fiel
compafiera en el transcurso de los siglos.

El padre Javier Ortiz se sobresalto con el timbre del telé-
fono que rompio la tranquila madrugada.

—Diga? —respondio, frotandose los ojos, somnoliento.

Un suspiro, seguido de un resuello, se escuchd al otro
lado del auricular.

—Ve... a mi casa..., Jorge...

—Miguel, ;qué te ocurre? —le reconocid, notando un
nudo de aprension en el estomago.

—Esta escondido... en el armario de mi cuarto. Tengo una
llave, bajo la piedra junto a la puerta —resoplo, extenuado, al
acabar la frase.

—;Donde estas?

—En la estaciéon de metro... de Serrano. Siento tanto...
dolor —musito sin apenas fuerzas.

—Voy ahora mismo a por ti.

—No, primero..., mi hijo —gimio6 con la respiracién en-
trecortada.

—No te muevas de ahi, recogeré a Jorge y lo traeré a la
residencia. Estaré contigo lo mas rapido que pueda. Aguanta
un poco, Miguel.

—Me han hecho algo horrible... —Solté un quejido que
dio escalofrios a su amigo.

—Tranquilo, te ayudaré. —Cort6 la comunicacion.

Los ojos negros del jesuita brillaron, temerosos, al acabar
la conversacion. La voz de su compafiero de la infancia
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despert¢ el instinto del guerrero, escondido durante afios bajo
el habito.

En menos de una hora, llegé al hogar del hombre en la
sierra segoviana. Encontro la copia de la llave bajo la piedra
del sendero de la entrada, donde le habia dicho. Abrid,
apresurado, con las manos enguantadas para no dejar huellas
a su paso, sin hacer caso de los cristales hechos pedazos en el
suelo de baldosas grises y recorrio como una exhalacién el
comedor de piedra hacia el dormitorio del bebé. Separando
del todo la puerta del armario, suspir6 con alivio. El pequeiio
dormia satisfecho en el capazo.

Lo dejd en el sofd de cuero marrdn frente a la chimenea
y, entonces, notd aquel olor familiar que le erizé la piel. El
olor de la eternidad, contra la que hombres de su orden
llevaban luchando en secreto durante siglos. Y Javier
formaba parte de ellos.

Se llamaban los Némadas de Dios, ni siquiera la cupula
de Roma conocia su existencia: eran un linaje de soldados,
preparados desde las Cruzadas para una batalla en las
sombras, que el resto del mundo desconocia.

—iMaldita sea, Miguel! Te has topado con mis enemigos
—se lamentd con rabia.

Recogio todo lo necesario para el bebé de los cajones de
la cdmoda de su dormitorio y lo metio en su neceser, alejan-
dole para siempre del que habia sido su hogar, hasta entonces.

Oculto en el rincon mas oscuro de la salida subterranea
del metro, el policia sentia una agonia insoportable. Su cuerpo
moria lentamente a pasos agigantados: los pulmones dejaban
lentamente de inhalar oxigeno, el corazéon disminuia su ritmo
cada vez mas despacio y el miedo a lo desconocido recorrid
cada célula de su cuerpo, haciéndole enloquecer en una
paulatina agonia.
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Pero la muerte nunca le llevaria en sus brazos porque
habia escapado de su frio aliento y ya no volveria a ser
humano.

En sus ultimos instantes de cordura, recordd la imagen
del principe frente a él cuando recupero la conciencia:

Amarrado con grilletes a la pared de piedra de un htimedo
sétano, iluminado por una ldmpara redonda empotrada sobre
el techo, abrié los ojos, despacio, creyendo que todo era una
pesadilla. Pero una bofetada de realidad en la majestuosa forma
de otra de aquellas horribles criaturas, le hizo compadecerse de
su cruel destino.

Con mds de metro ochenta, de rizados cabellos dorados y
ojos azules como zafiros, el vampiro se acercé con una sonrisa
ante el terror en los ojos de Miguel, mordiéndole en el pecho
justo sobre el corazén hasta prdcticamente desangrarlo y
disfrutando de sus alaridos, dejdndole solo un hilo de vida.

—;No querias conocer la verdad sobre los asesinatos?
Aquellos jévenes nos sirvieron de alimento. Yo soy el placer
prohibido que ellos buscaban. Tu también puedes tenerlo, solo
toma mi esencia y sé libre.

Miguel se negaba a abrir los labios en una ultima prueba de
resistencia, pero las gotas que el inmortal dejé caer en su boca
al rasgarse la munieca mientras le mantentia la cabeza quieta, le
nublaron el ultimo resquicio de razén que le quedaba. Una
atroz sensacion de hambre se abrié paso sobre el policia,
destrozando sus entrafias al olor del preciado liquido que
recorria las venas del vampiro, quien rozaba el rostro del
humano con sus dedos tentdndole a tomar lo que su cuerpo
ansiaba. Aferrdndose a la herida como un desesperado, sorbié
con ansia, bebiendo aquel dulce néctar y deleitdindose entre
suspiros con el sabor mds exquisito que habia probado nunca.

Sentia que degustaba la misma esencia de la vida, que im-

pregnaba cada vena de su cuerpo haciéndolo vibrar. Mds
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