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      1 

      . 


       

      JAKOB 


       


      Lo primero es lo primero: un acertijo. 


      Un viajero cruza una frontera y se adentra en territorio enemigo. Estamos hablando de hace siglos: tiempos antiguos, reinos en guerra, ese tipo de cosas. El viajero es detenido por unos soldados cuya tarea es asegurarse de que nadie lleve mensajes secretos. Registran al hombre, lo desnudan, le pasan los dedos por el pelo. 


      El hombre está limpio. Se vuelve a poner la ropa y sigue su camino. 


      Pero sí lleva un mensaje oculto. 


      ¿Dónde? Os he dado una pista. 


      No, no es en su cerebro. Ni dentro de su cuerpo, aunque eso podría funcionar. Es una clásica artimaña de espías, como en esa anécdota de la Revolución americana en la que un espía británico es capturado tras colarse entre las líneas americanas. Los yanquis sospechan que lleva secretos. Lo obligan a beber una poción horrible y lo siguiente que sabemos es que el pobre tipo está evacuando por arriba y por abajo. Como era de esperar, expulsa una bala de plata. No es una bala común, está hueca y se puede desenroscar. Dentro hay una notita doblada. 


      Pero nuestro viajero no lleva encima ningún artilugio de espías. Nuestro hombre continúa su viaje. Camina durante horas. Al final, en lo profundo del bosque, en el lugar acordado, se encuentra con un cabecilla rebelde, aliado de su rey. El viajero le pide un cuchillo muy afilado. Se lleva la hoja a la cabeza… y comienza a afeitarse el pelo. 


      El mensaje secreto está escrito en su cuero cabelludo. 


      Nunca olvidaré cuando le conté esta historia a mi hermana. Lizzie tenía seis o siete años, y se pasó varias semanas pidiendo a todos los adultos que veía que se agacharan para poder buscar textos ocultos en sus cabezas. Informó al señor Davies, nuestro vecino de enfrente, de que nunca jamás podría ser espía. 


      «¿Por qué no?», quiso saber el hombre. 


      «Porque no tiene usted pelo», le respondió. 


      Davies se sintió muy molesto. Tal vez soñaba con convertirse en espía. Tal vez lo fuera. Es posible, hoy en día ya no es necesario tener una bonita pelambrera. Ya veréis, la gente ha encontrado mejores formas de enviar secretos que escribiéndolos en la cabeza de los demás. 


      Por supuesto, cuanto más ingenio se ponga en esconder secretos, más duro trabajaremos las personas como yo para descubrirlos. 
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      . 


       

      LIZZIE 


       


      Permitidme que os explique algo. 


      Estoy contando mentiras. 


      Y, para mi sorpresa, se me da bastante bien. Nunca imaginé que a la edad de catorce años destacaría en el engaño. Pero estos días, hasta mi poderosa imaginación se ve superada por muchas cosas: que Inglaterra se encuentre a punto de ser invadida por Alemania, por poner un ejemplo; el hombre sudoroso que tengo delante, por poner otro. 


      —Mis disculpas, señor Fleetwood. No me daba cuenta de lo mucho que le he hecho caminar hoy. 


      Esa era una de las mentiras, por supuesto. El paseo había sido una caminata mortal. Una estratagema para asegurarme de que el hombre acabase bien exhausto cuando subiésemos al barco y entrásemos en nuestro camarote. 


      Fleetwood, mi escolta durante el viaje, sumerge sus pies hinchados y llenos de ampollas en una cazuela con agua. Unos pies bastante pequeños para un cuerpo tan voluminoso. Se seca una línea de sudor de la frente. Su cara está tan rosada que parece un jamón cocido. 


      —¡Santo Dios! La Abu no mencionó que padeciese usted de los pies —le digo. 


      —No padezco de nada. Y no le contarás nada de esto a tu abuela. Es solo que no estaba preparado para recorrerme todo Liverpool. 


      Se afloja la corbata y se pone cómodo con una bebida. 


      —Espero que pueda comprender mi melancolía —digo mientras posiciono mi maleta en un punto donde seguro que se tropezará con ella—. Hoy era la última vez que veía Inglaterra antes de zarpar rumbo a América. 


      —¿Y de quién es la culpa? —exclama, agitando un dedo hacia el techo de nuestro camarote. 


      —Es culpa de Hitler. —Asiento diligente—. Esta guerra es culpa de Hitler. Que tenga que irme es culpa de Hitler. Esta máscara de gas que llevo todo el tiempo —alzo la voz para que tenga más efecto—, ¡culpa de Hitler! 


      Es la respuesta que quiere. 


      Tened en cuenta que no uso la palabra «creo». Porque no lo creo. Lo sé. 


      Otra ventaja de la sabiduría propia de los catorce años: hay muchas cosas que una sabe, sin más. Como la terrible realidad de que muchos británicos que parten a la guerra morirán en la guerra. O el hecho de que al señor Fleetwood le guste demasiado darle tragos a su botella de Old Schenley. Cuando cuento cosas así, la gente suele decir: «Vaya, qué precoz eres, Elizabeth». 


      Pero seamos honestos, ¿vale? Cuando las personas adultas le dicen a una niña o a una adolescente que es precoz, lo que en realidad están diciendo es: «Por favor, no digas eso en voz alta». 


      Pero yo digo la mayoría de las cosas en voz alta. 


      Me gusta ser directa. Mi hermano mayor, Jakob, era directo. Antes de que Willa desapareciera, claro. Willa es nuestra madre. Murió en un bombardeo, nos dijeron. Una falsedad que me niego a aceptar. Ya no me refiero a ella como «madre» porque ahora ya no está aquí para hacer de madre para mí. De modo que es más fácil, y duele menos, llamarla por su nombre de pila. 


      ¿Precoz? Es probable. 


      Willa es americana. De un lugar muy pijo llamado Cleveland. Algunos dicen que eso explica por qué soy tan directa, porque soy medio americana. Pronuncian la palabra «americana» como si fuera algo escandaloso. Eso me encanta. A Willa también le encantaba. 


      Por supuesto, algún día llegaré a América y conoceré a chicas escandalosas de verdad. Me imagino que Cleveland estará bien servida de ellas. Pero nunca he estado en América. De pequeña, la Abu venía siempre a Londres porque Willa trabajaba todo el tiempo. Y ahora ella se piensa que me dirijo apresurada a su encuentro. Igual que su mayordomo, el señor Fleetwood, un tipo con los pies llenos de hongos. 


      Pero no es así. Por supuesto que no. 


      Willa es la única progenitora que nos queda a Jakob y a mí. Prometí descubrir la verdad sobre su desaparición. Así se lo dije a mi hermano en mi correspondencia. Pero Jakob no ha respondido a ninguna de las cartas que le he enviado a la curiosa dirección que me proporcionó. No he sabido nada de él… desde hace más de tres meses. Primero desaparece Willa y ahora, mi hermano. Me niego a abandonar Inglaterra hasta descubrir el paradero de ambos. 


      —Señor Fleetwood, ¿le gustaría acompañarme a dar un paseo por cubierta antes de partir? 


      —No, no —responde—. Acabo de servirme una copa. 


      —Sí, quizá sea mejor que descanse usted las piernas. Es un barco pequeño, pero la Abu ha sido muy amable al reservarnos una suite tan grande, ¿no cree? —sigo charlando, pues he descubierto que mi parloteo lo agota—. ¿Será usted capaz de soportar su malestar? No sé si dejarlo. —Me llevo una mano al pecho—. Aunque sea por un momento. 


      —¡Estoy bien! —insiste. Su baño de pies ahora se tiñe de rosa por el llanto de sus ampollas. Perfecto. 


      —Está bien. Me gustaría agitar mi pañuelo mientras zarpamos. Un viaje transatlántico para escapar de la invasión alemana… ¡Es todo tan emocionante! —digo con entusiasmo—. Volveré y desharé mi maleta tan pronto como partamos. 


      —Muy bien, Elizabeth. 


      Salgo de la cabina. Doblo la esquina en el pasillo. Respiro de forma profunda. 


      Y luego echo a correr. 


      Lo más rápido que puedo, esquivando a un encargado de equipaje, saltando sobre las maletas y ganando velocidad en el aire. Bajo una escalera y luego otra. Supero los últimos cinco escalones de un salto. Aterrizo con las nalgas sobre lo que parece ser una caja dorada propiedad de una mujer con cara de pavo real. 


      —¡Mi sombrero! —exclama. 


      —Le pido disculpas —digo mientras saco mi trasero de su caja aplastada—. Pero tengo mucha prisa. 


      Y salgo disparada. 


      —¡Señorita! —brama el pavo real—. Señorita, ¿qué demonios está haciendo? 


      Su voz se apaga mientras veo la salida cerca. 


      ¿Qué estoy haciendo? 


      Estoy contando mentiras. Y escapándome. 


      Y, la verdad, me siento un poco mal por ello. Ha sido demasiado fácil. Pobre señor «Feetwood*», como lo llama mi hermano. 


      Está claro que no tiene experiencia con adolescentes. 


      Está claro que no tiene ni idea de lo que estoy a punto de conseguir. 


      Está claro que es un mal escolta. 


      Porque el barco de vapor zarpará rumbo a América. 


      Pero, cuando eso suceda, yo estaré corriendo de regreso a Londres. 
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      JAKOB 


       


      Bajo a trompicones las escaleras de la estación de tren y corro a toda velocidad por el andén, persiguiendo los vagones en movimiento como el héroe de aventuras más enclenque del mundo. Me lanzo hacia una puerta, me monto de un salto, tropiezo y caigo en el regazo de un caballero sentado. 


      —Bonita tarde —digo. 


      El hombre suelta un gruñido irritado y vuelve a su periódico. 


      Dejo al caballero con su lectura y echo a andar por el pasillo en busca de un asiento. Estoy sudando. Y jadeando. 


      Y me pregunto qué ha hecho mi hermana esta vez. 


      Esto es lo que sé: se supone que Lizzie está de camino a Estados Unidos. Por alguna razón, no ha ido. En cambio, se presentó en la dirección de Londres que uso para el correo preguntando por mí. De modo que tengo que ir a traérmela. Esas fueron las palabras exactas del Coronel cuando me hizo personarme en su despacho esta mañana. 


      —¿A traérmela, señor? —pregunté. Está claro que no conoce a mi hermana. 


      —A traértela, sí —espetó el Coronel—. ¿Qué parte de esa orden no está clara? Y, por el amor de Dios, haz que se esté calladita hasta que volváis aquí. 


      —Lo intentaré. 


      —¿Qué le has contado sobre tu trabajo aquí? 


      —Nada, señor —dije con una voz que me salió más aguda de lo que me hubiese gustado—. Le proporcioné la dirección que nos dijeron que usáramos. La falsa, en Londres. Ella me ha escrito algunas veces, pero he estado muy ocupado y, para serle sincero, hace mucho que no nos llevamos… 


      El Coronel ya había vuelto a los papeles de su escritorio. Conversación terminada. 


      De modo que corrí a la estación de tren y ahora me dispongo a traerme a Lizzie. ¿Qué le diré? ¿Cómo puedo prepararla para el extraño lugar al que voy a llevarla? 


      No puedo. Lo sé. A menos que quiera que me fusilen por traición. 


      Desde la estación de Euston en Londres, tomo un taxi hasta el Ministerio de Asuntos Exteriores, un edificio de piedra blanca que ocupa toda una manzana. El conductor acepta esperarme. Subo corriendo las escaleras y entro en el imponente recibidor. Me indican que suba a un despacho del tercer piso. La puerta de la oficina está abierta. 


      Y allí está ella. 


      Esos ojos brillantes. El cuerpo fibroso y el cabello castaño electrizado. ¿Cuántos años tendrá ya? ¿Catorce? 


      ¿Y quién es ese pobre hombre del traje marrón? 
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      LIZZIE 


       


      Un hombre de mediana edad con un holgado traje marrón está sentado en un escritorio. Parece a punto de echarse a llorar de frustración. 


      —Caballero, solo le estoy diciendo que a un hombre no le hace ningún favor un traje que no le queda bien. 


      —¿No deberías estar en alguna escuela por ahí? —se burla. 


      —Mi escuela fue evacuada a Berkshire. Voy a echar de menos a mis amigas, pero estoy muy emocionada por una nueva aventura. Mi abuela me llamó para que me fuese a vivir con ella a Cleveland, pero ese barco ya zarpó, ya ve. Va con segundas, ¿eh? 


      Una figura delgada como un palo y con una mata de rizos castaños asoma por la puerta. Mi hermano. 


      —¡Jakob! —exclamo, saltando de la silla con alivio. Lo envuelvo entre mis brazos y le doy un achuchón—. ¡Santo Dios, qué delgado estás! Un muslo de pato tiene más carne. 


      —¿Eres tú el hermano? —pregunta el hombre—. ¡Ya era hora! 


      —Sí. Jakob Novis. Me ha costado un poco. Vengo de… Tuve que viajar desde… 


      —Ya sé de dónde vienes —gruñe el hombre. 


      —Pues yo no lo sé. ¿De dónde vienes? —pregunto. Mi hermano me manda callar con la mirada. 


      El hombre observa a Jakob de arriba abajo y yo también. Está más alto de lo que recordaba, pero sigue teniendo cara de niño. Sus pantalones y su chaqueta están arrugados. La corbata, mal anudada. Unas medialunas de tono gris claro rodean sus cansados ojos marrones y sus rizos desaliñados están más largos de lo habitual. ¿Ha estado durmiendo en la calle? 


      El hombre del escritorio no parece demasiado impresionado. 


      —Por lo que veo, ahora contratan a niños. 


      —Tengo diecinueve años, señor. 


      —Bien por ti. Igual algún día hasta empiezas a afeitarte. 


      Jakob se lleva una mano a su barbilla lampiña. 


      —Sí, parece más joven de lo que es. Siempre ha sido así —intervengo—. Pero ándese con cuidado, es brillante, aunque no lo demuestre. Es capaz de ganarle al ajedrez con tres movimientos. 


      —Sí, bueno —dice Jakob, ignorándome—, me ordenaron que viniera a por mi hermana y que me la llevara de vuelta conmigo. 


      —¿Perdona? —Me llevo las manos a las caderas—. ¿Llevártela? 


      —Se presentó hace unas horas —dice el hombre—. Preguntando por ti, haciendo un sinfín de preguntas y siendo un perfecto incordio. 


      —Sí —suspira mi hermano—. Eso se le da bien. 


      —¿Qué se suponía que debía hacer, Jakob? No respondías a mis cartas. 


      —He estado un poco ocupado. 


      Me duele. ¿Mi hermano está demasiado ocupado para preocuparse por mí? ¿Cree que soy un incordio? 


      —¿Sabes? —se queja el hombre—. Podría dar un parte. Salí un momento y cuando volví la encontré hurgando en los cajones de mi escritorio. ¡Intolerable! 


      —Lo que es intolerable, caballero, es su falta de organización. He realizado mejoras sustanciales en su bandeja de lápices. —Me vuelvo hacia Jakob—. Dices que has estado ocupado. Ocupado, ¿haciendo qué? 


      Mi hermano mira al hombre del escritorio, luego a mí. 


      —Tenemos que irnos. Tengo que volver —dice. 


      —¿Volver a dónde? —pregunto. No hay respuesta. 


      Me giro hacia el hombre del traje ancho. 


      —¿Ve? Esto es lo que le estaba diciendo. Mi hermano era un chico estudioso pero hablador. Muy inteligente. Lo adelantaron dos cursos enteros. Rarito pero adorable. 


      —Le aseguro, señorita, que no tengo ningún interés… 


      —Pero ahora se ha vuelto tan distante… —continúo—. Críptico. Un verdadero enigma. 


      A Jakob se le corta la respiración y su mano choca contra un archivador. Una pila de documentos cae al suelo. 


      El hombre hunde la cabeza entre sus manos. 


      —Mis disculpas, señor. Ya nos vamos —dice mi hermano. Sale furioso del edificio y tengo que correr para seguirlo. 


      —Jakob, ¿qué diantres te pasa? —grito mientras bajamos corriendo las escaleras—. ¡Jakob, espera! 
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      JAKOB 


       


      Nos subimos al taxi que nos esperaba y le doy al conductor la dirección del piso de nuestra familia. 


      —Jakob, ¿por qué estás siendo tan antipático? 


      Le doy la espalda para mantenerme lejos de los ojos llameantes de mi hermana. De sus amenazantes brazos en jarra. Siempre los pone así. 


      En cambio, miro por la ventana. Hay cuadrillas llenando sacos de arena que apilan delante de los edificios y martilleando tablones de madera en los escaparates de las tiendas. Londres se prepara para la guerra. Me fijo en que hay brochazos de pintura amarilla en todos los buzones, que antes no estaban. El conductor me ve mirando. 


      —Es una pintura especial —explica—. Se supone que cambia de color al contacto con gas venenoso. 


      —Todo el mundo sabe eso —me dice Lizzie—. ¿Has estado viviendo en una cueva? 


      —No exactamente. 


      —Jakob —suplica Lizzie—, quería verte. ¿Tan terrible es eso? 


      Suspiro y me vuelvo hacia ella. 


      —No, no es terrible. Es solo que… necesito volver a tiempo al trabajo. 


      —¿Qué trabajo? 


      Aquí vienen las preguntas. Yo también tengo algunas. 


      —¿Y qué pasa contigo? Se supone que deberías estar rumbo a América. Eso decías en tu última carta. 


      —A la que no respondiste. 


      —Iba a hacerlo. ¿Qué ha pasado con lo de América? 


      Lizzie despeja la pregunta: 


      —Que no he ido. 


      No puedo contener una risa. Es esa sonrisita retorcida. Su cabello indomable. Una de las cosas que más rabia da de mi hermana es lo difícil que resulta estar enfadado con ella. 


      —Bien —digo—. ¿Qué pasó? 


      —Me bajé del barco. Justo antes de que zarpara. 


      —¿Qué pasa con el terrible secuaz de la Abu? —pregunto—. El temible Driftwood. 


      Se ríe. 


      —Fleetwood. 


      —¿No intentó detenerte? 


      —El hombre necesitaba poner los pies a remojo —dice Lizzie, como si eso lo explicara todo. 


      Sacudo la cabeza. 


      —¿De modo que ese pobre diablo está ahora mismo en el barco, cruzando el Atlántico, sin ti? 


      —No estará solo por mucho tiempo. —Lizzie sonríe—. La Abu estará esperándolo para recibir el barco en Nueva York. 


      Una imagen aterradora. 


      —Estará aún más furiosa contigo, Lizzie. Nadie la contradice. 


      —Lo sé —dice—. Pero no podía marcharme así como así. 


      —¿Por qué no? Mira a tu alrededor. La guerra se acerca. Se acerca aquí, literalmente. Mamá ya no está. ¿Por qué quedarse? 


      —¿Y si vuelve? 


      —Lizzie… 


      —No habrá nadie aquí. 


      —Lizzie, mamá no va a volver. 


      Veo el dolor en su rostro. Y lo siento. Pero es verdad. Nuestra madre trabajaba para la Embajada de Estados Unidos en Londres. La enviaron a Polonia a finales de agosto de 1939, justo antes de que Hitler comenzara la guerra. No volvió. Ya estamos en mayo de 1940 y todavía no hay señales de ella. Nos dijeron que casi con certeza había muerto en la ofensiva alemana. 


      —Mi plan era quedarme contigo —dice Lizzie—. Fui a la dirección postal que me diste. 


      —No vivo en Londres. 


      —¿Dónde estás? ¿En Cambridge? 


      —En otro sitio —digo—. Trabajando. 


      —¿En el esfuerzo bélico? 


      Señalo la nuca del conductor y le lanzo a Lizzie una mirada de «aquí no». 


      No capta la indirecta. Mi hermana no es muy de captar indirectas. 


      —Eres estudiante de matemáticas, Jakob —dice—. ¿Qué vas a hacer, atacar a Hitler con álgebra? 


      —No seas ridícula. Yo usaría el cálculo, cuando menos —digo, y al instante me arrepiento. Incluso las bromas sobre nuestro trabajo están estrictamente prohibidas. 


      Conducimos a través del parque St. James. El césped está cortado con trincheras para que la gente se meta cuando las bombas de Hitler comiencen a caer. El conductor mira hacia el cielo, como si esperara ver aviones alemanes. 


      —Ya falta poco —dice. 
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      LIZZIE 


       


      En Mayfair, un barrio que suele ser una vorágine de ruido y bullicio, ahora reina un inquietante silencio. Las ventanas están cubiertas de negro, hay carteles indicando el camino hacia los refugios antiaéreos y las pocas personas desperdigadas por la calle llevan máscaras de gas y cascos de acero. Gibbs, el conserje del Hotel Claridge’s al otro lado de la calle, nos observa mientras salimos del taxi y nos acercamos a nuestro portal. Le dirijo un pequeño saludo con la mano. Y en ese momento, a pesar del ambiente de peligro, me siento muy aliviada de no haber tomado aquel barco. Habría echado de menos nuestro pintoresco edificio de ladrillo rojizo con las grandes puertas negras. Willa siempre lo describió como antiguo, neogeorgiano. Y siempre recalcaba que el piso no era nuestro, sino de la abuela. La Abu lo compró, pero nunca se quedaba con nosotros. Siempre se alojaba en el Claridge’s o con sus amigas americanas, como lady Astor. 


      Quizá debería hablar un poco de mi abuela porque gran parte de este lío se debe a ella. Veréis, la quiero mucho, pero no siempre estoy segura de que me caiga bien. Las dinámicas familiares son cuestiones complejas, en especial cuando mezclas a una madre americana con un padre británico de origen judío polaco que murió antes de mi tercer cumpleaños. 


      «Tu madre eligió mal», nunca se cansa de repetir. «¿Un viejo académico con el corazón débil? Advertí que moriría pronto y os dejaría sin padre. Y, por supuesto, no me equivocaba». 


      «Mamá lo quería», replico siempre. 


      «Exactamente. ¡Eligió mal!». 


      La Abu siente la necesidad de recalcar que me parezco a «la familia de Cleveland», pero que Jakob ha salido «a la otra rama». Puede ser insensible. Y más que directa. 


      Cuando entra en una habitación, la gente deja de hablar. Su nariz siempre está algo levantada, como si percibiera un olor desagradable. Su cabello ceniciento se amontona en un tembloroso moño sobre su cabeza y sus anteojos, cuando no están tambaleándose en la punta de su napia, cuelgan de una cadena de plata fina para descansar sobre su pecho. La figura de la Abu se asemeja a un sofá tapizado. Con mucho relleno. Caro pero incómodo para sentarse. Pone mucho empeño en respetar las formas. Lo exige. Para ella, yo soy Elizabeth, nunca Lizzie. 


      «Los apodos como “Lizzie” están reservados para las camareras y los asesinos en serie, y tú no eres ninguna de esas dos cosas», me dijo una vez. 


      «Todavía no», debería haberle respondido. Pero no quiero anticipar acontecimientos. 


      Jakob ha abierto la puerta de nuestro piso y me empuja al interior. 


      —Date prisa y haz las maletas, Lizzie. ¡Tenemos que llegar al próximo tren! 


      —¿Hacer las maletas? ¿Pero adónde vamos? ¿Dónde has estado desde que empezó la guerra? 


      —Ahora no, Lizzie. No hay tiempo. —Revisa rápido las cortinas opacas que Viola, nuestra ama de llaves, ha instalado—. Tienes que hacer las maletas. 


      —Pero, Jakob, para hacer las maletas correctamente, necesito saber adónde me llevas. 


      —Lo verás cuando lleguemos. —Se dirige corriendo a mi habitación y abre las puertas del armario. Se gira hacia mí, confuso—. Lizzie, ¿por qué sigue aquí tu ropa? 


      —Sabía que no iba a ir a Cleveland. 


      —¿Facturaste una maleta vacía en el barco? 


      —Por supuesto que no. Necesitaba peso, un peso convincente. Cargué mi maleta con los viejos bates de cricket —mi voz baja de volumen— y puede que… tu colección de piedras. 


      —¡¿Mi colección de minerales?! Lizzie, ¿cómo has podido? 


      Su expresión es de tristeza mezclada con conmoción. Es horrible y algo que no veía desde que me tragué por accidente su canica favorita. Terminó reapareciendo, pero había dejado de ser su favorita. 


      —Lo siento. No sabía que todavía te importaban las piedras. 


      El rostro de Jakob se contrae ofendido. 


      —No son solo piedras, Lizzie. Son minerales, cristales y fósiles. ¡Me llevó años reunir todo ese material! 


      —Bueno, ahora estarán a salvo de los alemanes. En Cleveland. 


      Empieza a caminar de un lado a otro mientras se da tirones de su cabello rizado. 


      —¡Basta, olvídalo! Tengo que volver al trabajo. ¡Tenemos que llegar al próximo tren! 


      Extiendo la mano y agarro su brazo. 


      —Pero ¿qué pasa con Willa? Si nos vamos, ¿cómo va a encontrarnos? 


      Su paciencia se agota. 


      —Lizzie, para ya. Willa no va a volver. 


      —Estás mintiendo. Va a volver. ¡Está viva! 


      Se da la vuelta para mirarme. 


      —Tal vez sea mejor que no vuelva. ¿Nunca lo has pensado, Lizzie? 


      Un escalofrío recorre mi cuerpo. ¿Cómo puede decir algo así? Me fijo en su gesto y entonces me doy cuenta. Mi hermano no solo está mintiendo. No solo está molesto. Está asustado. 


      Asustado de verdad. 


      ¿Qué me está ocultando? 


      Y, de repente, yo también tengo miedo. Corro a mi armario y empiezo a sacar y tirar cosas. 


      Vienen los alemanes. Viene Hitler. ¿Qué te llevas cuando no sabes adónde vas ni cuándo volverás? 


      Todo. 


      Esa parece ser la respuesta sabia. Así que lleno un baúl entero. A fin de cuentas, ¿qué pasa si los alemanes revientan nuestro piso, como se supone que reventaron a mamá? Quiero decir… a Willa. 


      Willa. Me llevaré algunas de sus bufandas. Quizá un par de sus pintalabios. 


      —Lizzie, por favor. ¡El tren! —grita mi hermano. 


      Corro a la habitación de Willa y agarro cosas de sus cajones. 


      Espera. 


      Sus botas de agua. Tengo que llevarme sus botas de agua. 


      —¡LIZZIE! 


      Corro hacia el armario, saco cosas y las tiro a un lado. ¿Dónde están las botas? Me pongo de rodillas e introduzco la mano hasta el fondo del oscuro armario, revolviendo y palpando el suelo. Una tabla se mueve. Luego dos. 


      ¿Se está derrumbando el suelo? Eso sería lo lógico, es bien sabido que los suelos se derrumban en las guerras. 


      Pero no es eso lo que está pasando. 


      Estamos a punto de ser invadidos por los alemanes. 


      Mi hermano me está mintiendo. 


      Pero el suelo no se está derrumbando. Y lo que encuentro debajo de las tablas en ese momento no es nada lógico. 


      En absoluto. 
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      JAKOB 


       


      Es inquietante ver cómo la ciudad más grande de Europa se prepara para ocultarse en la oscuridad. 


      Ya no hay luz en las farolas. Cortinas opacas cuelgan en las ventanas de los pisos. Los coches llevan los faros encendidos, pero cubiertos con tapas de plástico, cada una con unas pocas ranuritas que apenas dejan salir un brillo tenue. Se han pintado gruesas líneas blancas sobre el asfalto para guiar a los conductores en la oscuridad. 


      Estamos de nuevo en el taxi, pero esta vez no hay discusión. No se habla en absoluto. Lizzie me da la espalda y su baúl está en el asiento entre nosotros. Está furiosa por lo que dije en el piso, que tal vez sea mejor que mamá no esté viva. Es horrible decir algo así, lo sé. Pero tiene que afrontar los hechos. Willa se fue a Polonia, los alemanes atacaron y ella murió. 


      Es terrible. Pero no se me ocurre una versión mejor de la historia. 


      Miro a mi hermana. La niñita que me seguía a todas partes, me pedía que le contase adivinanzas, me interrumpía en los campeonatos de ajedrez para ofrecerme aperitivos saludables y sugerirme movimientos. 


      ¿Ahora está a mi cargo? 


      No, no puedo. Tengo trabajo que hacer. Un trabajo más importante de lo que jamás imaginé. No hay forma de poder cuidar de Lizzie al mismo tiempo. Ni siquiera puedo hablar con ella. No soy capaz de responder a la tormenta de preguntas que sé que se avecina. 


      Ojalá pudiera volverme sin más hacia ella y decirle: «Mira, Lizzie, soy criptoanalista. Un descifrador de códigos. Es todo un asunto muy secreto». 


      Suena ridículo, lo sé. Una frase de una mala obra de teatro. Pero el problema es que, si le contara la verdad y cómo acabé metido en todo esto, me acusaría exactamente de eso: de imaginarme que vivo en alguna disparatada novela de espías. Aunque en realidad sucedió así: 


      Fue entrada una noche, hace más o menos un año, unos meses antes de que comenzara la guerra. Estaba en mi habitación en Cambridge. Tenía los pies sobre el escritorio, llevaba mi gorra de béisbol —demasiado pequeña para mi cabeza— y me encontraba leyendo una nueva remesa de revistas de detectives americanas, cuando un profesor de geometría algebraica llamado Gordon Welchman asomó la cabeza por la puerta abierta. 


      —Aquí estás, Novis —dijo. 


      No os imaginéis al típico profesor viejo y vestido a la antigua. Welchman tiene unos treinta años, aspecto de galán de cine y una pipa entre los dientes. Miró a su alrededor para confirmar que estábamos solos. Luego entró, cerró la puerta y echó el pestillo. 


      Dejé el último número de Spicy Detective. 


      Welchman se puso cómodo, dejándose caer en un sillón hundido que debió de ser confortable durante el reinado de Jorge III. 


      —¿En qué dirección se mueven las manecillas de un reloj? —dijo. 


      No tenía ni idea de por qué había venido a verme este hombre. Aun así, me moría de ganas por impresionarlo. La pregunta en sí misma parecía una especie de pista. La respuesta no podía ser simplemente «en el sentido de las agujas del reloj», de lo contrario, ¿para qué tomarse la molestia de preguntar? 


      Me había quitado el reloj antes y lo había dejado sobre mi escritorio. Ahora observaba el tictac del segundero con su patrón constante. 


      Miré a Welchman. 


      —Las manecillas van en un sentido si estás mirando el reloj —dije—, y en el sentido opuesto si eres el reloj. 


      Soltó una breve risita. 


      —¿Ha sido una especie de examen? —pregunté. 


      —Solo una pregunta que nos gusta hacer. 


      —¿Nos? 


      —Demuestra cómo piensas. Entras en una habitación… 


      —¿Qué habitación? 


      —Tú escucha —dijo—. Entras en una habitación. En una mesa hay una baraja completa de cartas. Hay una ventana abierta. Hay una caja de cerillas y un cenicero. Levantas una carta y la miras. Yo regresaré en treinta segundos. Si adivino tu carta, pierdes. ¿Qué haces? 


      —Podría tirar mi carta por la ventana —dije, pensando en voz alta—. O quemarla. De ese modo, nunca encontrarías la carta. 


      —Cierto. 


      —Pero esas cosas, la ventana y las cerillas, son señuelos. 


      —Podría ser. 


      —Si me deshago de la carta, ¿qué pasará? Mirarías las cartas que quedan en la baraja y verías cuál falta. No… Lo más inteligente sería simplemente devolver mi carta al mazo y barajar. 


      Welchman sonrió. 


      —La carta está ahí, pero has hecho desaparecer la información. Resulta útil saber cómo hacerlo. 


      Tomó un trozo de papel de mi escritorio. 


      —Esos son mis apuntes de… 


      Habló mientras escribía: 


      —Estamos haciendo un trabajo que puede resultar importante si las cosas con Hitler se calientan. Muchas horas, una presión terrible y un salario pésimo. ¿Te interesa? 


      —Yo, esto… 


      Me entregó el papel. 


      —Si recibes un mensaje telefónico que contiene la frase «La tía Flo no se encuentra muy bien», preséntate en esta dirección. Como comprenderás, no debes contarle a nadie adónde vas ni decir nada en absoluto sobre esta conversación. —Welchman se puso en pie, con un poco de dificultad para levantarse del sillón—. Todavía hablan de tu padre, ¿sabes? 


      —¿Quién habla? 


      —Antes de que yo entrase, por supuesto —dijo—. Pero era una leyenda. 


      —¿Mi padre? Mi padre era maestro de escuela. 


      Welchman puso una mueca y se frotó la espalda. 


      —Santo Dios, Novis, ¿de verdad te sientas en esa cosa? 


      Encendió su pipa mientras salía por la puerta. 


      El humo dulce voló hacia mi escritorio. Me quedé mirando el papel que me había dado. Un pueblo del que nunca había oído hablar. 


      Una dirección marcada como «Estación X». 


      Nada de aquello tenía el más mínimo sentido. Pero ¿me interesaba? ¿Trabajar en la guerra contra Hitler? Definitivamente me interesaba. Muchas veces había pensado en alistarme si estallaba la guerra, pero me preguntaba si daría la talla como soldado. La oferta de Welchman, fuera lo que fuese, sonaba como el trabajo perfecto. 


      Y lo era. Lo es. 


      Ahora solo necesito evitar que Lizzie me lo arruine. 


      —Ya estamos, señor. 


      Me cuesta un momento salir de mis pensamientos. El conductor tiene que repetirlo: 


      —Ya estamos, señor. Estación de Euston. 


      El taxi se ha detenido en la acera frente a la estación de tren. O lo que confío que sea la estación: está demasiado oscuro para ver el otro lado de la calle. Lizzie ya está forcejeando con su baúl para sacarlo por la puerta. 


      Saco algunas monedas del bolsillo, pero no consigo distinguir unas de las otras. 


      El conductor enciende una cerilla y me ofrece su tenue luz amarillenta. 
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      LIZZIE 


       


      Mi hermano prende una cerilla para encender una pipa. ¡Una pipa! Sin darme tiempo a comentar su ridículo intento de parecer maduro, se quema el pulgar y abandona rápido la idea. 


      Una capa de vapor y niebla se extiende a lo largo del oscuro andén de la estación de Euston. Las farolas emiten una luz escasa y unas lonas tapan los altos ventanales, en un intento de ocultar el edificio a los bombarderos de Hitler. Multitudes de pasajeros nerviosos se abren paso entre filas de soldados. Observo cómo emergen, fantasmales, de las sombras, cargados con máscaras de gas y con sus pertenencias más preciadas. Objetos que quieren salvar de los alemanes. 


      Una tetera de porcelana. Álbumes de fotos encuadernados en cuero. Una gran menorá de latón. 


      Antes le tenía mucho cariño a mi hermano. Durante años, literalmente contaba los días que faltaban para que volviese del internado y así poder retomar nuestras aventuras. Pero ha cambiado. Por completo. Está siendo grosero, evasivo, y dice cosas terribles. Y es evidente que está ansioso. Me gustaría poder dirigirme a él y exigirle que me cuente toda la verdad. Pero su comportamiento en el taxi y ahora en la estación mandan un claro mensaje: 


      «Lizzie, no preguntes». 


      El tren en el que estamos a punto de montar sale de Londres y se dirige al norte. Eso no es sorprendente. Pero las paradas a lo largo de la línea, Berkhamsted, Leighton Buzzard… ¿Adónde vamos? 


      Y dominándonos, pegadas a las paredes en el interior de la estación, están las omnipresentes advertencias: 


      «Tenga su máscara de gas a mano». 


      «El enemigo podría estar escuchando». 


      Y esta: 


      «No se lo cuente a nadie, ni siquiera a ELLA». 


      ¿Quién es «ella»? 


      ¿La Abu? ¿Viola? En un principio, Viola era mi niñera, pero cuando cumplí seis años, tuvimos «la charla». 


      «Vi, sabes que te adoro, pero en serio, ¿quién necesita una niñera a los seis años?». 


      Viola, por supuesto, aceptó y, a partir de ese momento, asumió con entusiasmo los títulos de ama de llaves y mejor amiga. Algunos dicen que Viola les recuerda a Mamá Noel, pero eso es juzgar un libro por su portada. Imaginad que una excelente pastelera se mezcla con una Agatha Christie rechoncha. Esa es Viola. 


      Mi intento de pensar en Viola en lugar de en los carteles de advertencia fracasa. Las palabras me gritan. 


      «Hablar más de la cuenta cuesta vidas». 


      Me trago lo que creo que es aprensión. Porque, si soy del todo honesta, lo que a veces es difícil, debo reconocer que los carteles de la estación me preocupan. Un montón. Me preocupan más que los soldados sombríos que desfilan con armas o la amenaza del zumbido de una sirena antiaérea. Y eso es porque tengo un problema. 


      Evitar que me pillen, ser directa, correr largas distancias, hacer amigos… Esos son solo algunos de mis talentos. 


      ¿Guardar secretos? 


      No se cuenta entre mis habilidades. 


      Hay algo profundamente satisfactorio en el intercambio de información entre cuchicheos. ¿De qué sirve una historia que no se puede contar? Pero Viola me advirtió que la guerra lo cambiaría todo. «Se avecina una tormenta oscura, una tormenta muy oscura de verdad. Las cosas van a ser diferentes, Lizzie». 


      Por supuesto que las cosas iban a ser diferentes. Nos dijeron que Willa había muerto. Imagino que a la gente le dicen muchas cosas durante una guerra. Pero en los informes sobre Willa hay demasiadas respuestas evasivas, faltan demasiadas piezas. Antes de irse, Willa me dijo que tenía trabajo en Polonia y que yo debía obedecer a Viola mientras ella estuviese fuera. Sus viajes a menudo se prolongaban, así que con este quizá también lo hiciera. Su libreta de racionamiento llegó la semana pasada. El gobierno no iba a conceder raciones valiosas a una mujer muerta. 


      No, las conjeturas sobre la muerte de Willa no tienen sentido. Tampoco el comportamiento de Jakob. Cuando una ecuación matemática no cuadra del todo, no la acepta. Tomé la decisión correcta al quedarme en Inglaterra. Y con la terrible transformación de Jakob, he tomado otra decisión. Me haré cargo yo de la investigación. Voy a encontrar a Willa. 


      Yo sola. 


      Mi mente regresa un instante a su habitación y de repente vuelvo a sentir mi mano bajo el suelo, tocando el pequeño libro de cuero. Las puntas de mis dedos rozaron algo. ¿Había algo más ahí abajo? Y, espera, ¿volví a colocar la tabla en el suelo? No me apetece contarle a Jakob lo del librito que me metí en el bolsillo. A fin de cuentas, si él tiene secretos, yo también. 


      Pero ¿acaso importa? La Abu mandó a Viola de vuelta a Gales, y el resto de mis amigas están dispersas por aquí y por allá. Ya no tendré que preocuparme más por los secretos. 


      Suena el silbato y el revisor anuncia la salida. Jakob confirma que mi baúl está ubicado y montamos en el tren atestado. Los pasillos están abarrotados de viajeros agotados por la guerra y los baños desprenden mal olor. Sigo a mi hermano hasta nuestro compartimento oscuro, que ya está ocupado por tres soldados dormidos, una monja robusta y una gallina inquieta. La persiana de la ventana está cerrada y la bombilla desnuda que cuelga del techo está pintada de un azul oscuro, lo que le da un matiz sobrenatural a todo lo que hay debajo. 


      Nos sentamos y noto que la frente de mi hermano se frunce en un gesto de dolor y preocupación. 


      —¿Cuántos antiácidos crees que se habrá tomado Fleetwood a esta hora? —pregunto. 


      —¿Antiácidos? Eso no lo puede pasar a la cuenta de la Abu. 


      Tiene razón. Ella habla demasiado de dinero. Vive en lo que en su momento fue la avenida de los millonarios de Cleveland. Me han dicho que es insolente hablar de dinero, y en extremo insolente tener una calle llamada la avenida de los millonarios. Pero la mayoría de los millonarios se arruinaron y sus casas fueron demolidas. Excepto la de la Abu. Su pura terquedad la mantiene en pie. Usa la mansión para hacer ejercicio. Los inviernos de Cleveland son largos, así que se pone el chándal y practica marcha por los pasillos. Una buena forma física, una ingesta adecuada y unas deposiciones adecuadas. Todo es muy importante para ella. 


      —Te habría dejado patinar en su salón —dice mi hermano. 


      —Pero los sermones constantes sobre los peligros de un vientre terco… No me parece que compense, ¿no? —susurro. 


      Mi hermano reprime una sonrisa y yo salto ante la oportunidad. 


      —Me estás ocultando algo. ¿Qué está pasando, Jakob? 


      —Una guerra, Lizzie. Lo que pasa es una guerra terrible. No quiero hablar de eso. 


      Se recuesta y cierra los ojos. 


      ¿Qué le ha pasado a Jakob? ¿Es consciente de lo horrible que está siendo? Está claro que ha memorizado el manual del hermano horrible. Pero no importa. Mi resolución es firme. Buscaré la verdad sobre Willa e impediré que nadie me detenga. La Abu y Fleetwood incluidos. 


      Es de noche, pero no estamos en el coche cama. Eso significa que el viaje no será largo. Todo es un rompecabezas. Antes me gustaban los rompecabezas… cuando podía resolverlos con Jakob. 


      El tren silba en el apartadero. Un par de ruidos metálicos y, despacio, comenzamos a movernos. 


      Cuando el tren parte y el Londres sombrío se va haciendo pequeño a nuestra espalda, un escalofrío me recorre la nuca. Parece el primer capítulo de una novela de espías de esas que tiene Jakob en su biblioteca. Un thriller que tal vez requiera dejar la luz encendida toda la noche. 


      ¿Podría ser que no conozca en realidad a mi hermano? Pero ¿qué hay que saber? Es un hombre de Cambridge y pertenece al cuerpo de matemáticos uniformados con cárdigan. Es humilde, ingenioso y, a veces, habla con acertijos solo para ver si me doy cuenta. Siempre me doy cuenta. 


      ¿Jakob se fija en las cosas como yo? ¿Se habrá fijado en el bulto en el bolsillo de mi abrigo? ¿Se habrá fijado en cómo tengo la mano encima? Es probable que no. Lo que también significa que no ve al joven soldado que se despierta y me sonríe en la oscuridad. O la forma en que decido que es de buena educación devolverle la sonrisa, hasta que la monja me mira con enojo y se aclara la flema espesa de la garganta. 


      Presiono mis dedos contra el bulto en el bolsillo. Un pequeño libro. Un crujido de papeles doblados. ¿Por qué Willa lo tenía escondido bajo el suelo? Miro de reojo a Jakob. Todavía tiene los ojos cerrados. Hundo la mano en el bolsillo y saco lentamente el estrecho paquete. Extiendo la palma para captar la luz enfermiza del techo. Es un libro desgastado de cuero claro, cerrado con un candado pequeño. ¿Un diario de bolsillo? Parece que hay papeles encajados entre las páginas. 


      Pruebo rápido a forzar el candado con la uña, pero no consigo abrirlo. La monja tose y la gallina aletea. Jakob se mueve y devuelvo el libro al bolsillo. 


      Qué curioso. Nunca había visto ese diario antes. ¿Es algo que Willa usaba para trabajar? Y las cosas que hay dentro, ¿qué son? 


      Sesenta y seis minutos. El tren reduce la velocidad y se acerca a una estación. Sin decir palabra ni avisar, mi hermano se levanta. 


      —Vamos —dice—. Es aquí. 


      Me hace señas para que salga del compartimento y del tren y me sumerja en la oscuridad total. Una brisa ondulante surge de la nada y me levanta las puntas del pelo. 


      El olor. Un fuerte olor industrial. Eso es lo primero que noto. 


      Y luego, el fumador. Una figura alta y delgada con gabardina y sombrero, que se encuentra sola en el andén iluminado por la luna, avanza hacia nosotros con el paso torpe de una marioneta. Da una calada al cigarrillo y la punta brillante ilumina su rostro. Algo en él se parece a mi vieja muñeca con el ojo de cristal roto, o a una curiosa ilustración de una enciclopedia médica. Me cae bien al instante. 


      —Bienvenido de nuevo —dice el fumador a mi hermano. 


      —Gracias —responde. 


      A continuación, el fumador me mira con una sonrisa extraña. 


      —Y bienvenida usted también, señorita. Contenta de estar aquí, me imagino. 


      ¿Aquí? ¿Dónde es ese «aquí»? 


      Las luces traseras rojas del tren se van haciendo más pequeñas hasta desaparecer en la oscuridad. Recorro con la mirada el largo y sucio andén, entrecerrando los ojos en busca del cartel de la estación. 


      Y entonces lo veo. 


      Hemos llegado y se nos revela nuestro destino. 


       


      Bletchley 
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      JAKOB 


      

      — T enemos un paseíto por delante, Lizzie —le digo—. Dejemos tu baúl con el jefe de estación. 


      Levanto el baúl por la parte delantera y ella coge la trasera. Subimos las escaleras de la estación de tren y cruzamos la pasarela sobre las vías. Nuestros zapatos resuenan sobre el suelo de hierro. 


      —¿Quién era ese hombre? —pregunta Lizzie—. ¿El espantapájaros humeante? 


      —No sé —digo—. Un policía, supongo. Hay mucha seguridad por aquí. 


      —¿Por qué? 


      —Por nuestro bien. 


      No necesito ver su cara para saber que tiene el ceño fruncido. Está enfadada conmigo otra vez. ¿Cuántas de nuestras conversaciones acabarán en este tipo de callejones sin salida? 


      Todas, supongo. 


      Dejamos el baúl de Lizzie en la oficina de la estación. Yo camino por delante, cruzando una calle oscura y bajando por una estrecha carretera flanqueada por árboles. Una verja bloquea el paso. Un policía militar sale de una pequeña garita, enciende una linterna y apunta hacia abajo. 


      Magnífico. Es Reg. Bajito y corpulento, se le marcan los músculos de los brazos bajo la camisa. Me apunta con la linterna a los ojos y luego a Lizzie. 


      —Novis —dice con una sonrisa—. ¿Te han puesto guardaespaldas? ¡Ya era hora! 


      —Esta es mi hermana, Elizabeth —le explico, entregándole mi acreditación de entrada al parque—. Nos están esperando. 


      Reg hace una llamada rápida y luego nos indica con un gesto que crucemos la verja. 


      —¡Cuida de tu hermanito, Elizabeth! —grita. 


      Lizzie se vuelve para mirar. 


      —No puedes permitir que la gente te hable así. 


      —Es Reg Ribchester —digo—. Lo conozco del instituto. Sus comentarios estúpidos no han mejorado desde entonces. 


      —Jakob, ya no estás en el instituto. 


      —Brillante observación. 


      Lizzie mira a su alrededor. 


      —¿Qué es este sitio? 


      —Era la casa de campo de una familia rica, absurdamente grande y ostentosa. Una especie de mansión embrujada muy refinada. Deja de hacer preguntas. 


      Caminamos hasta la residencia y entramos en el vestíbulo. Las paredes revestidas de roble absorben la luz tenue de la estancia. Subimos las escaleras y nos detenemos frente a una puerta cerrada. 


      Lizzie puede ver el miedo en mi rostro. Le resulta divertido. 


      —Esto no es un juego —susurro—. Haz lo que él diga. 


      —¿Quién? 


      —Y no hagas preguntas. 


      —¿Por qué? 


      —¡Lizzie! ¡¿Qué acabo de decir?! 


      La puerta se abre. 


      —Novis —dice el Coronel—. ¿A qué viene todo este follón? 


      Así lo llaman aquí todos: el Coronel. Ahora es un civil, alto cargo de los servicios secretos. Tendrá unos cincuenta años, delgado, pero con aspecto de poder machacarte. Y de tener ganas de hacerlo. Sus ojos de halcón saltan de mí a mi hermana. 


      —¿Esta es la niña? 


      Lizzie da un paso adelante. 


      —Elizabeth Novis. Encantada de conocerlo. 


      El Coronel la mira de arriba abajo. 


      —Jovencita, ¿qué pretendía usted al presentarse en el Ministerio de Asuntos Exteriores haciendo preguntas que no tiene derecho a hacer? 


      —Solo intentaba averiguar el paradero de Jakob… 


      —Perdió el barco que la llevaba a América —explico. 


      Lizzie alza un dedo en protesta. 


      —Técnicamente hablando, me escapé. 


      —Bueno, zarpó sin ella, así que… —Indico a Lizzie que cierre el pico con un codazo—. Puede quedarse conmigo, en el Mutton. Solo hasta que arreglemos las cosas. 


      El hombre suspira, contrariado. Me agarra del brazo con la fuerza de unas tenazas y me aleja unos pasos por el pasillo. 


      —Escucha, Novis, tenemos algunas incorporaciones nuevas, un par de matemáticos jóvenes. Tendrás que ponerlos al día. 


      —¿Yo, señor? No soy profesor… 


      —¡Por Dios, hombre, sé útil! ¿Quieres que saque de su trabajo a algunos de los de más antigüedad para esto? 


      —No, pero, esto… ¿Cómo voy a saber qué contarles? 


      —Ya sabes… —Se detiene y mira a Lizzie, que anda husmeando por el pasillo. Explorando. Entreteniéndose—. Conoces la máquina. 


      —Sí. 


      —Sabes cómo funciona. 


      Asiento con la cabeza. Esa es la parte fácil: cómo funciona. 


      —Bueno, pues enséñaselo —ordena el Coronel—. Igual que nosotros, han renunciado a sus vidas al unirse. 


      Esto le hace reír. Y le recuerda a Lizzie. 


      Le ladra, señalando la puerta abierta: 


      —A mi despacho, señorita Novis. 


      

      Espero fuera a que salga Lizzie. El cielo se ha despejado un poco. La luna ilumina una capa de neblina sobre el lago. 


      Camino hasta allí y me siento
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iQuerido lector!

Somos Los hermanos Jakob Y Lizzie Novis.

Y ahora mismo nos encontramos e

una sibuacién terrible. Nuestra madre ha
desaparecido, eliminada tras el ataque de Hitler
a Polohia, o al menos eso nos han dicho. Pero
no deberfamos contarte nada de esto. ;Por qué?

© Porque trabajamos en Bletchley Park, lugar de
descifrado de cbdigos ultrasecreto de Gran
Bretaa.

o Porque hemos firmado Lla Ley de Secretos, que
es muy molesta y hos prohibe kablar de nuestra
experiencia aquf.

Pero jde qué servirfa una historia si nunca se
Puedz contar? Tenemos entendido que td o has
irmado este juramento secreto, asf que hemos
do este j k to, asf que h
pensado en compartir esta historia, escrita por
Ruta Sepebys y Steve Sheinkin, Esperamos que la
A OS Feras e Srer ety i e |

disfrutes.

Y, como kemos jurado quardar el secreto, ho
podemos decirtelo, pero después de leer el Libro,
qui.z{x quieras volver a leerlo y ver si Puedes
encontrar un mensaje oculto en el texto, ;Te
apetece intentar descifrar un poco? Si necesitas
ayuda, encontrards mas informacidn al final.

iGracias, compaRieros descifradores!

Jalob Novis & Lizzie Novis
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