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Elena Beatrice e Daniele Lince

A PROPOSITO DI PELI

prefazione di Karen Ricci




Prefazione

di Karen Ricci, di Cara, sei Maschilista!

La prima volta che si prende in mano A proposito di peli si potrebbe pensare di avere a che fare soltanto con uno degli ingranaggi più insidiosi e diffusi della cultura patriarcale: la pressione estetica. La parola “pressione” racconta bene il peso e la spinta costante che soprattutto le donne sentono addosso per rispondere ai canoni estetici definiti culturalmente. Standard abbastanza rigidi da non poter essere raggiunti e abbastanza mutevoli da cambiare continuamente le regole del gioco.

Nonostante sia una delle trappole più pervasive della società patriarcale, continua a essere trattata come un tema minore nelle discussioni femministe, dietro alla violenza di genere, al gender pay gap o ai diritti riproduttivi. Ma non serve conoscere a fondo la teoria e i movimenti di emancipazione femminile per riconoscere l’impatto che il disciplinamento dei corpi delle donne ha sulla loro salute fisica e mentale. Tutte le donne ricevono, prima o poi, la stessa richiesta. Adeguarsi. Sulla pelle, sul corpo, sui peli.

Questa lezione ci viene impartita molto presto. Impariamo subito che essere bambina passa per forza dall’essere bella, e che essere bella passa per forza da rituali di femminilità. Rituali che devono anche essere vissuti con entusiasmo, come se fossero semplicemente cura di sé, non importa se sono basati sulla disciplina, sul sacrificio e sul dolore.

Elena Beatrice e Daniele Lince affrontano la questione partendo da un elemento tanto spinoso quanto naturale: i peli. Ci mostrano che, forse, tra tutte le trasgressioni possibili, una donna che non si depila sale rapidamente sul podio delle traditrici del mito della femminilità.

Ma come ogni cosa nel sistema patriarcale, fatto di imposizioni e regole che si intrecciano su piani sociali, economici, culturali e politici, la richiesta di una pelle femminile depilata non riguarda solo l’estetica. Qui entrano in gioco il sessismo interiorizzato, la gerarchia tra i generi e il condizionamento del desiderio.

In questo libro i diversi livelli di linguaggio utilizzati per raccontare la storia di Elena e Daniele (autrice e autore del libro), Fulvia e Andrea (attrice e attore dello spettacolo) e Greta e Nicola (la coppia di personaggə) aprono e chiudono continuamente finestre di riflessione. Ci mostrano che in una società patriarcale la consapevolezza, da sola, non ci salva dalle nostre contraddizioni e che i condizionamenti interiorizzati si insinuano anche nelle nostre camere da letto.

Le donne e gli uomini di questa storia conoscono e sposano il femminismo come valore, hanno una visione progressista e credono di vivere relazioni paritarie. Ma bastano pochi peli sul corpo femminile a stravolgere quelle relazioni e mettere in discussione convinzioni che sembravano assodate. Una storia tanto realistica quanto fastidiosa, soprattutto per chi, come questə personaggə, crede di avere le idee ben chiare sul femminismo.

Ma cosa farci delle teorie femministe quando non coincidono con ciò che sentiamo, con i nostri desideri e con le sensazioni che proviamo? E perché, nonostante la piena consapevolezza dei meccanismi patriarcali e delle loro imposizioni sul corpo femminile, le donne continuano a sentirsi inadeguate e gli uomini non riescono a smettere di desiderare corpi conformi agli standard estetici?

Leggere questo libro significa fare i conti con le proprie contraddizioni, quei piccoli inciampi tra ciò che sappiamo e ciò che davvero sentiamo o facciamo. Il femminismo ci offre mappe, strumenti e parole potenti per cambiare il mondo, ma se non le mettiamo a contatto con le nostre vite, rischiano di restare idee sospese. Ci ricordano cosa è giusto, ma non cambiano automaticamente gesti, desideri, relazioni. Per farlo davvero, bisogna guardarsi dentro, capire dove ci siamo lasciatə guidare da regole patriarcali senza accorgercene e provare a fare qualcosa di diverso.

Nella strada collettiva per i diritti e l’equità le contraddizioni individuali trovano spesso poco spazio. Ci dimentichiamo che costruire una nuova visione del mondo significa fare i conti con persone reali, attraversate ogni giorno da un sistema che insegna alle donne a obbedire, servire, sacrificarsi e rendersi desiderabili, e agli uomini a pretendere, scegliere e ottenere ciò che vogliono. A livello razionale il femminismo ci dà strumenti per resistere e cambiare le regole del gioco, ma dentro di noi, nelle emozioni e nei desideri, siamo ancora immersə nelle convinzioni patriarcali che abbiamo interiorizzato senza accorgercene.

A proposito di peli parte da una questione molto concreta, la presenza o l’assenza di peli sul corpo femminile, per poi tuffarsi in qualcosa di molto più sfuggente: il desiderio. Entrano in gioco le modalità soggettive e complesse con cui costruiamo i nostri desideri, ciò che pensiamo di desiderare spontaneamente si scontra con qualcosa di più difficile da riconoscere: quello che resta sotto gli strati di condizionamento.

Crediamo spesso che il desiderio sia qualcosa di spontaneo, quasi istintivo, ma in verità prende forma dentro un sistema molto più complesso in cui pensieri, emozioni e sensazioni corporee si influenzano a vicenda. Le idee che abbiamo interiorizzato su cosa sia attraente orientano la nostra percezione (gli standard estetici). Il clima emotivo in cui ci muoviamo influenza il nostro stato d’animo (ci sentiamo desideratə, accettatə, giudicatə, al sicuro?). Le reazioni sensoriali corporee non rispondono semplicemente agli stimoli ma anche al significato che attribuiamo a ciò che stiamo vivendo (è lecito, devo sentirmi in colpa, la relazione va ancora bene?).

Quella che chiamiamo chimica o repulsione raramente nasce in uno spazio neutro. È il punto di arrivo di un processo di apprendimento lungo anni, fatto di immagini, racconti, aspettative sociali e conferme culturali. Guardato da questa prospettiva, il disagio delle figure presenti in questo libro non riguarda solo la presenza di qualche pelo. Riguarda il momento in cui il desiderio, che credevano naturale e personale, si rivela attraversato dalle stesse norme culturali che a livello razionale pensavano di aver già messo in discussione.

Elena e Greta rifiutano l’imposizione patriarcale sul piano razionale, ma su quello emotivo non smettono di desiderare di essere desiderate. Daniele e Nicola sanno di essere cresciuti a pane e patriarcato, lo dicono, lo riconoscono, eppure il disagio davanti a un corpo femminile peloso rimane lì. In questo scenario diventa chiaro quanto la cultura patriarcale condizioni non solo i nostri comportamenti, le nostre azioni e i nostri pensieri, ma si sia anche intrufolata nelle nostre emozioni e nel nostro sentire.

Lo squilibrio di potere tra i generi è evidente: mentre il desiderio maschile appare netto e sovrastante, quello femminile rimane ai margini e, in questa storia, i protagonisti non sono solo persone, ma ruoli e aspettative di genere che respirano dentro una cultura eteronormata e binaria. E ci chiediamo: sarebbe diverso se la storia parlasse di due donne? Probabilmente no. L’assenza di asimmetria tra i generi non basta a cancellare la confusione tra desiderio e percezione estetica. L’orientamento sessuale non cambia il modo in cui siamo state socializzate: anche le persone queer crescono imbevute di stereotipi e aspettative di genere. Ma partire da una prospettiva che sfida l’eteronormatività è già un buon inizio. Perché ci permette di immaginare relazioni diverse, relazioni che ci liberino dalle scatole di femminilità e mascolinità preconfezionate, e ci avvicinino a versioni più autentiche di noi.

Alla fine, scopriamo che i condizionamenti culturali ci allontanano dalle altre persone e soprattutto da noi stessə, inseguendo modelli pensati per isolarci, spaventarci e decidere per noi la direzione dei nostri desideri.

Le pagine che seguono non ci offrono una strada già pronta. Elena, Daniele, Fulvia, Andrea, Greta e Nicola provano a cercarla con noi, passo dopo passo, tra dubbi, attrazioni, rifiuti e piccole conquiste. Buona lettura!




Premessa
Qualche dritta per orientarsi

L’oggetto che avete tra le mani (grazie!) nasce da un testo teatrale, un dramma in tre atti che abbiamo scritto nei primi mesi del 2023.

Il testo in questione, che si intitola come questo libro, parla di Greta e Nicola, una coppia, quarantacinque e quarantotto anni, che entra in crisi alla decisione di lei di smettere di depilarsi. Tutto accade nella loro camera da letto e abbraccia tre stagioni: inverno, primavera ed estate. Li osserviamo nel momento prima di andare a dormire, quei venti-trenta minuti in cui si tirano le fila della giornata e ci si lascia andare, se si riesce, al sonno.

Come tutte le nostre narrazioni, anche A proposito di peli nasce da qualcosa che ci rode dentro, dalla voglia di trasformare quel fastidio in un’entità altra in grado di raggiungere vite e sensibilità diverse, (s)combinando chissà cosa nelle sue peregrinazioni. La materia in questo caso era un groviglio di dolore, rabbia, frustrazione e contraddizioni che un argomento come i peli, solo apparentemente di poco conto ed estirpabile alla radice con un colpo di ceretta, può generare. La storia si nutre infatti di pensieri ossessivi e di nostre discussioni senza fine sul vello corporeo (del corpo femminile ovviamente perché quello degli uomini, che se ne dica in quest’epoca di depilazione maschile, non è un problema equiparabile) e si allarga oltre la nostra intimità, grazie a letture, visioni, ascolti, e a persone che hanno condiviso storie, emozioni e riflessioni.

In questo libro troverete stralci della drammaturgia, usata come impalcatura di tutto il testo, alternata a frammenti di pensiero, appunti ritrovati nelle pagine dei nostri diari, tuffi nel passato, immersioni nelle pubblicità con donne già depilate che si radono le gambe, intermezzi pelosi, tanto senso di colpa e parecchia incazzatura. È un testo che viene dalla pancia e non ambisce a essere un saggio sui peli o sul femminismo, anche se speriamo possa ispirare e avvicinare quante più persone possibili all’argomento.

Noi siamo Elena Beatrice e Daniele Lince, da circa dieci anni lavoriamo spesso insieme in scrittura e regia. Siamo “partners in crime” di faccende personali e lavorative, senza soluzione di continuità. Raccontiamo storie di vario tipo e con vari mezzi. Lo facciamo perché crediamo possa aiutare a cambiare le cose in questo mondo disastrato e anche perché, lo ammettiamo senza vergogna, ci piace e ci sentiamo vivə nel farlo.

Spesso dalle nostre narrazioni emergono l’incomunicabilità e le problematiche nelle relazioni a due, non solo quelle di coppia intesa in senso romantico: chi è protagonista dei nostri lavori si confronta con afasie improvvise, preferisce interagire con piante, animali e robot, risolve catastrofi e si teletrasporta, ma non riesce a confidarsi col partner. A volte trova spazio un elemento surreale, o che sta in quell’area di confine tra realtà e fantasia che ci piace tanto, ma non è una costante. In questo caso, per esempio, è tutto maledettamente reale anche se a qualcunə l’idea di una donna che decide di smettere di depilarsi può suonare incredibile.

Scrivere questo libro ci ha fatto male, ma anche bene. Ci auguriamo che leggerlo possa fare lo stesso effetto anche a voi.




Intro
Dramma in tre atti

È un tardo pomeriggio di giovedì, stiamo rientrando a casa dopo una sessione di prove sui primi due atti della nostra pièce teatrale quando un pensiero comune risuona come un ritornello nelle nostre teste: chi ce l’ha fatto fare di scrivere questa roba e soprattutto perché ci troviamo qui, ora, impegnatə per mesi a tentare di metterla in scena?

La metro è piena, Elena si fa spazio, io cerco di fare lo stesso dietro di lei. Non abbiamo ancora aperto bocca. Il viaggio trascorre in un assembramento di corpi stanchi e infreddoliti che si reggono appoggiandosi leggermente gli uni agli altri. Siamo a due metri di distanza, ma sembra che ci separi una lontananza maggiore: chissà se è solo il fatto di avere tra noi cinque o sei persone stipate. Ci scambiamo un sorriso per raccontarci che stiamo bene. Ma quando arriviamo a casa, mentre ci togliamo cappotti e scarpe, Elena rompe il silenzio: «Se non avessi iniziato tu a scrivere questo testo, io non l’avrei mai fatto: fa troppo male». Era qualcosa di cui parlavamo da anni.

Mentre prepariamo la cena scambiamo un paio di pareri sulle prove, e su cosa potremmo ancora dire a Fulvia e Andrea, l’attrice e l’attore che hanno deciso di seguirci in questa avventura, per riflettere maggiormente su alcuni passaggi.

Come dicevamo, la storia parla di Greta e Nicola, una coppia che entra in crisi alla decisione di lei di smettere di depilarsi. Può far sorridere, soprattutto se non ci hai mai
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