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40. État critique
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LUI

La première fois que je la revois, elle est couverte de sang.

Ce n'est pas la sienne. C'est ma première impression, viscérale et totalement inutile. L'instinct de survie en moi, cette part crispée depuis quatre ans, relâche un doigt douloureux. L'homme reste figé derrière la vitre d'observation de l'infirmerie numéro un.

C’est du sang qui gicle, un arc cramoisi vif sur le devant de sa blouse bleue, imprégnant le blanc stérile de sa soutane d’une violence abstraite. Elle ne bronche pas. Ses mains gantées et fermes sont plongées dans la cage thoracique d’un jeune homme allongé sur la table d’opération. Son chef de clinique, un homme à l’air nerveux et au front ruisselant de sueur, tâtonne avec une pince.

« Non », sa voix tranche le chaos maîtrisé, sèche et absolue. C’est différent. Plus grave, dépouillé de la musique hésitante dont je me souviens. « Tu n’es pas sur le bon navire. Aspiration. Maintenant. »

Elle ne lève pas les yeux. Sa concentration est totale, une présence physique qui imprègne la pièce. Elle travaille avec une grâce brutale et efficace, à mille lieues de la jeune fille fragile qui dessinait des fleurs sauvages dans les marges de ses carnets. C'est une sculptrice qui œuvre au milieu des ruines.

Ma ruine à son égard, ou la sienne à elle-même ?

La douleur sourde qui me ronge la poitrine, ce lien brisé, me provoque un soubresaut nauséabond. Non pas de la douleur. De la reconnaissance. Un fil conducteur endormi, enfoui sous le béton et la glace, qui se réveille par à-coups.

Je suis venu ici pour démanteler son sanctuaire. Pour voir son monde humain, si parfait, s'effondrer sous la pression que j'exercerais. Je l'ai planifié comme un siège. Un lent et implacable démantèlement de ses défenses jusqu'à ce que le seul refuge qui lui reste soit celui que je lui offrirais.

Je n'avais pas prévu ça.

Je ne m'attendais pas à ce que le Dr Elara Vance soit une putain de révélation.

« Elle est impressionnante, n’est-ce pas ? » Une voix à côté de moi. Charles Whittaker, le directeur de l’hôpital. Un homme qui sent l’ambition et le thé léger. « L’une de nos meilleures chirurgiennes. Imperturbable sous pression. Un peu solitaire, si vous me permettez l’expression. »

L'expression familière est comme une lame de rasoir passée sur un nerf. Mon sourire ne laisse apparaître que mes dents. « Ah bon ? »

« Oh, absolument. Dévouée. Brillante. Mais aucun tact avec les patients. Ils la trouvent... intimidante. Le conseil d’administration a estimé qu’une nouvelle orientation était nécessaire au service des urgences traumatologiques. Quelqu’un pour insuffler du leadership, de la cohésion. Une autorité plus affirmée. »

Il me la vend petit à petit, espérant s'attirer les faveurs du nouveau chef. Il n'a aucune idée de ce que signifie réellement avoir le pouvoir.

En bas, elle aboie un ordre. L'électrocardiogramme affiche un écran plat. Un gémissement strident et incessant emplit la baie.

Pendant une fraction de seconde, ses mains s'immobilisent. Sa tête s'incline, une ligne d'épuisement et de défaite que je suis la seule à percevoir, car je connais son corps sous tous les angles. Le poids de ses épaules trahit une souffrance qui n'a rien à voir avec l'homme mourant sur la table d'opération.

Puis plus rien. Elle redevient une machine. « Heure du décès », dit-elle d’une voix monocorde. « Quatre-vingt-sept. »

Elle se détourne de la table et retire ses gants d'un geste sec. Elle ôte sa robe, ensanglantée et inutilisable, et la serre en boule dans son poing. Alors qu'elle se retourne pour s'en débarrasser, son regard se porte machinalement vers le hublot.

Elle me voit.

Le temps ne s’arrête pas. Il se fracture. L’air du couloir se cristallise, devient irrespirable.

Ses yeux, couleur de forêt hivernale au crépuscule, s'écarquillent. Toute couleur disparaît de son visage, ne laissant apparaître que ses taches de rousseur sur son nez. La robe froissée lui échappe des mains et s'écrase au sol dans un bruit sourd et humide.

Quatre ans. Mille confrontations imaginées. Aucune n’a commencé ainsi, moi en costume sur mesure et elle maquillée dans la mort d’un inconnu.

Je vois ses lèvres former un mot. Mon nom. Killian.

Aucun son ne me parvient à travers la vitre. Mais le lien, cette chose misérable et affamée, se convulse. Ce n'est plus la connexion pure et lumineuse d'avant. C'est un éclat de verre dentelé, tordu et incrusté en nous deux. Et pour la première fois en quatre ans, je le sens. Pas seulement le vide, mais elle. Une onde de choc de terreur pure et absolue, suivie d'une vague de colère si intense qu'elle consume les parasites.

Bien.

Je veux qu'elle me sente. Je veux qu'elle ressente tout.

Je lui adresse un hochement de tête lent et délibéré. ​​Un signe d'acquiescement. Une promesse.

Je me tourne alors vers Whittaker, détournant le regard de la fenêtre, la congédiant. « Le problème de moral est évident », dis-je d'une voix calme et clinique. « Nous allons commencer par des rotations chirurgicales. Il faut secouer les équipes qui se reposent sur leurs lauriers. Et ce, immédiatement. »

Je m’éloigne, le claquement de mes chaussures Oxford sur le lino offrant un contrepoint mesuré au chaos que je viens de déclencher. Le lien proteste bruyamment contre la distance grandissante, une douleur physique me transperce le sternum. Je l’ignore.

Laissez-la mijoter. Laissez-la paniquer. La chasse n'est plus une abstraction.

Je l'ai dans le viseur.

SON

Le monde se réduit à un point lumineux, puis explose en une supernova de bruit : le tracé plat qui s’éloigne, le bruissement des infirmières, l’interne qui me pose une question inaudible. Tout est noyé sous le rugissement assourdissant de mon propre sang.

Killian.

Il est là. À Manchester. Dans mon hôpital.

Debout derrière la vitre, tel un juge. Tel un gardien de prison.

Le lien, une cicatrice que j'ai appris à anesthésier, à traiter comme une affection chronique mais gérable, se rompt. Ce n'est plus un simple fil. C'est un câble sous tension, effiloché et crépitant, qui déverse une décharge électrique directement dans mon système nerveux. Je sens sa présence comme un pouce appuyé sur ma trachée. Je sens son regard comme une marque au fer rouge.

Mes mains tremblent. Je les enfonce dans les poches de ma blouse, serrant les poings jusqu'à ce que mes ongles s'enfoncent dans mes paumes. L'odeur cuivrée du sang est partout : dans mon nez, sur ma peau, dans ma bouche. J'ai échoué. J'ai perdu le patient. Et il l'a vu.

Une part de moi, pitoyable et profondément enfouie, se lamente à cette pensée. Il m'a vu échouer.

« Docteur Vance ? » L’interne, Maya, me fixe du regard. « La famille... devrions-nous... ? »

J’inspire de toutes mes forces. C’est comme des éclats de verre. « Appelez Henderson. Il s’occupera de prévenir. »

« Mais vous êtes le médecin traitant... »

« Appelez Henderson », je lance sèchement, et le craquement de ma voix, si inhabituel chez moi, la fait taire. Je sors de la baie à grandes enjambées, m’éloignant du corps, de la fenêtre, mes jambes agissant machinalement. Le couloir du personnel est miraculeusement désert. Je m’appuie contre le mur frais en parpaings, le front contre le bois, cherchant à me raccrocher à la réalité.

Ce ne sont pas les retrouvailles que je redoutais. Je craignais une confrontation sur le parking, une lettre, un coup de fil. Un siège psychologique lent et sournois, à distance. Je ne craignais pas qu'il s'immisce au cœur de mon univers et s'y installe.

Nouveau chef du service de chirurgie traumatologique.

Le courriel. Le nom que je n’arrivais pas à comprendre. C’était lui. Il ne s’était pas contenté de me trouver. Il avait acheté le labyrinthe.

La porte de la salle de repos s'ouvre au bout du couloir et des rires fusent. La normalité. Un monde où Killian Thorne n'est qu'une légende. Je prends appui sur le muret, me redresse et me dirige vers les vestiaires. J'ai des visites à faire. J'ai des dossiers à remplir. J'ai une vie.

Le lien se tend à nouveau violemment, comme un rappel. Il murmure sa proximité, sa direction. Il s'éloigne, vers l'aile administrative. La pression diminue légèrement. Je peux respirer à nouveau, à peine.

Dans le miroir de la cabine d'essayage, je ressemble à un fantôme. Ma peau est pâle, mes yeux immenses et cernés. Les éclaboussures de sang sur ma joue ressemblent à une larme macabre. Je frotte avec un essuie-tout rêche jusqu'à ce que ma peau soit à vif.

Mon téléphone vibre. Une note interne.

De la part de : Thorne, K. – Chef du service de chirurgie traumatologique

À l'attention de tout le personnel des services de traumatologie

Objet : Restructuration immédiate

Toutes les rotations des équipes chirurgicales sont suspendues en attendant une réévaluation. Un nouveau planning, privilégiant l'exposition interdisciplinaire et les affectations basées sur la performance, sera diffusé aujourd'hui avant 17h00. Tous les chirurgiens référents sont tenus de soumettre un résumé de leur activité actuelle à mon bureau avant 16h00. Cette période est considérée comme une remise à zéro. Les performances passées ne préjugent pas des affectations futures.

K. Thorne

Placement basé sur la performance. Les performances passées ne sont pas un indicateur.

Mon échec est désormais une donnée inscrite dans son registre.

La porte s'ouvre et Lara de Neuro entre en fredonnant. « Punaise, Elara, t'as eu chaud ? »

Je croise son regard dans le miroir. « Quelque chose comme ça. »

« J’ai entendu dire que le nouveau chef est arrivé. Whittaker le suit comme un petit chien perdu. » Elle lève les yeux au ciel. « Complexe du sauveur, sans doute. Encore un costard-cravate qui croit pouvoir nous sauver avec des tableurs. »

Si seulement. « Probablement. »

« Ça va ? On dirait que tu as vu un fantôme. »

Je force un sourire, un sourire fragile et évanescent. « Juste fatiguée. »

Je me change et enfile une blouse propre, le coton me paraissant un piètre déguisement. Le reste de l'après-midi se déroule dans un flou de gestes mécaniques. Je vois des patients, je rédige des notes, j'évite le service administratif. L'hôpital a changé. L'atmosphère y est chargée d'une tension palpable, comme si un orage menaçait. Les infirmières chuchotent. Le chaos habituel est teinté d'une angoisse nouvelle.

À 15 h 50, serrant contre moi un résumé imprimé de mes dossiers, je me tiens devant le bureau du chef. Son bureau. La plaque a déjà été changée. Mon cœur bat la chamade, comme un animal enragé qui tente de s'échapper de sa cage.

Je le sens de l'autre côté de la porte. Le lien qui nous unit est tendu comme un fil, vibrant d'une énergie sombre et addictive. Haine, terreur et cette vieille et maudite attirance s'entremêlent, indissociables.

Je frappe.

"Entrer."

Sa voix. Elle est plus grave, usée par le temps comme un galet. Elle me traverse comme un contact physique.

J'ouvre la porte.

Il se tient à la fenêtre, dos à moi, sa silhouette se détachant sur le gris de l'après-midi mancunien. Le bureau est dépouillé, déjà vidé des effets personnels de l'ancien chef. Il sent la peinture fraîche et lui – cette odeur si particulière, propre et boisée, sous-tendue par une note plus sombre, plus métallique. Alpha. Puissance.

Il ne se retourne pas. « Fermez la porte. »

Oui. Le clic du loquet est définitif.

« Vous avez votre résumé, Dr Vance. » Ce n’est pas une question.

Je pose le dossier sur le vaste bureau vide. « Tout y est. »

Il se retourne alors. Lentement. Il est plus imposant que dans mon souvenir. Le costume ne fait rien pour l'adoucir ; il ne fait que contenir la force latente. Son visage est plus dur, les rides autour de ses yeux et de sa bouche sculptées par le temps et, je le soupçonne, par l'amertume. Ses cheveux sont plus courts. Mais ses yeux... ils sont les mêmes. D'or liquide, ils voient tout. Ils me scrutent, un inventaire clinique et implacable. De mes chaussures confortables au chignon serré de mes cheveux.

Là-bas, aucune chaleur ne règne. Aucune reconnaissance de notre histoire, de ces nuits passées sous d'autres étoiles. Je suis un subordonné. Un problème à résoudre.

« Votre taux de mortalité est supérieur de 3,2 % à la moyenne du service pour le dernier trimestre », constate-t-il en s'approchant du bureau sans s'asseoir. Il ouvre mon dossier sans le regarder. « Vos scores de satisfaction des patients sont les plus bas de l'unité. Vous avez refusé deux promotions pour diriger votre propre équipe. Vous échangez systématiquement vos horaires pour éviter les événements sociaux du week-end. »

Chaque fait est une balle, décochée avec une précision chirurgicale. C'est son premier coup. Non pas un rugissement, mais un scalpel.

« Je me concentre sur la chirurgie, pas sur la politique », dis-je, d'une voix heureusement stable.

« La chirurgie est un sport d’équipe, Docteur. Votre approche solitaire », marque-t-il une pause, laissant planer la phrase, empoisonnée, entre nous, « a coûté une vie aujourd’hui. »

Le coup porte parfaitement. La culpabilité, vive et amère, me prend à la gorge. « La blessure était mortelle. La déchirure aortique... »

« La situation a été compliquée par une erreur de votre responsable des inscriptions, que vous n'avez pas su anticiper ni corriger à temps. » Il lève enfin les yeux de son dossier et me fixe intensément. « Être un leader, ce n'est pas seulement agir soi-même. C'est aussi s'assurer que les autres puissent agir. Vous avez failli sur les deux points. »

J'ai envie de me mettre en colère. J'ai envie de hurler qu'il n'a aucun droit, qu'il ne connaît rien à ce monde, aux pressions qu'il subit, au flot incessant de corps brisés. Mais il a raison. Et c'est ce qui rend la situation insupportable.

« Pourquoi êtes-vous ici ? » La question fuse, dépouillée de tout professionnalisme.

Un sourire fugace effleure ses lèvres. Il est dénué d'humour. « Pour améliorer les normes. »

« Vous détestez les humains. Vous pensez que notre médecine est une plaisanterie. »

« Je tolère très mal l'inefficacité. Et les sentiments. » Il referme le dossier. « Votre affectation doit être revue. Vous êtes techniquement compétent, mais vous représentez un risque pour le système. À compter de demain, vous êtes retiré de l'équipe des grands traumatismes. »

Le sol se dérobe sous mes pieds. La chirurgie est mon point d'ancrage. Mon identité. La seule chose qui m'appartienne véritablement, incontestablement. « Tu ne peux pas faire ça. »

« Je peux. Et je l’ai fait. » Il se penche en avant, les paumes à plat sur le bureau. La distance entre nous se réduit, et le lien qui nous unit résonne en écho, un mélange vertigineux de menace et de fascination. « Vous ferez des rotations à la clinique. Interventions mineures. Suivis. Vous encadrerez également les nouveaux internes. Vous apprendrez à diriger, Docteur Vance, ou vous deviendrez obsolète dans mon service. »

C’est une rétrogradation. Une castration publique et humiliante de ma carrière. Des larmes de rage me montent aux yeux. Je ne les laisserai pas couler. « C’est une punition. »

« C’est une correction. » Il se redresse, son regard perçant. « Tu avais le choix, il y a quatre ans. Tu l’as fait. Voilà la conséquence. Tu ne peux pas fuir la hiérarchie et prétendre être le chef ici. Il y aura toujours une hiérarchie. Ici, c’est moi. »

Le masque est tombé. La pièce vibre de la vérité qui est en nous.

« Tu m’as suivi pour me détruire. » C’est un murmure.

« Je t’ai suivie », corrige-t-il, sa voix baissant jusqu’à un ton grave et intime qui me caresse la peau, « pour voir ce que tu avais construit sans moi. Et je découvre une femme brillante, fragile, isolée, à un jour près de s’effondrer. » Il contourne le bureau. Je reste immobile, tous mes muscles contractés. « Tu as rejeté ce lien, Elara, mais tu ne l’as pas remplacé par quelque chose d’assez solide pour te retenir. Cet hôpital ? Cette carrière ? C’est une vie bâtie sur du sable. Et je suis la marée. »

Il est si près maintenant que je peux distinguer les reflets ambrés plus foncés dans ses yeux. Assez près pour sentir la chaleur qui émane de lui. L'attraction est magnétique, terrifiante. Mon corps se souvient de ce que mon esprit hurle d'oublier.

« Restez loin de moi », je souffle, l'ordre étant totalement futile.

Il tend la main. Non pas pour moi, mais pour une mèche rebelle qui s'est échappée de mon nœud. Ses doigts effleurent à peine ma tempe. Le contact est électrique, douloureux. Le lien se réveille, non pas comme une cicatrice, mais comme une chose vivante, suppliante. Un sanglot m'échappe.

Il sourit, un vrai sourire cette fois, empreint d'une compréhension prédatrice. « Tu vois ? Le lien est rompu. Atténué. Mais il n'est pas rompu. Tu le sens à chaque fois que je suis près de toi. Tu passeras tes journées dans cette clinique, à guetter mes pas dans le couloir, à me sentir me déplacer dans ce bâtiment. Tu seras entouré par le quotidien, tandis que je serai au bloc opératoire, à faire ce que tu aimes. Ça te rongera de l'intérieur. »

Il laisse tomber sa main. La perte de contact est une douleur nouvelle.

« C’est ta cage, Elara. Tu l’as construite. Je ne fais que tourner la clé. »

Il retourne vers la fenêtre et me congédie. « Remettez votre planning de consultation révisé avant la fin de la journée. C’est tout. »

Je tremble. De rage, de peur, d'un frisson terrible et indésirable. La confrontation que je redoutais est terminée, et c'était pire qu'une simple dispute. C'était un démantèlement chirurgical.

Je me retourne et sors, mes jambes me portant machinalement. Le couloir est flou. J'arrive à la salle de garde la plus proche, vide et sombre, et je verrouille la porte derrière moi.

Je me laisse glisser contre le mur, en serrant mes genoux contre ma poitrine.

Il n’est pas là pour me reconquérir par de grands gestes romantiques. Il est là pour briser l’image que j’ai de moi-même et prouver son point : que je suis moindre sans lui. Que mon choix était une erreur.

Et le plus dévastateur ?

Assise dans l'obscurité, l'écho de son contact brûle encore sur ma peau, le lien qui nous unit murmure une chanson mélancolique et addictive dans mes veines...

J'ai une peur bleue qu'il ait raison.

LUI

Elle croit que ses tremblements sont dissimulés, mais je les perçois dans l'air après son départ : la peur, la fureur et une pointe d'excitation, vive et piquante. Le lien qui nous unit les transmet par vagues nauséabondes. Elle me hait. Elle me désire. Cette contradiction est une flamme qu'elle tente d'étouffer, mais je l'ai sentie s'embraser dès que je l'ai touchée.

Bien.

Qu’elle ressente la guerre qui fait rage en elle. J’ai vécu avec cette seule guerre pendant quatre ans.

Son dossier de synthèse est posé sur mon bureau. Inutile de le lire. Je connais par cœur chaque étape de sa carrière. Chaque opération, chaque article publié, chaque nuit blanche. Je connais le nom du consultant qui a tenté de la peloter à la fête de Noël (il ne travaille plus dans cette ville). Je connais les dates auxquelles elle s'est mise en arrêt maladie, coïncidant parfaitement avec la pleine lune, lorsque le poids de son engagement et sa nature discrète auraient été insupportables en public.

J'avais prévu de tout lui prendre. De la réduire à l'état d'ombre dans mon royaume, à la merci de mes caprices.

Mais la voir dans cette salle de réanimation... La froideur ardente de sa compétence, l’autorité absolue qu’elle exerçait... Cela a tout changé.

Détruire cela reviendrait à détruire un chef-d'œuvre. Un gâchis.

Je ne veux pas briser son talent. Je veux me l'approprier. Je veux que son génie soit ma couronne. Je veux qu'elle exerce son art non par défi envers moi, mais grâce à moi. Je veux qu'elle ait besoin de mon théâtre, de mon approbation, de mes ressources, comme d'une drogue.

La rétrogradation en clinique n'est pas seulement une punition. C'est une véritable privation. Je la prive de ce qu'elle désire le plus : le contrôle absolu, vital, du bloc opératoire. Elle croupira en médecine générale, ennuyée et insatisfaite, tandis que je régnerai sur le domaine qu'elle convoite.

Et quand la faim deviendra insupportable, quand elle sera prisonnière de son orgueil, je lui en offrirai un avant-goût. À mes conditions.

Mon téléphone vibre. Whittaker. « Docteur Thorne ? Le conseil d’administration s’interroge sur ces changements soudains. Il y a... de l’inquiétude. »

« Dites au conseil d’administration que mes méthodes ne les regardent pas. Le taux de mortalité va baisser. C’est leur critère. » Je raccroche.

Je contemple la ville, un labyrinthe de pierre et de verre où ma compagne a tenté de se cacher. Elle croit que la clinique est une prison. Elle ne comprend pas que tout l'hôpital est désormais mon territoire. Chaque couloir, chaque salle, chaque bouffée d'air aseptisé. Elle évolue maintenant dans mon monde.

Ce lien est fragile et douloureux. Son tourment émotionnel s'y répercute en retour, comme une agression constante contre mes sens. C'est une véritable torture. C'est la seule chose qui m'ait paru réelle depuis des années.

On frappe à la porte. Ce n’est pas son odeur. « Viens. »

L'infirmière en chef du service des urgences, Agatha, une femme au regard perçant et à l'attitude directe, entre. « Vous vouliez me voir, chef ? »

« Infirmière Agatha. Concernant la réaffectation du Dr Vance, je m’attends à ce qu’il y ait des discussions. »

« Ça existe déjà. »

« Silence radio ! Le problème, c'est sa performance, rien d'autre. Quiconque oserait spéculer autrement se retrouverait en permanence aux urgences gériatriques. Compris ? »

Une légère lueur de respect dans les yeux. Elle déteste les commérages. « Compris. »

« Veillez aussi à ce qu’elle prenne en charge la totalité des consultations. Les suites opératoires complexes, les patients difficiles. Je ne veux pas qu’elle s’ennuie. »

Agatha lève un sourcil d'un millimètre. Elle comprend le sous-texte : je veux la stresser, la mettre à l'épreuve et lui rappeler ce qui lui manque. « Ce sera fait. »

Elle part.

Voici la nouvelle chasse. Non plus à travers les forêts, mais à travers les emplois du temps, les protocoles et le fragile écosystème de l'ego humain. C'est une prédation plus lente et plus complexe.

Et je gagnerai.

Parce que je l'ai sentie trembler. J'ai senti le lien, cette maudite chaîne incassable, se resserrer autour d'elle dès que je me suis approché.

Elle peut essayer de me haïr. Mais son corps, son âme, la magie même qui nous a créés, se souviennent.

Ce n'est qu'une question de temps avant que le reste d'elle ne suive.

SON

La clinique est une sorte de purgatoire.

La lumière du soleil inonde la pièce à travers les fenêtres offrant une vue dégagée, faisant ressortir les particules de poussière qui dansent dans l'air. Le silence règne. Seuls les murmures des patients, le cliquetis des claviers et le hurlement lointain d'une ambulance se rendant à une urgence viennent troubler le silence.

Mon premier patient est un homme qui a un ongle incarné. Le second, un adolescent à qui il faut retirer un point de suture suite à une chute en skateboard il y a deux semaines. J'effectue les gestes, mes mains me paraissant engourdies et démesurées. Ce n'est pas de la chirurgie. C'est de l'entretien.

La présence de Killian est une vibration sourde et constante à l'arrière de mon crâne. Je sais quand il est dans le bâtiment. Je sais quand il part. Je ressens une montée d'énergie agressive venant des salles de spectacle principales en milieu de matinée – une affaire complexe, peut-être. J'ai une envie irrésistible de prendre un scalpel.

Agatha me trouve pendant ma pause-café. « Le docteur Thorne vous a demandé de prendre en charge le suivi de M. Peterson. Salle trois. »

Peterson. Une greffe vasculaire complexe réalisée il y a un mois, mon opération. Un homme qui devrait être en urgence. « Ce n’est pas un cas clinique. Il a besoin d’imagerie, d’analyses de sang... »

« Le chef l’a réorienté. C’est votre patient. » Son ton ne laisse place à aucune discussion. « Son dossier est dans le système. »

C'est une miette. Un minuscule et pitoyable vestige de la vraie médecine, et j'en ai tellement besoin que j'en ressens une pointe d'impatience. C'est son jeu. De petites privations, suivies de rations contrôlées et insuffisantes.

Peterson se porte bien. Trop bien. En consultant son dossier et en prescrivant les examens qu'il aurait dû passer à l'étage, j'éprouve une brève satisfaction professionnelle. Elle est aussitôt suivie d'une vague de frustration accablante. Ce n'est qu'une infime partie de ce que je devrais faire.

Alors que je termine mes notes, mon téléphone s'illumine d'un message interne.

De : Thorne, K.

Objet : Votre 1600

Mon bureau. Ne soyez pas en retard.

Sans contexte. Sans prétexte. Une convocation.

Le reste de l'après-midi s'éternise. Le lien est fragile, comme l'aiguille d'une boussole qui s'affole à mesure que l'heure approche. À 15 h 58, je me retrouve devant son bureau. La peur est toujours là, mais elle s'est accompagnée d'une colère sourde et concentrée. Tant mieux. La colère me sera utile.

"Entrer."

Cette fois, il est assis derrière le bureau, examinant un scanner sur un grand écran. Il ne lève pas les yeux. « Fermez la porte. »

Je le fais, restant debout devant le bureau comme un suppliant.

« Peterson ? » demande-t-il, les yeux toujours rivés sur le scanner.

« Stable. La greffe est réussie. J’ai commandé le Doppler. »

« Bien. » Il finit par se détourner de l'écran. Son regard est scrutateur, plus froid que ce matin. « Asseyez-vous. »

« Je resterai debout. »

Une lueur dans ses yeux dorés. Agacement. Approbation. « Comme vous voulez. » Il se penche en arrière. « Je vous confie une affaire demain. Un hématome sous-dural. Le patient est... fragile. Neurologiquement intact, mais avec d’importantes comorbidités. Il faut faire preuve de beaucoup de délicatesse. La vôtre, apparemment. »

L’espoir, aussi traître que lumineux, s’embrase dans ma poitrine. Je l’écrase. « Je suis en stage clinique. »

« Je suis au courant. Considérez ceci comme une évaluation de performance. Aidez-moi. Ne faites rien de plus. Vos mains suivent mes instructions. Vos yeux restent concentrés sur votre champ d'action. Si votre performance est satisfaisante, j'envisagerai de vous restituer certains de vos droits au bloc opératoire. Si vous me contestez, si vous hésitez, vous resterez à la clinique à faire des frottis cervico-vaginaux jusqu'à votre retraite. Compris ? »

Les conditions sont absolues. Humiliantes. Un assistant. Pour lui. Mais c'est le bloc opératoire. C'est du vrai travail.

« Compris », je parviens à articuler difficilement.

« La consultation préopératoire est à 7 h. Ne soyez pas en retard. » Il se retourne vers son scanner, signe clair de son refus.

J’étais presque à la porte quand sa voix m’arrêta, plus douce maintenant, presque familière. « Sachez que le conseil a examiné hier le taux de mortalité lié à votre cas. Ils ont ordonné une enquête officielle. »

J'ai le sang froid dans les veines. Une enquête pourrait entraîner une suspension. Une tache indélébile sur mon dossier.

« Mon rapport indiquait que la blessure était mortelle », dis-je, lui tournant le dos.

« Mon rapport », dit-il, ses mots tombant dans la pièce silencieuse comme des pierres, « suggérait une défaillance systémique au niveau du leadership et des méthodes. À votre avis, quel rapport vont-ils croire ? »

Je me retourne lentement. Il me regarde, tel un prédateur qui vient de coincer sa proie. « Tu as menti. »

« J’ai présenté une interprétation différente des faits. L’enquête sera... éprouvante. Longue. L’issue est incertaine. » Il se lève et contourne à nouveau le bureau. Il s’arrête trop près. L’espace entre nous est chargé d’un accord tacite. « Bien sûr, en tant que chef, mon influence sur l’orientation et le résultat de l’enquête est... considérable. »

L'offre plane, sordide et limpide. Ma soumission, mon obéissance, en échange de ma carrière.

« Vous me demandez de... »

« Je ne te demande rien », l’interrompt-il d’une voix rauque et grave. « Je t’explique la réalité de ta situation. Tu existes désormais à ma discrétion, Elara. Chaque respiration que tu prends dans cet hôpital, je la permets. Plus tôt tu le comprendras, moins tu souffriras. »

Son parfum m'enveloppe – sombre, possessif, d'une familiarité insoutenable. Le lien qui nous unit hurle de reconnaissance, un chant de sirène qui appelle à la soumission. Mes poings se crispent le long de mon corps. J'ai envie de le frapper. J'ai envie de réduire la distance et...

« Rentre chez toi », dit-il, son regard se posant sur ma bouche un instant de trop. « Repose-toi. Tu en auras besoin demain. »

Je m'enfuis.

Le trajet du retour est flou. Mon appartement, mon havre de paix soigneusement construit, rempli de livres et de tranquillité, me paraît désormais une cabane d'enfant : fragile, insignifiante. Il a tout contaminé.

Cette nuit-là, je rêve de la forêt. De courir. Mais dans mon rêve, peu importe ma vitesse, les couloirs de l'hôpital s'étendent devant moi, infinis et blancs, et ses pas résonnent derrière moi, se rapprochant sans cesse.

Je me réveille à 4 heures du matin, haletante, le lien vibrant d'une pulsation nouvelle et urgente.

Il est réveillé. Et il pense à moi.

LUI

Le théâtre est une cathédrale de lumière froide et d'intention concentrée. J'y prends plaisir. C'est un langage que je comprends. Crise. Maîtrise. Précision.

Elle entre dans la salle de préparation chirurgicale alors que je termine. Elle est pâle, des cernes sous les yeux. Elle n'a pas dormi. Tant mieux. J'ai ressenti son agitation, un remous dans le lien qui m'a accompagnée durant cette longue nuit.

Elle ne me regarde pas. Elle commence le lavage méticuleux et rituel, ses mains se mouvant sous l'eau chaude avec la grâce innée d'une chirurgienne.

« La patiente est une femme de soixante-douze ans », dis-je, ma voix résonnant légèrement sur le carrelage. « Les anticoagulants compliquent l’hémorragie. La fenêtre thérapeutique est étroite. Vous procéderez à une aspiration. Vous effectuerez une rétraction. Vous ne parlerez que si l’on s’adresse à vous. »

« Je connais mon rôle », murmure-t-elle en fixant l’eau.

«Veille à le faire.»

Nous nous habillons en silence. La tension est palpable, comme une présence supplémentaire dans la pièce, dense et puissante. Lorsque l'infirmière noue ma blouse, je vois le reflet d'Elara dans la vitre d'une armoire. Elle me regarde de dos, son regard parcourant les lignes de mes épaules à travers le bleu chirurgical. Un souvenir fugace me revient : ses mains sur ma peau, non pas dans un bloc opératoire, mais dans une clairière éclairée par la lune. Le lien se resserre, brûlant et intense.

Au bloc opératoire, le patient est préparé. L'air vibre du bruit des machines. Nous prenons nos positions.

"Scalpel."

L'opération commence. Elle est, comme prévu, délicate. L'hématome apparaît comme une tache sombre et menaçante sur le tissu cérébral pâle. Je travaille avec un calme concentré, mes mouvements économes. Elle est, comme promis, impeccable. Son aspiration est opportune, sa rétraction précise. Sa présence à mes côtés est à la fois une torture et un réconfort profond et troublant. C'est... juste. Nos rythmes se synchronisent sans un mot, un écho d'une ancienne complicité, plus profonde.

Pendant vingt minutes, il n'y a plus de passé, plus de trahison. Il n'y a que le problème, et nous deux qui essayons de le résoudre.

Puis, un minuscule vaisseau, caché par le caillot, commence à suinter.

« Merde », marmonne l’anesthésiste.

Le champ est inondé, masquant le site. « Aspiration », ordonnai-je d'une voix étranglée.

Elle bouge déjà, mais le saignement s’accélère. « Je ne peux pas... la visibilité est réduite. »

« J’ai besoin de voir. Maintenant. » La pression est cruciale. Une minute de cécité pourrait avoir des conséquences catastrophiques.

« Killian, laisse-moi serrer », dit-elle d'une voix basse et urgente. Pas « Chef ». Killian.

« Maintenez l’aspiration. »

« Vous ne pouvez pas le voir ! J’ai le bon angle. » Son regard croise le mien par-dessus le champ stérile. Ce ne sont pas les yeux d’une subordonnée. Ce sont les yeux d’une égale. D’une partenaire. Des yeux qui brillent de certitude.

C’est cette rébellion que je voulais briser. Mais ici, maintenant, ce n’est plus de la rébellion. C’est de la compétence. C’est elle, qui affirme son savoir-faire, même depuis la position que je l’ai contrainte à occuper.

Le moniteur émet un bip d'avertissement. Le temps s'écoule.

Je prends une décision. Une décision qui change tout.

"Fais-le."

Je me déplace, lui laissant un millimètre d'accès. Ses mains pénètrent dans mon champ, rapides et assurées. Elle place une minuscule pince délicate sur le vaisseau. Les pleurs cessent.

« Succès dégagé », dit-elle d'une voix calme, mais je ressens une poussée d'adrénaline à travers la connexion.

Je retourne sur le lieu de l'évacuation, le terrain désormais dégagé. La suite de la procédure se déroule sans accroc. Une fois le dernier caillot retiré, je ressens une vague... particulière. Pas seulement une satisfaction professionnelle. Quelque chose de plus intense, de plus possessif.

Nous terminons. Tandis que le patient est conduit en salle de réveil, le personnel du bloc opératoire soupire, la tension se relâche.

Dans la salle de préparation, nous sommes de nouveau seuls. Le silence est différent maintenant, chargé de ce qui vient de se passer.

Elle se lave les mains méthodiquement, la tête baissée. L'eau ruisselle sur sa peau, sur les mains qui viennent de me sauver l'opération.

Je m'approche, le bruit de l'eau masquant ma démarche. Je vois son pouls battre rapidement dans sa gorge.

« Tu avais raison », dis-je d'une voix douce.

Elle reste immobile. « Quoi ? »

« À propos de l'angle. Tu avais raison. » Je me penche, la bouche près de son oreille, mes mots pour elle seule. Son odeur, mêlée de sueur, d'antiseptique et d'une peur sous-jacente, est enivrante. « Tu as désobéi à un ordre direct. Tu devrais être éliminée. »

Elle tourne légèrement la tête. Nos joues se frôlent presque. Je sens la chaleur de sa peau. « Tu es en train de me finir ? »

La question est un défi. Un ostentatoire.

Je contemple son reflet dans le robinet. Ses yeux sont grands ouverts, ses lèvres entrouvertes. Elle est terrifiée. Elle est exaltée. Le lien qui nous unit n'est plus un cri. C'est un chant, un duo sombre et harmonieux, fruit d'une maîtrise et d'une puissance reconnues.

Je voulais la briser. La rendre dépendante de moi.

Je n’avais pas prévu qu’en m’appropriant son talent, je devrais le reconnaître. Qu’en la pliant à ma volonté, je pourrais trouver non pas une servante, mais une égale.

La donne a encore changé.

« Non », dis-je, d'un ton définitif. Je me redresse, créant une légère distance entre nous. Son attitude froide disparaît aussitôt. « Tes fonctions à la clinique sont suspendues. Tu reprends ton service aux urgences. Tu commences par la garde de nuit. »

Elle se tourne complètement, scrutant mon visage à la recherche d'une faille. « Pourquoi ? »

« Parce qu’un outil aussi utile a sa place dans la boîte à outils, pas sur une étagère. » Je m’essuie les mains et jette la serviette de côté. « Mais comprends bien ceci, Elara. Cela ne change rien entre nous. Tu es toujours à moi. Cela... modifie simplement le terrain de la chasse. »

Je sors, la laissant plantée devant l'évier.

Ce lien est un tourbillon de signaux confus : son choc, son triomphe malgré elle, sa peur persistante. Et sous tout cela, un fil conducteur de nouveauté, de danger pour nous deux.

Une lueur de respect.
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41. Analyses sanguines
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SON

Le sang est incorrect.

C’est ma première pensée quand ils l’amènent, un flou de draps verts imbibés de sang et de statistiques hurlées. Multiples blessures par balle. Pneumothorax compressif. Tension artérielle : 70/40. La salle de déchocage explose dans un chaos organisé, mais mon attention se focalise sur le sang sombre, presque violacé, qui imprègne le bandage de son abdomen.

Le sang humain ne ressemble pas à ça. Pas à moi. Plus maintenant.

« Ses signes vitaux s'effondrent ! »

« Posez-moi une voie centrale ! Maintenant ! »

« Docteur Vaughn ? »

Mon nom est comme un crochet qui me ramène en arrière. Je cligne des yeux. Sarah, mon interne senior, me fixe, une poche de sang O négatif à la main. Le donneur universel. Si j'ai raison, autant dire que de l'eau, ça ne lui fera aucun bien. Le patient est un inconnu, jeune, le visage blême sous le sang. Mais son sang... il a une odeur métallique, âcre, mêlée à autre chose. Quelque chose de sauvage et légèrement fumé. Une odeur qui n'a rien à faire dans un centre de traumatologie de niveau 1 en plein cœur de Manchester. Une odeur d'un autre temps.

« Elara. » La voix de Sarah est plus tendue. Un avertissement.

« Un bilan complet », dis-je d’une voix heureusement calme et clinique. Le masque se met en place. « Saisissez et croisez les résultats pour six unités. Ajoutez un dépistage toxicologique. Et faites un test de porphyrie. » Ce dernier est un dernier recours, une explication médicale pour cette coloration anormale, pour cette coagulation étrange que je sais déjà devoir trouver.

« La porphyrie ? » répète Sarah, mais ses mains sont déjà en mouvement.

Je m'engage dans la mêlée. Mes doigts trouvent la plaie par balle, une blessure atroce et purulente. Tandis que j'exerce une pression, ma peau contre la sienne, le monde se rétrécit encore. Un léger bourdonnement électrique me parcourt le bras, une décharge statique provenant d'un fil électrique déchargé. Le lien brisé dans ma poitrine me fait ressentir une unique et douloureuse pulsation.

Oh, mon Dieu.

Il est prêt.

Pas n'importe quel sac. Son sac.

La révélation est un véritable coup de massue. Pendant quatre ans, j'ai erré dans cette ville, cet hôpital, persuadée d'avoir érigé un mur entre mes vies. Je suis le Dr Elara Vaughn, interne en traumatologie, étoile montante. Cette autre fille – celle qui, dans l'ombre, a brisé le cœur d'un Alpha – n'est plus qu'un fantôme. Un mauvais rêve.

Ce garçon étendu sur la table, son sang s'écoulant sur mes gants, est un fragment de ce rêve qui s'accroche à ma réalité. Il est un message. Une menace. La preuve qu'aucun mur n'est assez haut.

« La tension artérielle ne réagit pas à la perfusion ! » s’écrie une infirmière.

« Emmenez-le au bloc opératoire 2. Immédiatement. » L’ordre est ferme. Je dois le sortir de la salle d’attente. Si ses analyses sanguines sont celles que je crains... si quelqu’un d’autre le remarque... « Je m’en occupe. Sarah, occupe-toi du prochain patient. »

Je n’attends pas de discussion. J’aide à diriger le brancard, l’esprit plus rapide que les roues. Les portes de l’ascenseur se referment, nous enfermant dans un silence stérile et fluorescent. Juste moi, le loup inconscient et l’interne qui a l’air malade.

Le contrat est définitif, mais mon intuition, elle, ne l'est pas. Elle me crie que ce n'est pas un acte de violence urbaine gratuit. L'emplacement des blessures est trop précis, le choix de la victime trop ciblé. C'était un meurtre commandité. Et s'ils l'ont trouvé, ils me trouveront aussi.

Au bloc opératoire, sous les lumières aveuglantes, je lui ai découpé ses vêtements. À côté des blessures par balle, d'anciennes cicatrices sillonnent sa peau. Des lignes argentées et striées qui témoignent de combats non pas à l'arme blanche ou à balles, mais à coups de griffes. L'interne retient son souffle.

« Des attaques d'animaux ? » murmure-t-il.

« Quelque chose comme ça », dis-je d'un ton interdisant toute autre question.

Mes mains travaillent en pilote automatique : réparer, clamper, suturer. La chirurgienne en moi est aux commandes. La femme en moi tremble. Chaque coup de ciseaux me donne l’impression de couper un lien que je croyais déjà rompu. Son sang est sur ma blouse, sous mes ongles. C’est comme une revendication.

Deux heures plus tard, son état est stable en soins intensifs. Je reste debout devant l'évier, les mains à vif, observant l'eau rosée s'écouler dans le siphon. Les résultats des analyses s'affichent sur l'écran de l'ordinateur dans le coin.

Hémoglobine anormale. Facteurs de coagulation anormaux. Marqueurs de stress aigu élevés, susceptibles d'être mortels trois fois plus rapidement pour un être humain. Le test de porphyrie est négatif, bien entendu.

J’ai déjà falsifié des résultats. Des broutilles. Des horodatages modifiés, des irrégularités mineures dissimulées pour protéger les patients d’un examen partial. Mais là, c’est différent. C’est systémique, profond. C’est la preuve d’une biologie qui ne correspond à aucun manuel de médecine. La cacher n’est pas une zone grise ; c’est un gouffre.

La porte du salon du personnel s'ouvre en chuchotant. Inutile de me retourner. L'air se charge d'une tension familière, s'épaissit. Un parfum de givre et de vieux pins perce l'atmosphère aseptisée.

Mon reflet dans la vitre sombre le montre debout derrière moi. Grand, impeccable dans un costume anthracite qui coûte plus cher que ma voiture. Pas de blouse blanche pour lui. Killian Thorne, chef du service des urgences, n'en a pas besoin. Son autorité est inscrite dans l'ADN même de l'hôpital, une évidence silencieuse et terrifiante.

Il ne m'a pas adressé la parole directement depuis son arrivée il y a trois semaines. Ses ordres me parviennent par notes de service, sa présence se limite à une ombre lors des réunions administratives. Il est comme un fantôme, me laissant entrevoir la cage avant de claquer la porte.

Maintenant, il se tient si près que la chaleur de son corps est une sensation fantôme contre mon dos.

« Docteur Vaughn. » Sa voix est un grondement grave, poli par des années d'autorité, mais la sauvagerie sous-jacente est toujours présente, une vibration que je ressens dans mes dents.

« Chef Thorne. » Je continue de frotter.

« J’ai examiné le dossier de votre blessure par balle dans la baie trois. Pathologie intéressante. »

« Les blessures par balle le sont souvent. »

« Pas comme ça. » Il fait un pas de plus. Je distingue maintenant les reflets dorés dans ses yeux bruns, un écho subtilement atténué de la flamme du feu de joie. Il se maîtrise. Cette maîtrise est plus terrifiante que la fureur déchaînée. « Vos notes sont... peu nombreuses. Et les analyses de sang. » Il marque une pause. « Vous avez prescrit des examens inhabituels. »

« J’ai cherché à obtenir une différenciation. » J’ai les mains gelées sous l’eau bouillante.

« Vous en avez dissimulé un. » Il le dit calmement, un simple constat. « L’échantillon a été... égaré du laboratoire. »

J'en ai le souffle coupé. Il a déjà tout dissimulé. En trois heures, il a identifié la menace et l'a neutralisée. C'est vertigineux.

« Pourquoi ? » Le mot est déjà sorti avant que je puisse l’arrêter, mis à nu.

Pour la première fois, il me regarde droit dans les yeux. Non pas le docteur Vaughn, mais Elara. Son regard pèse lourd. « Cet hôpital est le mien. Toute anomalie qui s'y trouve me concerne. Toute menace à son bon fonctionnement est mon problème, et je dois l'éliminer. » Son regard glisse sur mon cou, que mes cheveux sont tirés en arrière. « Cela inclut les menaces que j'ai laissées filer. »

Le sens implicite plane entre nous : je t'ai donné la permission. Je peux te la retirer.

« Qui était-il ? » demandai-je en fermant le robinet et en me tournant vers lui. La pièce est trop petite. Il la remplit.

« Un subordonné. Un fidèle. » Il s'appuie sur le comptoir, adoptant une posture faussement désinvolte. Le prédateur au repos. « Il enquêtait sur des empiètements sur notre territoire en ville. Il a commis une erreur d'inattention. »

« Notre territoire ? » Le pronom possessif est une gifle.

« Vous êtes en plein dedans. » Il le dit simplement. « Dès l’instant où vous avez pris position ici, vous vous êtes placé sous ma protection. Que vous le vouliez ou non. » Il examine ses boutons de manchette impeccables. « Ses agresseurs n’étaient pas humains. Un syndicat rival qui s’infiltre. Ils sont... entreprenants. Ils voient le potentiel du chaos qui règne dans la ville. »

Un groupe rival. À Manchester. Le monde, qui paraissait si vaste et si sûr, se réduit à la taille d'un fil de couteau.

« Que veulent-ils ? »

« Ressources. Influence. » Son regard se lève et me fixe. « Un levier. Un médecin formé par les humains, possédant nos connaissances physiologiques particulières... serait un atout précieux. Surtout un médecin ayant un lien, même ténu, avec un Alpha en activité. »

La glace qui me glace le sang se transforme en une peur viscérale. Il ne se contente pas de me dire que je suis en danger. Il me dit que je suis une cible stratégique. Et par conséquent, ma présence ici représente une menace pour son territoire.

« Je devrais partir. » Ces mots ont un goût de cendre, de capitulation.

« Tu ne le feras pas. » Ce n’est pas un ordre. C’est un décret, gravé dans la pierre. « Fuir n’a rien résolu la dernière fois, Elara. Ça ne changera rien maintenant. Ils ont flairé ta présence. Si tu t’enfuis, ils te traqueront pour le plaisir. Ici, tu es sous ma surveillance. »

« Et c’est censé me réconforter ? » Une étincelle de la vieille rébellion jaillit, désespérée et éclatante.

Un fragment de ce sourire terrifiant effleure ses lèvres. « Non. C’est un constat. Vous êtes dans l’estomac de la bête. La seule question est de savoir si vous serez digéré ou si vous apprendrez à vivre dans ses entrailles. » Il se lève brusquement du comptoir. « Votre patient sera transféré dans un établissement privé ce soir. Vous dresserez la liste des complications nécessitant des soins spécialisés. Vous ne lui rendrez pas visite. Vous ne parlerez plus jamais de lui. »

Il efface le garçon, tout comme il a effacé les analyses de sang.

« Il est en pleine forme. Ne mérite-t-il pas... »

« Il fait partie de la meute », intervient Killian, sa voix chutant en un grognement sourd qui vibre dans mon sternum. « Ce qui signifie que sa vie, et sa mort, sont entre mes mains. Pas les tiennes. Tu as perdu ce droit en choisissant de rester simple spectateur. »

La cruauté est calculée, exquise. Elle me rappelle ma place : à l’extérieur, observant à l’intérieur, et pourtant irrémédiablement prise au piège.

Il se dirige vers la porte, puis s'arrête. « Vos analyses de sang sont également dans votre dossier, Elara. Elles proviennent de votre visite médicale d'embauche. Les anomalies sont subtiles, mais elles sont bien là. Latentes, mais présentes. Un œil averti pourrait les déceler. Le mien les a déjà repérées. »

Je suis paralysée. Mon propre corps est devenu une preuve contre moi.

« Cette ville, dit-il doucement sans se retourner, est un labyrinthe de miroirs. Tu as contemplé ton propre reflet pendant des années, croyant y voir une fenêtre sur la liberté. Ce n’était qu’une cage que tu avais toi-même construite. Je suis simplement le premier à avoir pris la peine de te regarder. »

La porte se referme avec un soupir derrière lui.

Je suis seule, avec l'écho de ses paroles et l'odeur du givre. Je baisse les yeux sur mes mains, propres maintenant, pâles. Je pense au sang dans les canalisations, aux résultats d'analyses cachés, au garçon emmené dans la nuit.

Killian n'est pas là pour me reconquérir. L'homme qui aurait pu le souhaiter est mort dans l'incendie.

L'Alpha qui l'a remplacé est là pour consolider son pouvoir. Et moi, je suis soit un instrument, soit un fardeau, soit un trophée. Je ne sais pas ce qui est pire.

Mon bipeur vibre. Un nouveau traumatisme se profile. Une camionnette contre un piéton. Une tragédie humaine ordinaire.

Je redresse les épaules, pousse la porte et retourne dans la lumière crue et aveuglante des urgences. Le masque est de retour. Le docteur Vaughn est de garde.

Mais tandis que je me dirige vers le prochain brancard, la prochaine vie à recoller, je le sens. Un nouveau genre de saignement. Pas celui du garçon. Le mien. Une lente et intérieure hémorragie, le dernier espoir de pouvoir un jour me libérer de lui.

Les analyses de sang ne mentent pas. Ni les siennes. Ni les miennes.

Nous sommes, irrévocablement, ce que nous sommes.

Et la chasse ne se déroule plus dans les bois.

Cela se voit dans les rapports de laboratoire, les horaires de travail, l'espace entre son bureau et le mien.

Ça a déjà commencé.

LUI

L'odeur de sa panique flotte dans l'air stérile, comme un parfum âcre et léger. Elle imprègne la salle de repos longtemps après son départ, une traînée que je pourrais suivre à travers tout cet hôpital maudit. Je reste à la fenêtre de mon bureau, observant les lumières de la ville se fondre dans la nuit pluvieuse. Manchester s'étend à perte de vue, un territoire de béton que je n'ai jamais désiré, mais que je dois désormais assumer.

Le garçon, Liam, survivra. Sa loyauté n'a jamais été mise en doute, seulement ses compétences. Il n'a pas vu l'embuscade. Un échec dans mes rangs est un échec pour moi. Je m'occuperai de sa réhabilitation et de sa pénitence plus tard.

Elara est la variable la plus complexe.

La voir dans le salon, les mains écorchées vif, les épaules tendues à l'extrême, a déclenché en moi un conflit si violent qu'il s'apparentait à une guerre. La fureur de l'Alpha, qu'elle ait osé dissimuler une menace pour la meute, qu'elle agisse sur mon territoire avec sa morale humaine comme un bandeau sur les yeux. La douleur lancinante et insupportable de l'homme à sa proximité, aux cernes sous ses yeux, témoins de nuits blanches dont je n'étais pas responsable... et que je n'ai pas pu apaiser.

Quatre ans. Je pensais que l'atrophie de notre lien en atténuerait les contours. Au lieu de cela, sa présence est comme un éclat de ce lien brisé qui s'enfonce sans cesse plus profondément en moi. Sa peur de moi est un poison. Je veux m'en débarrasser, même si cela implique encore plus de terreur.

Le dossier sur mon bureau est ouvert. Ses analyses de sang d'embauche. Les résultats sont limites, un médecin humain les ignorerait. Une légère augmentation du taux de cortisol, une morphologie anormale des globules blancs en situation de stress extrême, un métabolisme qui contraste avec sa silhouette fine. Pour moi, c'est une signature. Le loup latent, tapi dans l'ombre, qui murmure. Elle a passé des années à le faire taire à coups de caféine, de cortisol et d'une volonté de fer.

Elle perçoit les analyses sanguines comme une menace que je fais peser sur elle. Elle se trompe.

C'est une menace pour elle. Si la meute rivale – les bâtards de Varg – s'en empare, ils ne verront pas un médecin humain. Ils verront une traîtresse potentielle, la compagne d'un Alpha brisé, une arme à forger contre moi. Ils tenteront de la prendre. Et ces tentatives la briseraient d'une manière qu'elle ne peut même pas imaginer.

Mon téléphone vibre. Shaya, ma seconde. Le message est bref : Liam muté. Équipe de nettoyage déployée. La piste mène aux docks. L’odeur de Varg est confirmée.

C’est donc la guerre. Non pas pour un territoire, mais pour la suprématie dans cette nouvelle jungle urbaine. Et Elara, inconsciente du danger dans sa blouse bleue tachée, vient d’être envoyée sur le champ de bataille.

Je devrais l'éloigner. L'envoyer par avion dans un endroit isolé et sûr jusqu'à ce que la menace soit écartée. Ce serait le choix stratégique. Le choix protecteur.

Je rejette cette pensée dès qu'elle se forme.

Elle est partie une fois. Je ne lui donnerai pas de seconde chance. Si elle est en danger à cause de ce qu'elle est – à cause de ce que je suis – alors elle affrontera ce danger sous mon regard. Elle apprendra le prix du monde qu'elle a choisi. Elle ressentira la vulnérabilité qu'elle chérissait tant.

Et peut-être, lorsque les ténèbres l'envahiront, cherchera-t-elle enfin la lumière qu'elle a jadis rejetée.

C'est un calcul cruel. L'homme que j'étais m'aurait peut-être haï pour cela. L'Alpha que je suis ne connaît pas d'autre voie. La possession ne se résume pas à avoir. Il s'agit de s'assurer que ce qui vous appartient ne puisse exister sans vous.

Mon interphone grésille. « Docteur Thorne ? On a besoin de vous en salle de réanimation 3. Accident impliquant plusieurs véhicules, arrivée dans cinq minutes. Le docteur Vaughn est en train de trier les patients, mais il a demandé votre présence. »

Sa voix, diffusée par le haut-parleur grésillant, était empreinte d'une urgence professionnelle. Mais elle m'a sollicité. Un petit pas, nécessaire. Non pas vers moi, mais vers la réalité de mon autorité.

"En chemin."

Je redresse mes poignets, la laine immaculée contrastant fortement avec la réalité viscérale qui m'attend en bas. La bête qui sommeille en moi s'agite, avide de chaos, de chasse, de la chance d'être près de sa compagne dans le seul lieu où elle ne peut nier notre lien : sauver des vies.

Elle veut être une sauveuse dans ce monde humain ?

Bien.

Ce soir, nous serons ensemble des sauveurs.

Et elle se souviendra que le prédateur le plus redoutable de cette ville ne se contente pas de prendre des vies.

Il les défend également.

En commençant par la sienne.
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42. Transfert refusé


[image: ]


SON

Mes mains ne cesseront de trembler.

Je les fixe du regard, étendues sur le stratifié froid de la table de la salle des professeurs, les suppliant de se soumettre. Ce sont des mains de chirurgien. Fermes. Fiables. Elles ont tenu des cœurs battants, reconstitué des os brisés. À cet instant précis, elles me trahissent par un léger tremblement constant, comme un fil électrique arraché.

Le courriel brille sur l'écran de mon téléphone, un carré d'angoisse pure et sans mélange.

> DEMANDE DE MUTATION INTERNE – MISE À JOUR DU STATUT

>

Candidat : ​​Dr Elara Vance

> De la part du service de chirurgie traumatologique de l'hôpital Manchester Royal

À l'attention du service de cardiologie pédiatrique de l'hôpital Sainte-Anne d'Édimbourg.

> Statut : REFUSÉ

>

Motif du refus : La mutation n’est pas approuvée par la direction du département. Les compétences du candidat sont jugées essentielles au service actuel. Une nouvelle candidature pourra être examinée dans douze (12) mois, sous réserve de l’approbation du département.

Direction de département. Un terme stérile et bureaucratique pour désigner un seul homme. Un homme qui signe ses courriels d'une simple initiale brutale : K.

Douze mois. Une peine de prison qui dure des saisons. Trois cent soixante-cinq jours de plus à sentir son regard sur ma nuque au bloc opératoire. À percevoir son odeur – pluie froide, antiseptique et quelque chose d’incroyablement sauvage – dans l’ascenseur. À ressentir cette douleur fantôme dans ma poitrine, ce lien brisé qui se tord à chaque fois qu’il entre dans une pièce.

Je me croyais malin. Édimbourg, c'était assez loin. Une autre spécialité. Une rupture nette, la fin définitive d'un lien qui, de moins en moins rompu, ressemblait davantage à une cicatrice tendue. J'avais travaillé sur ma candidature en secret, pendant mes gardes de nuit, le cœur battant la chamade.

Il le savait. Bien sûr qu'il le savait.

La porte de la salle des professeurs s'ouvre dans un léger sifflement hydraulique. Inutile de lever les yeux. L'air se transforme. Il s'épaissit, se charge. Un frisson me parcourt les bras.

« Docteur Vance. »

Sa voix est la même. C’est le plus cruel. Elle n’a pas changé en quatre ans. C’est toujours ce timbre grave et profond qui prononçait mon nom comme un secret, et qui maintenant prononce mon titre comme une accusation. Je relève la tête.

Killian Thorne remplit l'embrasure de la porte. Il n'est pas seulement grand ; il a une présence qui occupe tout l'espace. Il porte encore sa blouse, le tissu vert tendu sur des épaules qui semblent trop larges pour un corps humain. Une légère éclaboussure de sang, qui n'est pas le sien, tache le col. Ses cheveux noirs sont rejetés en arrière, une mèche tombant sur son front. Il a l'air fatigué, sculpté dans la pierre et l'ombre. Ses yeux ne sont pas dorés ici, pas sous la lumière crue des néons de l'hôpital. Ils sont d'un ambre profond, impossible, juste assez humain pour passer inaperçu. Mais j'y vois le loup. Je le vois toujours.

« Chef Thorne », je parviens à articuler. Ma voix est rauque comme du papier de verre.

Il entre, laissant la porte se refermer. Le clic du loquet est assourdissant. Il ne s'approche pas de la table. Il s'appuie contre le comptoir près de l'évier, les bras croisés. Ce mouvement plaque sa blouse médicale contre sa poitrine. Je détourne le regard, fixant une égratignure sur la table.

« J’ai reçu une notification des RH », dit-il d’un ton naturel, comme s’il parlait d’un ordre d’achat d’actions. « Il semblerait que vous cherchiez un emploi ailleurs. »

« C’était une demande de mutation. Pas une démission. » Ces mots sonnent comme une attitude défensive, voire puérile.

« Une distinction sans différence. Vous tentiez de quitter mon service. » Il incline la tête. « Sans m’en parler. »

Un rire sec et amer m’échappe. « En discuter ? L’auriez-vous soutenu ? »

"Non."

C’est comme une gifle. Je croise enfin son regard. « Tu ne peux pas faire ça. Tu ne peux pas me garder ici. »

« Je peux. » Il se redresse et, soudain, la pièce paraît deux fois plus petite. Il ne s’approche pas de la table ; il se dirige vers la fenêtre et contemple la ville ruisselante de pluie. Il me tourne le dos, comme un mur impénétrable. « Le service des urgences est en cours d’évaluation. Le moral est au plus bas. Perdre un interne senior, en qui je me suis personnellement investi, enverrait un mauvais signal au conseil d’administration. Cela suggérerait une instabilité. Cela suggérerait... un manque de confiance en mon leadership. »

Chaque mot est une justification clinique, professionnelle. Et chaque mot est un mensonge. Nous percevons tous deux le véritable sens caché : Tu es à moi. Tu ne t’enfuiras pas.

« Il ne s’agit pas de l’unité », je murmure. « Il s’agit des bois. »

Il reste immobile. Seul son poing, posé sur le rebord de la fenêtre, serre lentement les tendons, saillants et saillants. Lorsqu'il parle, sa voix est plus douce, infiniment plus menaçante. « La forêt n'a rien à voir. Ici, c'est un hôpital. Vous êtes mon interne. Je suis votre supérieur. La hiérarchie est simple. »

Il se retourne alors. La distance qui nous sépare semble infime, comme s'il la franchissait déjà. Son regard me parcourt, non pas avec désir, mais avec une froideur analytique. Il s'arrête sur mes mains, toujours plaquées à plat sur la table. Il perçoit le tremblement. Une lueur – triomphe ? douleur ? – traverse son visage avant qu'il ne retrouve son impassibilité.

« Tu trembles. »

"Je suis fatigué."

« Tu as peur. » Il fait un pas en avant. Puis un autre. « Tu as peur depuis le jour où je suis revenu dans cet hôpital. Tu sursautes quand je m’approche. Tu évites le bloc opératoire quand je suis aux commandes. Tu as demandé un transfert en pédiatrie, Elara. Toi qui as un don pour les traumatismes, pour la solution brutale et immédiate. Tu préfères écouter les battements de petits cœurs plutôt que d’affronter le cœur complexe et chaotique d’un adulte. »

Ses mots blessaient parce qu'ils étaient vrais. La pédiatrie me paraissait sûre. J'étais aussi loin de lui – de la violence, du sang et de l'intensité viscérale qu'il incarne – que possible.

« Vous n’avez pas le droit de critiquer mes choix de carrière », dis-je, trouvant un brin de colère à laquelle me raccrocher.

« J’en ai parfaitement le droit. Je suis responsable de votre formation. Et votre formation a été insuffisante. » Il est maintenant assis à la table, en face de moi. Il pose ses paumes à plat sur la table, se penchant en avant. Je perçois son odeur, fraîche et pure, qui se mêle à l’odeur de la nature environnante. Un souvenir se déroule : aiguilles de pin et air nocturne. « Vous vous retenez. Vous n’utilisez vos capacités qu’à 80 %. Vous croyez que je ne le vois pas ? Cette demi-seconde d’hésitation avant d’inciser ? Ce regard que vous portez à l’anesthésiste pour vous rassurer avant de donner un ordre crucial ? Ce doute pourrait coûter la vie à quelqu’un. »

L’humiliation dissipe la peur. Il a vu ma faiblesse, ma honte professionnelle la plus intime. « Je suis prudente. Ce n’est pas un défaut. »

« Face à un traumatisme, la prudence est une faiblesse. Seule la certitude compte. » Son regard me transperce. « Tu l’avais, avant. »

Ce qui n'a pas été dit avant ton départ plane entre nous, tel un spectre à table.

« J’étais enfant à l’époque », dis-je, la gorge serrée.

« Vous étiez vivant à ce moment-là. » Les mots fusent, durs et soudains. Il se redresse, se reprenant. Le masque du Chef reprend sa place. « Votre mutation est refusée. Vous vous présenterez au bloc opératoire numéro trois demain à sept heures. Nous avons une réparation vasculaire complexe. Vous assisterez. Vous n'hésiterez pas. Vous serez parfait. C'est bien compris, Docteur Vance ? »

Ce n'est pas une question. C'est un ordre de l'Alpha. Le lien, cette chose maudite et brisée, vibre en réponse, tel un chant de sirène qui appelle à la soumission. Ma volonté humaine se rebelle contre lui.

« Et si je refuse ? » Le défi est murmuré.

Un sourire lent et terrifiant effleure ses lèvres. Il n'atteint pas ses yeux. « Vous pourrez alors expliquer à l'Ordre des médecins pourquoi vous avez abandonné votre poste en pleine crise. Je ferai en sorte que votre dossier ne mentionne pas une mutation, mais un manquement grave à vos obligations. Édimbourg ne sera pas la seule porte qui se fermera à vous. Toutes les portes se fermeront. »

Le monde se réduit à son visage, à la certitude absolue et impitoyable qui y règne. Il le ferait. Non par méchanceté, mais par principe. Un loup ne tolère pas la désobéissance. Un Alpha n'accepte pas la désertion.

Il a érigé une cage d'une logique implacable et aux conséquences professionnelles désastreuses. Les barreaux, ce sont ma carrière, ma réputation, mon rêve de devenir chirurgien. Et je suis tombé dedans sans hésiter.

Le tremblement de mes mains se propage dans mes bras. Je serre les coudes pour l'arrêter.

Il perçoit ma reddition avant même que je ne l'exprime. Son sourire s'efface, remplacé par une expression plus complexe, plus lasse. « Ce n'est pas une punition, Elara », dit-il, et pendant une fraction de seconde, c'est Killian des bois qui parle, et non le chef Thorne. « C'est une protection. »

Il se retourne et s'en va. La porte se referme derrière lui avec un soupir.

Assise dans le silence feutré de la salle des professeurs, je vois le message de mutation refusé s'afficher en permanence sur mon écran. Les tremblements s'intensifient, une secousse généralisée que je ne parviens plus à contrôler. Je presse mon front contre la table froide.

Il appelait ça de la préservation. Je connais la vérité.

Ma cage dorée vient de se faire claquer la serrure.

LUI

L'odeur de sa peur persiste longtemps après mon départ dans la salle des professeurs. C'est une note âcre et piquante qui se mêle à l'odeur de café et de sueur rance. Elle me déchire les entrailles, elle réveille mon instinct de survie, qui gémit de protestation. Réconforter. Protéger.

Je la fais taire par la force de quatre années de discipline rigoureuse.

Préservation. C’était le mot le plus juste que je pouvais lui offrir sans rompre la distance fragile et terrible que je m’étais imposée.

La laisser partir à Édimbourg aurait été une mort plus douce. Le lien, déjà ténu comme un fil, se serait rompu sous la distance. La douleur fantôme se serait muée en un engourdissement permanent. Elle serait devenue un fantôme à la périphérie de mon esprit, une photographie fanée. J'ai survécu à bien des choses. Je n'aurais pas survécu à sa disparition en fantôme.

Alors, j'ai brandi la seule arme qui me restait : l'autorité qu'elle respecte, la carrière à laquelle elle tient. Je suis devenu son geôlier. Sa haine est un prix que je paierai. Sa peur est un poison que j'ingérerai chaque jour.

Cela reste préférable à son absence.

Dans mon bureau, je verse deux doigts de whisky de la bouteille rangée dans le tiroir du bas. Ce n'est pas pour le goût. C'est un rituel pour effacer de ma bouche l'odeur de sa détresse. Le dossier de l'opération vasculaire de demain est ouvert sur mon bureau : un motard, une artère fémorale déchirée, un enchevêtrement de métal et de tissus. Elle m'assistera. Elle devra se tenir à mes côtés, son bras frôlant le mien tandis que nous attrapons les instruments. Son attention devra être totale, et pendant ces heures, elle sera entièrement tournée vers moi. Vers nous, en équipe.

C’est une intimité pathétique, volée dans une pièce qui sent le sang et la bétadine. Mais c’est tout ce qu’il me reste.

On frappe doucement à la porte. C’est Richard, le chef du service de cardiologie, un homme au visage avenant qui ignore tout de la guerre qui se déroule dans son hôpital. Il passe la tête.

« Killian, à propos du transfert de Vance à mon ancien département à Édimbourg... »

« Refusé », dis-je, le verre de whisky froid dans ma main.

« Oui, je l’ai vue. C’est juste que... c’est une chirurgienne brillante. L’hôpital Sainte-Anne aurait eu beaucoup de chance de l’avoir. Et, si je peux me permettre, elle semble... malheureuse ici. »

Malheureuse. Un mot fade et humain pour décrire le profond bouleversement que j'ai provoqué. « Ses compétences sont nécessaires aux urgences traumatologiques. Nous manquons de personnel. Vous connaissez les difficultés. »

Il hoche la tête, le regard compatissant. « Oui. Cela me semblait une bonne opportunité pour elle. Un nouveau départ. »

Le verre menace de se briser dans
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