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Introduction

«...on a le devoir de ne pas oublier, mais d’oublier...»

Yves Apollinaire Kpéde
Artiste-plasticien, Abomey, 2012

Dans une société confrontée a des formes de transmission écrite du
passé en tant qu’héritage culturel, la mémoire des événements historiques
peut s’inscrire dans une « continuité textuelle* » créée par ses interprétes
actuels. Certains éléments d’une histoire commune, mais souvent divisée,
ressurgissent a travers des reconstitutions, se voulant parfois documen-
taires, qui s’enchainent selon des logiques disparates et discordantes. La
recherche collective d’une continuité s’opere alors dans des environ-
nements « oublieux » de ce qui ne s’est pas passé et ne passe pas pour tout
le monde de la méme maniére. Dans ces contextes, I’oubli ne se réduit
jamais a I’absence du souvenir, il suggére plutét I’existence d’un revers de
la médaille ou de la monnaie mémorielle. C’est un phénomene, qui,
comme le souvenir, n’est pas inerte, mais I’un des effets, jamais définitifs,
des antagonismes et des rapports de force entre des groupes et des indi-
vidus confrontés a la nécessité de constamment refonder le présent. Cette
refondation implique bien entendu la mise en ceuvre d’un dispositif de
symboles : monuments, cérémonies, discours. Elle implique également la
réalisation d’un travail de dé-sémiotisation et re-sémantisation du passé
(pour conférer un autre sens a des signes et des objets « déplacés » de la
situation historique qui présidait & leur sens social antérieur) qui accom-
pagne I’institution de ces symboles. Des sources orales et écrites, des sup-
ports visuels, des pratiques cérémonielles participent alors a la transfi-
guration de ce passé a travers des mythes qui le commémorent tout en
passant sous silence les artifices et les partis pris de leur fabrication.

1. Jan Assmann, La mémoire culturelle. Ecriture, souvenir et imaginaire politique dans les
civilisations antiques, Paris, Aubier, 2010 : 16 sq.
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Au cours du mois de février 1993, le Bénin, pays africain parmi les
plus affectés par I’histoire de la traite négriére transatlantique, a été le
foyer du Festival des arts et de la culture vodun Ouidah 92. Retrouvailles
Amériques-Afrique, qui a coincidé avec le retour a la démocratie inauguré
par la présidence de Nicéphore Dieudonné Soglo en 19912 Le festival a
sanctionné I’avénement d’une période marquée par la revitalisation d’un
héritage religieux identifié aux cultes dits vodun, par son rapprochement
thématique avec I’histoire de I’esclavage et par I’actualisation de son ex-
périence mémorielle dirigée par les plus hautes instances gouvernemen-
tales. En 1994, le lancement de I’itinéraire « La Route de I’Esclave », sous
I’égide de I’Unesco, a illustré cette volonté d’associer la mise en patri-
moine d’un passé pergu comme intangible, mais encore sensible, au re-
nouveau des cultes vodun. L’institution, en 1997, du 10 janvier comme
jour de la Féte nationale du vodun, devenue par la suite la Féte nationale
des religions endogénes, a couronné ces événements. Tout au long de ce
processus, la création de contextes officiels, ou I’expérience sociale de
I’esclavage est dissimulée par la superposition des différentes mémoires
gu’ils évoquent, aplanit et rend en méme temps plus ambigué la complexi-
té des rapports de pouvoir a I’ceuvre dans I’histoire locale. D’ailleurs, de
nos jours, au Bénin, diverses disputes ou des pactes mémoriels ayant pour
objet I’époque de la traite, imaginée désormais comme I’age fondateur
d’un héritage culturel, s’établissent ou se manifestent autour de la dimen-
sion publique du devoir de souvenir incité et financé par des instances of-
ficielles ou informelles comme I’Unesco, I’Etat ou les « diasporas ».

Mes recherches menées entre 2005 et 2012 principalement dans les
villes de Ouidah et Abomey, et d’une maniére moins intensive dans celles
de Porto-Novo et Grand-Popo, ont été aussi suivies par le tournage, en
janvier 2012, du film documentaire Mémoire promise réalisé avec Jean-
Christophe Monferran®. En enquétant sur des espaces cérémoniels ol des
mémoires de I’esclavage étaient données a entendre et a voir et en discu-
tant avec leurs « narrateurs » et promoteurs locaux, la notion d’oubli m’a
paru caractériser les discours que j’écoutais ainsi que les pratiques so-
ciales et rituelles que j’observais. Il n’était pas seulement question
d’amnésies physiologiques, ou pouvant étre induites ou choisies, et de la
gestion de secrets généalogiques touchant un passé, qui tout en étant de-
venu mémorable, demeurait & plusieurs égards inénarrable : a la fois pa-
trimonial (donc public et extraverti) et relativement indicible ou invisible.

2. Pour une liste des institutions, événements, lieux traités dans I’ouvrage, je renvoie le
lecteur a la notice précédant la bibliographie, présentée a la fin de I’ouvrage.

3. Gaetano Ciarcia, Jean-Christophe Monferran, Mémoire promise, film documentaire,
Paris, IIAC/ministere de la Culture/Cnrs Images, 2014.
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Le passé en question était « oublieux » aussi parce qu’il semblait se dila-
ter, se disperser et parfois se faire engloutir par des vides ou des
« blancs du récit* » significatifs d’une transmissibilité laborieuse des faits
de I’histoire. In loco, ces lacunes du souvenir se prétaient parfois a étre
remplies, jusqu’a en étre saturées, d’énoncés aporétiques qui faisaient co-
habiter, rhétoriqguement et d’une maniére contradictoire, les divers mo-
ments de la présence missionnaire, de la colonisation, de I’indépendance, de
la découverte relativement récente d’une conscience se voulant diasporique.

Au niveau de la transmission orale de ce passé, j'avais parfois
I’impression de récolter les fragments d’une épopée qui, tout en ayant
comme référence ultime une période déterminée (celle allant du XVI1I° a la
deuxiéme moitié du XIX® siécle), continuait a se fabriquer, y compris en
ma présence méme. Au sein d’une société anciennement esclavagiste,
dans la bouche de ses « rhapsodes » actuels — des intellectuels locaux, des
entrepreneurs d’activités dites traditionnelles, des dignitaires de cultes, des
responsables gouvernementaux de la politique culturelle, des élus, des
guides touristiques, des artistes, des informateurs « professionnalisés » par
d’autres chercheurs — I’épopée en question se déclinait au présent et au
futur. Souvent marqué par des réinterprétations anachroniques de
I’histoire et par une mise a jour de la vie religieuse, le devoir de mémoire,
diffus socialement et assumé moralement, que je tentais de comprendre
me semblait alors étre associé a la présence active de I’oubli. Masque
d’une mémoire aussi bien sélective que projective, cet oubli était aussi
générateur de relations concrétes et potentielles avec les milieux natio-
naux et internationaux de la politique culturelle, de la diaspora, de la re-
cherche scientifique. 1l s’agissait souvent de I’oubli de la non-contempo-
ranéité des faits du passé. Les temporalités écoulées y étaient filtrées et
appréhendées dans une simultanéité qui coincidait aussi avec la reconnais-
sance d’une qualité patrimoniale, anthropologique et historique, dont les
origines dramatiques peuvent aujourd’hui étre pensées comme une source
féconde de développement économique et social. Parfois, il s’agissait éga-
lement de I’oubli des conflictualités que I’évocation de ces faits pouvait
susciter dans le présent. Chez de nombreux interlocuteurs, j’observais la
quéte d’une identification a des entités anciennes en partie révolues et qui
n’avaient pas encore fini de se muer en tradition ou en bien culturel, et
dont les catégories morales étaient a élaborer en vue de les utiliser. Depuis
le début des années 1990, dans leurs discours et dans les pratiques qui leur
étaient afférentes, la mémoire de I’esclavage était rapportée au phénoméne
de renouveau et de médiatisation des cultes locaux dits vodun, a travers

4. Frangois Hartog, Jacques Revel, « Notes de conjoncture historiographique », in Id.
(dir.), Les usages politiques du passé, Paris, Editions de I’Ehess, 2001 : 14 sq.
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I’institution d’une sorte de religion civile du passé de la traite transatlan-
tigue. D’une maniére constante, le questionnement de cette jonction mé-
morielle et sémantique a accompagné ma réflexion.

Mémoire du stigmate et vodun

Selon Claude Meillassoux, le principe anthropologique de
I’affranchissement de I’esclavage dans les sociétés africaines dont il était le
spécialiste réside dans le bénéfice qu’il y a a « effacer a jamais le stigmate
originel de la capture ou de la naissance servile® ». Il me semble que cette
hypothése — élaborée a partir d’autres contextes sociaux et historiques
africains — peut jusqu’a un certain point étre appliquée a I’échelle des so-
ciétés du Bénin méridional issues du systeme des razzias, de la traite tran-
satlantigue mais aussi de I’esclavage dit domestique. Ici, une logique du
secret généalogique scellerait et péserait simultanément sur la condition
des descendants des anciens esclaves. Ces derniers ont d’ailleurs parfois
colmaté tacitement les places restées vides dans la descendance des fa-
milles dominantes.

A propos des silences sur I’esclavage en Sierra Leone, Rosalind Shaw
observe qu’« il y a d’autres maniéres de rappeler le passé que celle d’en
parler® ». Tout en reconnaissant le bien-fondé d’une telle démarche heuris-
tique, il sera question dans ce livre de réfléchir aussi a ce que les discours
institués contemporains, avec les oublis et les silences qu’ils comportent,
peuvent suggérer a I’imagination rituelle et historique a I’ceuvre dans les
mémoires latentes ou « incorporées’ » de I’esclavage qui circulent dans la
société béninoise. Dans cet esprit, I’analyse se focalise sur la partie méri-
dionale du Bénin, ou les actuelles procédures patrimoniales rendent pro-
blématique la cohabitation entre les appréhensions du passé de ceux qui se
réclament étre les descendants des victimes et celles de ceux qui
s’identifient ou peuvent étre identifiés aux descendants des bénéficiaires
de la traite. Dans cet espace social et religieux, qui se distingue du nord du

5. Claude Meillassoux, Anthropologie de I’esclavage, Paris, PUF, 1998 : 122 sq.

6. Rosalind Shaw, Memories of the Slave Trade. Ritual and Historical Imagination in Sier-
ra Leone, Chicago, The University of Chicago Press, 2002: 2 sq. (« there are other ways
of remembering the past than by speaking of it », traduction G. Ciarcia).

7. Sur la notion d’« embodied memory » de I’esclavage en Afrique, voir Nicolas Argenti et
Ute Roschentaler, « Introduction. Between Cameroon and Cuba : Youth, Slavetrade and
Translocal Memoryscapes », Social Anthropology 2006, n° 14 : 33-47 ainsi que Rosalind
Shaw, op. cit.
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pays (tout en lui étant historiquement 1ié)®, une partie des élites politiques
et intellectuelles ceuvrent, depuis le début des années 1990, a la conver-
sion du passé en scéne culturelle d’une civilisation précoloniale et pré-
chrétienne, imaginée, parfois dans un registre nostalgique, comme au-
thentiqguement africaine. Les cultes vodun ont ici fini par étre identifiés a
une religion qui aurait devancé les monothéismes, dont la sacralité retrou-
vée est désormais associée a la tentative d’attester le rayonnement d’une
culture populaire «tolérante » capable de faire coexister plusieurs mé-
moires conflictuelles. Certaines personnalités impliquées dans le proces-
sus de patrimonialisation du vodun et du passé de I’esclavage et de la
traite tentent ainsi de réaliser ce qu’elles présentent comme un aggiorna-
mento de la tradition. Leur position est particulierement complexe. En vue
de la formation d’un patrimoine globalisé, elles prénent implicitement le
dépassement « moderne » des limites posées par I’appartenance a des col-
lectivités familiales étendues, aux branchements statutaires multiples. En
méme temps, I’héritage désormais culturel du passé et des pratiques litur-
giques est supposé s’accommoder de la perpétuation des hiérarchies im-
posées par I’investiture clanique et la domination « aristocratique » des
descendants des anciens maitres sur ceux des anciens groupes serviles.
L’éclatement partiel (apparent ou réel) — selon les contextes et les collec-
tivités familiales — de ces logiques lignageres n’empéche pas la res-
tauration officielle d’une logique de la suprématie conférée par des identi-
fications statutaires. Une telle logique coinciderait finalement avec la re-
cherche contemporaine d’une valeur d’usage généalogique et hiérocra-
tique des appartenances et des cultes. La dimension cosmopolite du sacré
vodun, intrinséque a son expansion dans les nouveaux mondes produits
par le commerce négrier, est invoquée par de nombreux acteurs engagés a
la fois dans la perpétuation de leur autorité sur la culture locale et dans la
recherche de relations avec des bailleurs de fonds étrangers’. Le processus
de décentralisation administrative, qui a accompagné le « renouveau dé-
mocratique » des années 1990, a permis par la suite de donner une plate-

8. Pour une analyse des enjeux identitaires actuels liés au passé de I’esclavage au Nord-
Bénin, en milieux bariba, gando et peul, voir : Eric Komlavi Hahonou, « Slavery and
Politics : Stigma, Decentralisation and Political Representations », in Benedetta Rossi
(ed.), Reconfiguring Slavery: West African Trajectories, Liverpool, Liverpool University
Press, 2009, pp. 152-181 ; Id., «Past and Present African Citizenship of Slave
Descedent: Lessons from Benin », Working papers, 2010, 114 : 1-21 ainsi que le film
documentaire d’Eric Komlavi Hahonou et Camilla Strandsbjerg, Les esclaves d’hier.
Démocratie et ethnicité au Bénin, Spormedia, 2011.

9. Sur le dynamisme « patrimonial » des chefs de cultes vodun, voir Emmanuelle Kadya
Tall, « Stratégies locales et relations internationales des chefs de cultes du Sud-Bénin »,
in Laurent Fourchard, André Mary et René Otayek (dir.), Entreprises religieuses trans-
nationales en Afrique de I’Ouest, Paris-1badan, IFRA-Karthala, 2005, pp. 267-284.



18 LE REVERS DE L’OUBLI

forme institutionnelle a ce programme explicitement réclamé comme une
forme de renouveau culturel. Pour s’affirmer, I’économie symbolique,
politique et commerciale qu’un tel programme a engendrée a d notam-
ment afficher, entre autres, ses distances a I’égard de tout rituel ou
« ethos » soupconnables d’étre liés a la sorcellerie. Néanmoins, la crainte
demeure largement partagée dans la région vis-a-vis d’une radicalisation
occulte de I’inimitié ou de la « jalousie », versant obscur des croyances et
des pouvoirs considérés comme traditionnels.

L’avénement, au début des années 1990, d’un systeme politique démo-
cratique n’a pas retenti seulement sur le vodun, il a aussi déclenché un
« libéralisme confessionnel™ » dont les religions dites nouvelles seraient
aujourd’hui les protagonistes. Le regain charismatique propagé par les
mouvements néo-pentecétistes aurait ainsi profité de la breche ouverte au
cours de ces mémes années par la valorisation du vodun. La repentance a
I’égard des méfaits de la traite négriere s’est alors fondue dans le creuset
mémoriel de I’esclavage comme une substance éthique nécessaire a la re-
cherche du « développement ». Le festival Gospel et Racines, créé en
2002, illustre, en se détachant ouvertement du théme de Ouidah 92, un
changement de perspective politique évidente. Emanation du champ reli-
gieux et économique néo-pentecOtiste, ce festival a été la vitrine d’une
stratégie du repentir et de la réconciliation'. Selon des modalités tantot
déclarées, tantdt implicites, cette stratégie vise a échanger la demande de
pardon adressée a des instances reliées a la diaspora afro-américaine
contre I’octroi des moyens financiers qui seraient nécessaires au « déve-
loppement durable » du pays. Le souvenir de la « distance morale » par-
courue par les descendants des anciens déportés, dont la Route de
I’Esclave devrait étre la métaphore monumentale, a aussi fait I’objet d’une
tentative d’enracinement dans une communauté « trans-religieuse », et
désormais métahistorique, imaginée comme atlantique et globale. Dans le
Bénin méridional, cette imagination se raccorde également, et d’une ma-
niére ambigué, a la présence de communautés agudas, issues de mar-
chands ou d’esclaves retornados (affranchis et revenus en Afrique), qui se
sont souvent, par la suite, adonnés eux-mémes a la traite. De nos jours,
leur posteérité se perpétue a travers I’influence politique nationale exercée
par les membres éminents de certaines de ces familles, comme, par
exemple, les de Souza, alliés historiques de la dynastie esclavagiste du

10. Formule utilisée par un de mes interlocuteurs béninois impliqués dans la valorisation
touristique de la Route de I’Esclave.

11. Cf. Camilla Strandsbjerg, « Les nouveaux réseaux évangéliques et I’Etat : le cas du
Bénin », in Laurent Fourchard, André Mary et René Otayek (dir.), op. cit., pp. 223-241.
12. Toussaint Tchitchi, Dossier d’inscription de la Route de I’Esclave sur la liste du Pa-
trimoine mondial de I’Unesco, Cotonou, Direction du patrimoine culturel, 2001 : 11 sq.
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royaume d’Abomey ; mais aussi a travers des manifestations ou des ves-
tiges plus «culturels» comme la musique burian, la gastronomie et
I’architecture dite « afro-brésilienne », qui sont devenues les emblémes
d’une mémoire métisse et « diasporique » & valoriser en tant qu’héritage
patrimonial®.

La dispersion et la prolifération des origines

Comme I’a montré Robin Law, il est possible, a travers I’invention
d’un dispositif commémoratif des restes d’une épopée, d’observer une
dimension paradoxale dans la restitution muséale du passé de la traite né-
griére sur la Route de I’Esclave & Ouidah™. L’adjectif « paradoxal » prend
ici sa signification philologique la plus littérale : les pratiques mémorielles
locales impliquées dans cette reconstruction morale a rebours de la vio-
lence et de la douleur de I’esclavage se caractérisent par une sorte de dé-
tournement, apparemment incohérent, de la doxa promue par un orga-
nisme comme I’Unesco. Les arbres-monuments de I’Oubli et du Retour,
comme nous le verrons, en tant que simulacres fétichisés par
I’aménagement des lieux, décelent & la fois une sorte d’a-c6té et de com-
plément mémoriels qui, en tentant d’adhérer a une doctrine patrimoniale
internationalement viable, actualisent d’anciennes narrations et en évitent
d’autres. A cet égard, les mémoires de I’esclavage dans le Bénin méridio-
nal aménent & s’interroger sur les formes de recomposition discursive et
rituelle de la relation au passé dans des milieux sociaux ou I’expérience de
I’esclavage a pu étre vécue comme un effacement ou une dispersion des
« origines ». Ici, le pélerinage diasporique peut s’inscrire dans la logique
sémiotique du patrimoine mondial, mais aussi se rapporter & une religion
imaginée et vécue comme vecteur de modernité. Ces hybridations peuvent
relever d’un travestissement mythique de I’histoire, mais elles fournissent
aussi des documents apocryphes de ce passé qui reste (et qui est un reste)
a construire. Eu égard a la recherche d’unanimisme a I’ceuvre dans les
discours institutionnels, les cultes populaires semblent véhiculer une mé-
moire qui n’est pas canonisée par les écritures légales des commémora-
tions officielles tout en étant perméables a ces derniéres. Donnant lieu a

13. Un des premiers auteurs a signaler I’existence de cette mémoire, non encore « patri-
moniale », a été Pierre Verger, Les Afro-Américains, IFAN, Dakar, 1953 ; Id., Flux et re-
flux de la traite des négres entre Golfe de Bénin et Bahia de Todos os Santos, du XVlle
au XIXe siécle, Mouton et Co, Paris/La Haye, 1968, repris par Roger Bastide, « La "Bur-
rinha" africaine made in Brazil », in Gabriel Marcel (dir.), Mélanges de préhistoire, d'ar-
chéocivilisation et d'ethnologie offerts & André Varagnac, Sevren, Paris, 1972, pp. 41-50.

14. Robin Law, « Commemoration of the Atlantic Slave Trade in Ouidah », Gradhiva, n.
s., 2008, n° 8 : 10-27.
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une perception fluctuante et fatalement partiale de I’époque esclavagiste,
la sensibilité rétrospective que les liturgies communautaires expriment est
un filtre actif dans leur lecture du présent.

A I’écart, mais sans lui étre fermées, de la reproduction idéologique de
I’histoire a travers leurs doublures culturalisées, les activités cultuelles
vodun reflétent les affects qui engendrent un sacré mémoriel parfois
« plus significatif pour ce qu’il cache que pour ce qu’il révéle® ». Les ré-
férences « traditionnelles » qui assimilent la crainte de la mise en captivité
a celle qu’inspire le pouvoir sorcellaire ne semblent pas déceler un juge-
ment moral conforme a celui qui fonde les rhétoriques mondialisées con-
temporaines. Toutefois, les lieux patrimoniaux peuvent exister comme des
« border zones™ » qui font écho aux perceptions locales du passé. Elles ne
cessent pas d’interférer avec celles-ci, auxquelles s’additionnent des rai-
sons morales aux provenances multiples. Par exemple, I’imagerie — scé-
nographiée sur la Route de I’Esclave — afférente au retour des ames des
esclaves peut confluer dans des narrations associant symboliquement la
déportation/non-retour des ancétres esclaves d’antan au retour/pelerinage
de leurs incarnations d’aujourd’hui représentées par les visiteurs qui se
reconnaissent dans la diaspora afro-américaine’’. Nous sommes, alors,
confrontés & une condition liminaire des identités en jeu®®.

Au Bénin, les initiatives contemporaines qui mettent en relation le
Non-Retour des esclaves d’antan avec le Retour de leurs descendants
d’aujourd’hui témoignent de cette logique créatrice d’une imagination
spatiale et temporelle. La performance (en tant que spectacle et interpré-
tation) des origines, a I’ceuvre dans les commémorations « diasporiques »,
semble illustrer le hiatus entre I’histoire des identités et la problématique
anthropologique relative & leur devenir. A travers les représentations con-
temporaines transformant les esclaves d’antan en messagers du vodun de
par le monde et en « revenants » actuels, porteurs potentiels de dévelop-
pement, I’invention artistique de la religion traditionnelle déploie sa versa-
tilité créative. D’ailleurs, si les figures de I’histoire sont toujours aptes a

15. Ralph A. Austen, « The Slave Trade as History and Memory: Confrontations of Slav-
ing Voyage Documents and Communal Traditions », William and Mary Quarterly, 2001,
n° 58 : 234 sq. (« more significant for what it hides than for what it reveals », traduction
G. Ciarcia).

16. Edward M. Bruner, « Tourism in Ghana: The Representation of Slavery and the Return
of Black Diaspora », American Anthropologist, 1996, n° 92 : 290 sg.

17. Cf. Peter Sutherland, « In Memory of Slaves: An African View of the Diasporas in the
Americas », in Jean Muteba Rahier (ed.), Representations of Blackness and the Perfor-
mances of ldentities, Westport-London, Bergin and Carvey, 1999, pp. 195-221.

18. Paulla Ebron, « Tourists as Pilgrims: Commercial Fashioning of Transatlantic Poli-
tics », American Ethnologist, 2000, n°® 26 : 910-932.
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exercer une fonction et un sens politiques, les mémoires rendues pu-
bliques du passé de I’esclavage participent d’un travail de mise en in-
ventaire des itinéraires tragiques du passé.

Les consciences historiques, qui évoluent sans cesse sur ces scénes, ne
peuvent jamais faire I’objet d’une anamnése officielle ou d’une reconsti-
tution objectivante formellement acceptée par tous les membres d’un
groupe humain. Pourtant, dans le Bénin méridional, la rumination silen-
cieuse, inhérente aux rapports sociaux a I’esclavage, a été ébranlée par des
événements « institués » comme le festival des arts et de la culture vodun,
Ouidah 92, et le lancement de I’itinéraire intercontinental de la Route de
I’Esclave en 1994. De fait, les mémoires « incorporées » dont les acteurs
sociaux sont les détenteurs sont interpellées par le processus actuel
d’édification patrimoniale. Loin d’étre un discours explicite et figé, la ca-
nonisation du souvenir de I’esclavage sous I’égide de I’Unesco, tout en
représentant un devoir de mémoire qui peut s’accompagner d’amnésies
authentiques ou stratégiques, procéde d’une généalogie qui s’inscrit a la
fois dans une longue durée et dans les tactiques immédiates du présent
patrimonial a saisir.

Les écrits et les manifestations officielles, tout comme les rites, les nar-
rations orales et les interprétations personnelles, peuvent aussi étre des
formes indéfinies et dynamiques de relation au passé. Entre les mémoires
cultuelles revendiquées comme authentiquement communautaires et les
legs moraux et culturels internationalement reconnus, il y a beaucoup
moins d’opposition implicite ou ouverte que de correspondances™. En ce
sens, le contexte béninois permet de problématiser la distinction entre les
formes institutionnelles de la commémoration et des mémoires locales
parfois imaginées comme n’étant pas discursives mais incorporées ou ri-
tuelles. Bien entendu, de telles relations font I’objet de polémiques, de
contradictions et d’incompréhensions entre les « héritages en compéti-
tion?® » qui interviennent dans les luttes autour de I’institution d’un héri-

19. La distinction posée par Nicolas Argenti pour son terrain au Cameroun : « Ces mé-
moires de I’esclavage [les mémoires locales que I’auteur envisage comme étant non dis-
cursives mais incorporées ou rituelles] sont de ce fait véritablement & I’opposé du fais-
ceau de I’“héritage culturel” » (« These memories of slavery are therefore the very
opposite of a body of “cultural heritage” », traduction G. Ciarcia) est, au moins dans les
cas relatifs & mes recherches béninoises, a nuancer. Voir Nicolas Argenti, « Remember-
ing the Future: Slavery, Youth and Masking in the Cameroon Grassfields », Social An-
thropology, 2006, n° 14 : 6 sq.

20. Theresa A. Singleton, « The Slave Trade Remembered on the Former Gold and Slave
Coasts », Slavery and Abolition, 1999, n° 20 : 150 sq. (« competing legacies », traduc-
tion G. Ciarcia).
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tage?. Dans I’affrontement larvé entre devoir traditionaliste de mémoire
et devoir liturgique ou familial de silence, les impensés et les non-dits en-
trent en résonance avec la transformation du passé paien en ressource
identitaire. Dans un espace postcolonial globalisé comme celui dont la
Route de I’Esclave est une sorte d’appendice patrimonial, les réminis-
cences populaires de I’esclavage tout comme I’héritage d’une religion
immémoriale ne font pas seulement écho aux pratiques locales et interna-
tionales de la repentance. lls s’« inculturent » dans la dimension publique
(tournée vers le regard de ses visiteurs) du spectacle des cultes et des
commémorations qui orchestre I’avénement contemporain (voire
I’injonction) du passé.

La thématique des rapports entre les usages mémoriels de I’esclavage
et les reprises d’activités cultuelles s’est imposée notamment lors de mes
enquétes dans la ville de Ouidah ol j’ai pu observer une mise en relation
entre les discours inhérents & I’histoire de la traite et les nouvelles formes
de ritualisation de la religion pergue comme traditionnelle. Aujourd’hui,
au Bénin, la prolifération d’initiatives visant a développer un tourisme
culturel passe par la valorisation des sites sacrés et par des manifestations
qui expriment la vivacité et la légitimité, parfois retrouvées, des croyances
et des cultes anciens. Ainsi, la question d’une responsabilité contempo-
raine diffuse des faits de la traite négriére exerce son emprise sur les mo-
dalités de transmission et de représentation des pratiques vodun.
L’institution de lieux canoniques de sa mémoire est marquée par des rup-
tures entre les diverses restitutions collectives et religieuses de I’histoire
des esclavages, transatlantique et locale. Ces lieux patissent de la précarité
matérielle des structures censées composer entre les identités du présent et
la reconstitution généalogique des faits du passé. L’entreprise patrimo-
niale implique une interaction entre des narrations vernaculaires, des ri-
tuels commémoratifs et I’exposition monumentale, parfois théatrale, de ce
passé devenu emblématique.

Une mémoire culturelle

En reprenant une formule de Jan Assmann, je considére la mémoire
dont il sera question au long de ce livre comme étant culturelle en ce
gu’elle n’a pu commencer a exister que sous forme institutionnelle, tout
en pouvant donner lieu a des récits non officiels. Cette mémoire, matéria-
lisée par I’installation de monuments qui réécrivent le souvenir de la traite

21. Bogumil Jewsiewicki, « Héritages et réparations en quéte d’une justice pour le passé
ou le présent », Cahiers d’études africaines, 2004, n° 173-174 : 7-24.
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transatlantique, est a I’origine aussi de conduites cérémonielles et discours
qui s’en inspirent et parfois s’y opposent. Elle est donc une mémoire bu-
reaucratique (au sens quasi littéral, d’une mémoire dotée du pouvoir d’étre
administrée) impulsée par les classes dirigeantes et les élites intellec-
tuelles ; elle véhicule des versions diverses de la traite qui I’agissent de
I’intérieur, tout comme elle prétend imposer sa Vérité, ses valeurs, a la cons-
cience collective.

En opérant une spatialisation du souvenir, la Route de I’Esclave, est
aussi le résultat d’une idéographie : d’une écriture, au sens propre et fi-
guré, de signes qui sont censés signifier ou susciter une anamnése morale
de notions telles que le repentir, le retour, I’oubli. La dimension abstraite
de ces notions se matérialise a travers des statues, des scénographies, des
panneaux et s’accompagne de récits locaux obéissant a différentes pra-
tiques et logiques discursives. Le cumul de ces logiques ceuvre a la fabri-
cation sociale d’un rapport patrimonial au passé de la traite mais aussi
d’un rapport patrimonial aux cultes dits vodun dont le renouveau comme
religion diasporique a coincidé avec le processus de mise en valeur, &
I’échelle nationale et internationale, de la mémoire de I’esclavage. Dans
ce contexte, les cultes vodun expriment désormais non seulement une sé-
miotisation du cosmos propre a toute forme de vie religieuse, mais aussi la
sémiotisation d’une histoire dorénavant culturelle & instituer au moyen
d’une pédagogie du passé de I’esclavage qui rendrait son oubli ou son
amnésie a nouveau lisibles et racontables. A grand renfort d’énoncés
éthiques, d’images symboliques, d’interprétations historiques, d’actions
rituelles, des légitimités contradictoires finissent par émerger au sein
méme des discours officiels et de I’espace de I’'Unesco et de I’Etat natio-
nal. Discours et espace qui se voudraient canoniques et apaisés, mais qui
en réalité sont traversés par des tensions idéologiques. Assmann rappelle
que dans la deuxiéme dissertation de sa Généalogie de la morale,
Nietzsche écrit que la mémoire nait de I’esprit du droit. La mémoire serait
donc intimement liée a I’idée qu’il faut rétablir une juste condition a tra-
vers le rachat d’un oubli. Prolongeant cette considération, nous voudrions
notamment vérifier I’hypothése que le « renouveau » du vodun au Bénin,
son inscription dans un passé pré-chrétien, pré-esclavagiste, pré-colonial,
exprime le revers d’un temps heureusement fini et malheureusement ou-
blié, a retrouver et a réparer. De ce fait, la généalogie morale des souvenirs,
des actes et des paroles qui les restitueraient s’emploie & une fabrication
locale et globalisée de culture ainsi qu’a la quéte bricoleuse d’un héritage.

L’intérét pour les notions d’exotisme et de fiction agissantes dans la
« mise en culture » sous forme de patrimoines de mémoires collectives est



