
		
            
SOBRE FEDERICO GARCÍA LORCA 

			FEDERICO DEL SAGRADO CORAZÓN DE JESÚS GARCÍA LORCA nasceu a 5 de junho de 1898 em Fuente Vaqueros, na província da Andaluzia, no Sul de Espanha. Filho de Federico García Rodríguez, próspero latifundiário que fez fortuna com o negócio do açúcar, e de Vicenta Lorca Romero, professora, deslocou-se, quando tinha 11 anos, com a família para Granada, onde completou o liceu em 1915. Nesse ano, iniciou os estudos de Direito, Literatura e Composição na Universidade de Granada. Nos anos seguintes, tornou-se amigo de alguns dos intelectuais mais influentes de Espanha, como o compositor Manuel de Falla, o realizador Luis Buñuel ou o pintor Salvador Dalí, que tiveram uma fortíssima influência na sua formação cultural. Em 1918, animado por um professor com quem viajava por Espanha na altura, publicou o seu primeiro livro, Impressões e Paisagens, cuja impressão foi custeada pelo pai. Em 1919, a pedido do diretor do Teatro Eslava de Madrid, escreveu e encenou a sua primeira peça, El Maleficio de la Mariposa. Em 1921, publicou o primeiro livro de poemas, a que chamou Libro de Poemas, uma seleção do seu trabalho desde 1918. O seu envolvimento no movimento avant-garde influenciou grandemente a sua obra poética e plástica nos anos seguintes, mas seria no folclore que encontraria a âncora para o seu primeiro grande sucesso, Romanceiro Cigano, uma emulação das músicas e poemas contados na Andaluzia, publicado em 1928. Em 1929, viajou para os Estados Unidos, onde foi testemunha atenta dos efeitos do Grande Crash de 1929, que inspirou Poeta em Nova Iorque, publicado postumamente, em 1948. Regressado a Espanha em 1931, é nomeado diretor do Teatro Universitario La Barraca, uma companhia itinerante criada com o intuito de levar às zonas rurais o teatro do Século de Ouro Espanhol. Verteu o contacto com os ambientes tradicionais e as situações mais extremas das realidades urbana, em Nova Iorque, e rural, em Espanha, nas obras-primas da sua trilogia rural, uma denúncia apaixonada de uma sociedade repressiva, composta pelas reconhecidas tragédias Bodas de Sangue (1932), Yerma (1934) e A Casa de Bernarda Alba (1936). As suas convicções sociais e afinidades políticas chamariam a atenção dos Nacionalistas de Franco. Pouco depois do início da Guerra Civil Espanhola, a 18 ou 19 de agosto de 1936, sob a acusação de ser socialista e homossexual, Federico García Lorca foi detido e assassinado por uma milícia nacionalista. O seu corpo nunca foi encontrado.

            
		

	
		
            
			TERCEIRO ATO

			Quatro paredes brancas, banhadas com uma suave luz azul, do pátio interior da casa de Bernarda. É de noite. O cenário deve ser de uma absoluta simplicidade. As portas, iluminadas pela luz dos interiores, dão um ténue fulgor à cena. No centro, uma mesa com um candeeiro, onde comem Bernarda e as filhas. Pôncia serve-as. Prudência está sentada à parte.

			Ao levantar-se o pano, há um grande silêncio, interrompido pelo ruído de pratos e talheres.

			PRUDÊNCIA

			Vou-me embora. Isto foi uma visita longa. [Levanta-se.]

			BERNARDA

			Espera, mulher. Nunca nos vemos. 

			PRUDÊNCIA

			Já se ouviu o último toque de sinos para o rosário? 

			PÔNCIA

			Ainda não.

			Prudência senta-se.

			BERNARDA

			E o teu marido, como está?

			PRUDÊNCIA

			Na mesma.

			BERNARDA

			Também nunca o vemos.

			PRUDÊNCIA

			Sabes como ele é. Desde que se zangou com os irmãos por causa da herança, não tornou a sair pela porta da rua. Põe uma escada e salta as cercas do curral.

			BERNARDA

			Típico de um homem. E a tua filha…?

			PRUDÊNCIA

			Não a perdoou.

			BERNARDA

			Faz bem.

			PRUDÊNCIA

			Não sei que te diga. Sofro muito com isto.

			BERNARDA

			Uma filha que desobedece deixa de ser filha e transforma-se em inimiga.

			PRUDÊNCIA

			Eu deixo que a água passe debaixo desta ponte. O meu único consolo é refugiar-me na igreja, mas como estou a ficar com a vista fraca terei de deixar de vir para que os miúdos não gozem comigo. [Ouve-se um grande golpe, parece uma pancada na parede.] O que foi isto?

			BERNARDA

			O cavalo garanhão, que está fechado e dá coices contra a parede. [A gritar:] Acalmem-no e depois deixem-no sair para o curral! [Em voz baixa:] Deve estar com calor.

			PRUDÊNCIA

			Vais deixá-lo ir às éguas novas?

			BERNARDA

			Ao amanhecer.

			PRUDÊNCIA

			Tens sabido aumentar a cavalaria.

			BERNARDA

			À força de dinheiro e de dissabores.

			PÔNCIA

			[interrompendo] Mas tem a melhor cavalaria dos arredores! É uma pena que o preço esteja tão baixo.

			BERNARDA

			Queres um pouco de queijo e mel?

			PRUDÊNCIA

			Não tenho apetite.

			Ouve-se outra vez o golpe.

			PÔNCIA

			Por Deus!

			PRUDÊNCIA

			Fez-me estremecer o peito!

			BERNARDA

			[levantando-se furiosa] É preciso dizer as coisas duas vezes? Deitem-no para que se revolva nos montes de palha! [Pausa, e continua como se estivesse a falar com os serventes.] Fechem as éguas na estrebaria, mas deixem-no livre, não vá deitar-nos abaixo as paredes. [Dirige-se para a mesa e senta-se outra vez.] Ai, que vida!

			PRUDÊNCIA

			A trabalhar que nem um homem.

			BERNARDA

			Assim é. [ADELA levanta-se da mesa.] Aonde vais?

			ADELA

			Beber água.

			BERNARDA

			[em voz alta] Traz um jarro de água fresca. [Para ADELA:] Podes sentar-te.

			Adela senta-se.

			PRUDÊNCIA

			E a Angústias, quando se casa? 

			BERNARDA

			Vêm pedir-lhe a mão dentro de três dias. 

			PRUDÊNCIA

			Estás contente?

			ANGÚSTIAS

			Claro!

			AMÉLIA

			[para MADALENA] Já derramaste o sal! 

			MADALENA

			As coisas não podem ficar piores do que estão.

			AMÉLIA

			Traz sempre azar.

			BERNARDA

			Já chega disso!

			PRUDÊNCIA

			[para ANGÚSTIAS] Já te deu o anel?

			ANGÚSTIAS

			Veja com os seus olhos. [Entrega-lhe o anel.]

			PRUDÊNCIA

			É lindíssimo. Três pérolas. No meu tempo, as pérolas eram sinal de lágrimas.

			ANGÚSTIAS

			Mas as coisas mudaram.

			ADELA

			Creio que não. As coisas têm sempre o mesmo significado. Os anéis de noivado devem ser de diamantes.

			PRUDÊNCIA

			É o mais apropriado.

			BERNARDA

			Com pérolas ou sem elas, as coisas são como decidimos que sejam.

			MARTÍRIO

			Ou como Deus dispõe.

			PRUDÊNCIA

			Disseram-me que os móveis são muito bonitos.

			BERNARDA

			Custaram-me uma pequena fortuna.

			PÔNCIA

			[intervindo] A melhor peça é o armário com espelho.

			PRUDÊNCIA

			Nunca vi um móvel destes.

			BERNARDA

			Nós tínhamos uma arca.

			PRUDÊNCIA

			O que importa é que tudo sirva o bem deles.

			ADELA

			Nunca se sabe.

			BERNARDA

			Não há motivo para que não seja assim.

			Ouve-se o dobrar de sinos distantes.

			PRUDÊNCIA

			É o último toque. [Para ANGÚSTIAS:] Voltarei para que me mostres o enxoval.

			ANGÚSTIAS

			Quando quiser. 

			PRUDÊNCIA

			Que Deus nos dê uma boa noite. 

			BERNARDA

			Adeus, Prudência.

			AS CINCO, A UMA VOZ

			Vá com Deus.

			Pausa. Prudência sai.

			BERNARDA

			Já acabámos a refeição. [Levantam-se.]

			ADELA

			Vou até ao portão para esticar as pernas e apanhar um pouco de ar fresco.

			Madalena senta-se numa cadeira baixa encostada à parede.

			AMÉLIA

			Eu vou contigo.

			MARTÍRIO

			E eu também.

			ADELA

			[com ódio contido] Não me vou perder.

			AMÉLIA

			A noite pede companhia.

			Saem. Bernarda senta-se e Angústias levanta a mesa.

			BERNARDA

			Já te disse que quero que fales com a tua irmã Martírio. O que aconteceu com o retrato foi uma brincadeira e devias esquecer isso.

			ANGÚSTIAS

			A senhora sabe que ela não gosta de mim.

			BERNARDA

			Cada um sabe o que lhe vai no peito. Eu não me meto nos sentimentos dos outros, mas quero manter uma boa fachada e a harmonia familiar. Compreendes?

			ANGÚSTIAS

			Sim.

			BERNARDA

			Muito bem.

			MADALENA

			[quase adormecida] Além disso, em breve sairás de casa! [Adormece.]

			ANGÚSTIAS

			E será tarde.

			BERNARDA

			A que horas acabaste de falar ontem à noite?

			ANGÚSTIAS

			Às doze e meia.

			BERNARDA

			O que te tem dito o Pepe?

			ANGÚSTIAS

			Acho-o distraído. Fala-me sempre como se estivesse a pensar noutra coisa. Se lhe pergunto o que se passa, responde-me: «Nós, os homens, temos as nossas preocupações.»

			BERNARDA

			Não lhe deves perguntar nada. E, quando casares, menos ainda. Fala se ele falar e olha-o quando ele te olhar. Assim, não terás desgostos.

			ANGÚSTIAS

			Mãe, acho que ele esconde muitas coisas de mim.

			BERNARDA

			Não tentes descobri-las, não lhe perguntes e, claro, que nunca te veja chorar.

			ANGÚSTIAS

			Devia estar contente e não estou.

			BERNARDA

			Isso não tem grande importância.

			ANGÚSTIAS

			Muitas vezes olho fixamente para o Pepe através das grades da janela e ele parece desvanecer-se, como se uma nuvem de pó, daquelas que os rebanhos levantam, o tapasse.

			BERNARDA

			Isso é porque estás adoentada, estás fraca.

			ANGÚSTIAS

			Oxalá seja!

			BERNARDA

			Ele vem esta noite?

			ANGÚSTIAS

			Não. Foi com a mãe à capital.

			BERNARDA

			Assim deitamo-nos mais cedo. Madalena!

			ANGÚSTIAS

			Está a dormir.

			Entram Adela, Martírio e Amélia.

			AMÉLIA

			Que noite tão escura!

			ADELA

			Não se vê dois palmos à frente da cara.

			MARTÍRIO

			Uma noite boa para ladrões, para quem precise de um esconderijo.

			ADELA

			O cavalo garanhão estava no centro do curral. Branco! Parecia ter o dobro do tamanho, enchia toda a escuridão.

			AMÉLIA

			É verdade. Metia medo. Parecia uma aparição!

			ADELA

			O céu está cheio de estrelas, intensas.

			MARTÍRIO

			Esta pôs-se a olhar para elas de tal maneira que ia partindo o pescoço.

			ADELA

			Tu não gostas delas?

			MARTÍRIO

			Para mim, o que há do telhado para cima não tem interesse nenhum. Tenho o que chegue com o que se passa dentro dos quartos.

			ADELA

			Bom, isso é para ti.

			BERNARDA

			Cada pessoa tem os seus gostos.

			ANGÚSTIAS

			Boa noite.

			ADELA

			Já te vais deitar?

			ANGÚSTIAS

			Sim, esta noite o Pepe não vem. [Sai.]

			ADELA

			Mãe, porque é que, quando cai uma estrela ou brilha um relâmpago, se diz:

			Santa Bárbara Bendita que nos Céus estais escrita, com pena e água benta livrai-nos desta tormenta?

			BERNARDA

			Os antigos sabiam muitas coisas de que nós nos esquecemos.

			AMÉLIA

			Eu fecho os olhos para não as ver.

			ADELA

			Eu não. Gosto de ver correr, cheio de fogo, o que tem estado quieto anos a fio.

			MARTÍRIO

			Mas estas coisas não têm nada que ver connosco.

			BERNARDA

			E é melhor não pensar nelas.

			ADELA

			Que noite tão bonita! Gostava de ficar acordada até muito tarde para desfrutar da frescura do campo.

			BERNARDA

			Mas temos de ir dormir. Madalena!

			AMÉLIA

			Ela já está no primeiro sono.

			BERNARDA

			Madalena!

			MADALENA

			[contrariada] Deixem-me em paz!

			BERNARDA

			Para a cama!

			MADALENA

			[levantando-se mal-humorada] Não deixam uma pessoa sossegada! [Sai a resmungar.]

			AMÉLIA

			Boa noite. [Sai.]

			BERNARDA

			Vão vocês também.

			MARTÍRIO

			Porque é que o noivo da Angústias não vem esta noite?

			BERNARDA

			Foi de viagem.

			MARTÍRIO

			[a fitar ADELA] Ah!

			ADELA

			Até amanhã. [Sai.]

			Martírio bebe água e sai lentamente a olhar para a porta do curral. Entra Pôncia.

			PÔNCIA

			Ainda estás aqui?

			BERNARDA

			A desfrutar deste silêncio e sem conseguir ver em parte alguma «a coisa muito grave» que por aqui se passa.

			PÔNCIA

			Bernarda, deixemos essa conversa.

			BERNARDA

			Nesta casa, nada está fora de sítio. A minha vigilância garante que é assim.

			PÔNCIA

			Aparentemente, está tudo muito bem. Isso é verdade. As tuas filhas estão e vivem como se trancadas em armários. Mas nem tu nem ninguém pode vigiar o que lhes vai nos corações.

			BERNARDA

			As minhas filhas respiram tranquilidade.

			PÔNCIA

			Isso importa-te a ti, que és a mãe delas. A mim já me basta o serviço da casa.

			BERNARDA

			Agora deu-te para ficares calada.

			PÔNCIA

			Fico no meu lugar, e em paz.

			BERNARDA

			O que se passa é que não tens nada a dizer. Se nesta casa houvesse ervas, depressa te encarregarias de trazer, para pastar, todas as ovelhas da vizinhança.

			PÔNCIA

			Escondo mais do que imaginas.

			BERNARDA

			O teu filho continua a ver o Pepe às quatro da manhã? Continuam na mesma ladainha sobre esta casa?

			PÔNCIA

			Não dizem nada.

			BERNARDA

			Porque não podem. Porque não há carne onde possam morder. Tudo isto se deve à vigilância dos meus olhos!

			PÔNCIA

			Bernarda, eu não quero falar porque temo as tuas intenções. Mas não estejas tão certa do que pensas.

			BERNARDA

			Estou certíssima!

			PÔNCIA

			Se calhar, quando menos esperas, és atingida por um raio! Se calhar, de repente, um coágulo de sangue bloqueia-te o coração!

			BERNARDA

			Aqui não vai acontecer nada. Já estou alerta contra as tuas desconfianças.

			PÔNCIA

			Melhor para ti, então.

			BERNARDA

			Era só o que faltava!

			CRIADA

			[a entrar] Já acabei de lavar os pratos. Tem mais alguma ordem, senhora Bernarda?

			BERNARDA

			[levantando-se] Nenhuma. Vou descansar.

			PÔNCIA

			A que horas quer que a chame?

			BERNARDA

			A nenhuma hora. Esta noite vou dormir bem. [Sai.]

			PÔNCIA

			Quando uma pessoa não é capaz de enfrentar o mar, o mais fácil é virar-lhe as costas para não o ver.

			CRIADA

			É tão orgulhosa que ela mesma tapa os seus olhos com uma venda.

			PÔNCIA

			Não posso fazer mais nada. Quis travar as coisas, mas já me assustam demasiado. Sentes este silêncio? Pois há uma tempestade em cada quarto. No dia em que rebentarem, vão varrer-nos a todas. Eu já disse o que tinha a dizer.

			CRIADA

			A Bernarda acha que ninguém a consegue defrontar, mas não sabe o efeito que um homem tem numa casa de mulheres solitárias.

			PÔNCIA

			A culpa não é toda do Pepe Romano. É verdade que no ano passado andou atrás da Adela, e ela estava louca por ele, mas a Adela devia ter ficado no seu lugar e não o ter provocado. Um homem é um homem.

			CRIADA

			Há quem acredite que ele falou muitas noites com a Adela.

			PÔNCIA

			É verdade. [Em voz baixa:] E outras coisas.

			CRIADA

			Não consigo imaginar o que vai acontecer aqui.

			PÔNCIA

			A minha vontade era atravessar o mar
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