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Prefacio


Este pequeño libro se puede comprender en todo su sentido solo si, superando el desgaste que pesa sobre el grupo de palabras ascesis y asceta, nos remontamos a esos orígenes cristianos cuando los hombres intentaron por primera vez ponerse total e indivisiblemente al servicio y en el seguimiento de la Palabra de Dios. Entonces no se tomará a mal que, sobre todo en la primera parte del libro, se entienda la vida ascética como una vida en la llamada a un servicio indiviso, es decir, como una vida configurada por los tres consejos evangélicos; ni tampoco que se comience acompañando al joven, de una manera muy seria y muy maternal, a través del difícil tiempo que se inicia con el despertarse de la llamada en el alma y conduce a la gran decisión y a su realización. Y cada período tiene su particular forma de ascesis. Aquí esta palabra es siempre entendida en el sentido cristiano de una realidad que reclama la entera existencia del hombre creyente proviniendo enteramente de la Palabra de Dios que llama, y nunca en el sentido de una mera suma de «obras» y «prestaciones» particulares, si bien la llamada a la vida ascética es siempre también una llamada a la acción.

El sentido de la vida en los consejos evangélicos es introducir siempre más en la espesura de la universalidad eclesial, más allá de lo privado y personal. Y es en esta apertura, en esta capacidad de abrir que aquí son contemplados los tres consejos evangélicos. En el capítulo octavo llegamos a la exigencia ascética, ínsita en la Palabra de Dios que llama, para todos los cristianos, también para los que permanecen en el «mundo» [a saber, en el «estado seglar»], la cual coincide con la ascesis de la existencia eclesial. La renuncia que la recta escucha de la Palabra presupone, la renuncia a la que la Palabra educa a cada creyente, la renuncia que necesariamente está incluida en la recepción de los sacramentos, la renuncia contenida implícitamente en el simple amor al prójimo: todas esas renuncias no son negatividades, sino misterios de la más alta alegría y liberación, para participar en la eterna verdad y realidad del amor intradivino que en la redención se derrama con suma profusión y generosidad.

El camino que Adrienne von Speyr vuelve nuevamente a recorrer en estas páginas es el camino que quiere convencer por medio de la totalidad: quien tenga ante sus ojos el todo, el todo arrebatador, ya no puede rehusarse por causa de algo particular. El todo del cristianismo es tan jubiloso que en su nombre puede ser exigida también la dureza de la ascesis. Solo porque lo da todo, un todo divino, Cristo exige: requiere del creyente el pequeño todo humano. Y es en vista de esta totalidad que este libro quiere ser leído e interpretado.




Hans Urs von Balthasar






I. La respuesta a la llamada de Dios

Siempre hay llamada de parte del Señor. Él conoce todos los caminos del mundo, las necesidades de todos los que los recorren. Él siempre trabaja en la redención, convocando a los hombres para que le ayuden. Pero que el hombre pueda ayudar no es lo primero que se escucha en la llamada.

Hay muchos que oyen una y otra vez la llamada de Dios sin tomarla en serio. Tienen una idea precisa de lo que Dios hace para obtener cooperadores en su viña, pueden desarrollar teorías sobre los que responden, están informados sobre la medida mínima de lo que un hombre puede ofrecer, y también sobre la máxima. Sin embargo, cierran su corazón como si a ellos nada de esto les concerniera personalmente, como si su papel fuera solamente el de ser espectadores, o testigos, en el mejor de los casos. Conversan sobre quién podría ser el interpelado por la llamada, o cómo habría de responder fulano o mengano. Más aún, quisieran dar consejos al buen Dios sobre cómo podría hacer su llamada aún más insistente y atractiva, sobre cómo podría hacer más comprensible su lenguaje. Pero ellos mismos no escuchan.

Dios llama y el hombre ha de escuchar. El oído que Dios Padre ha donado al hombre es capaz de captar la llamada que procede de Dios. Pero una y otra vez parece existir un largo camino desde el oír hasta el querer, hasta el amor. Dios llama en la Escritura, Dios llama en la predicación, Dios llama también en cada oración. No hay oración auténtica en la que no resuene alguna llamada. Ya sea el Padre nuestro, el Ave María, o una oración creada por uno mismo: en el trasfondo está la voz de Dios. No se puede rezar sin que el hombre tome conciencia de que Dios llama. Yo puedo orar y creer, puedo esperar y amar, porque Dios llama, porque su voz no puede enmudecer, porque Dios quiere decir a cada hombre concreto algo en particular. Y Él no se cansa de repetir siempre de nuevo lo ya dicho, de dirigirse a través de todos los siglos a los hombres, de contarles algo de sus propios deseos e intenciones, de su voluntad de hallar seguidores. Que el Hijo de Dios se hizo hombre, pequeño y desnudo y desamparado, que vivió entre nosotros como uno entre innumerables: este hecho fue ya la forma más plena y extrema de la llamada de Dios. Él descendió tan hondo, se inclinó tan humildemente, para así mostrar cuán grandes son los deseos del corazón de Dios, cuán necesario es darles una respuesta, cuán poco quiere quedarse solo. Él ha llevado solo todas las cosas, también la cruz, en soledad. Pero su soledad y su abandono testimonian justamente su llamada de un modo aún más claro y sonoro: son la expresión de su amor que se dirige y se dona a los hombres. No solo del amor que lleva y sostiene, sino también del amor que requiere y necesita. No solo del amor que se prodiga, también del amor que sin la liberalidad y la prodigalidad de los demás no puede ser.

Dios llama, también cuando los hombres duermen. El Hijo en el Monte de los Olivos llama a los discípulos que duermen, los llama de tal modo que, incluso mientras pasan por alto su llamada, saben obscuramente que esta está resonando. Ahora el Hijo ora en soledad al Padre, pero si se ha hecho hombre es para ir al Padre junto con nosotros: siempre nos deja tomar parte en su oración, en cada palabra que pronuncia; somos llamados también allí donde Él está solo con el Padre. Nunca nos pone en tierra como si fuéramos una carga, nunca le resultamos demasiado. Y en su palabra al Padre anticipa nuestra respuesta a Él, la da por supuesta. En el Monte de los Olivos no quiere estar ante el Padre como un desilusionado. Su oración es siempre un banquete y nosotros somos siempre los invitados.

Los discípulos que ahora duermen una vez han dado una respuesta. Han asumido sus tareas y con ello, aparentemente, han hecho lo suficiente. Su seguimiento está asegurado. ¿Por qué deben ser llamados de nuevo o incluso colaborar en la llamada de los demás? Ellos duermen, pero deberían estar despiertos. El estar en vela, el estar a disposición, el poder aguardar son condiciones para percibir la llamada, pero también lo es una disponibilidad que se traduzca inmediatamente en acción. Y ninguno de los que han respondido ha dado ya la respuesta plena, ha regalado ya lo supremo, lo último. Pues ninguno puede asumir que su hacer es suficiente, que en adelante la llamada ya no le concierne, que ha cumplido lo que de él se esperaba.

La llamada no solamente es una invitación, sino también palabra de aliento, esclarecimiento, amor, es algo que se vuelve fecundo en el hombre mismo, que en su dejarse percibir se hace vivo, ofrece ayuda, estimula. El Señor vuelve a tomar consigo la llamada en la respuesta humana que le complace. Pero, apenas le ha llegado la respuesta, el Señor ya la está volviendo a donar a otros en la forma de una nueva llamada.

La llamada alcanza al joven, alguna vez también al más adulto. Pero quien tiene una «llamada tardía» suele ser en verdad, generalmente, aquel con quien la paciencia del Señor ha esperado y perseverado hasta que finalmente la llamada ha sido escuchada; examinándose más profundamente, tiene que reconocer con gratitud que él debe su vocación a la paciente longanimidad de Dios. Por su parte, el que ha sido llamado y ha respondido siendo joven no por eso tiene las cosas fáciles, pues es llamado a más, a un pertenecer y responder más prolongado. Al entregarse, no puede garantizar que permanecerá fiel, pero tampoco puede trazarle límites a su fidelidad y perseverancia. No puede decir: Hasta aquí y no más; esto sería un caprichoso limitar su respuesta a un cierto espacio, a un cierto tiempo o a lo que sea. Para permanecer viva en un hombre, la llamada de Dios conoce solo la eternidad como tiempo y la infinitud como espacio. Y frente a la infinitud y eternidad el hombre no puede instalarse en ningún lugar delimitado por él y fijado de una vez y para siempre. Apenas ha sentido que es llamado, él debe perseverar precisamente en la actitud que corresponde al que es llamado. El mismo Dios toma en sus manos su educación, para su probación no hay un tiempo fijado de antemano. En todo caso, tendrá que cambiar, transformarse en otra persona, habrá de responder de otro modo. Por eso su disponibilidad no puede estar fijada en ningún sentido. Así es como María ha dicho su sí: como una que siempre quiere permanecer en la actitud del sí, aun cuando la exigencia cambie, cuando vengan desilusiones y reveses. El sí se transforma en un eco que no cesa de reverberar, que se repite ininterrumpidamente. Y si el hombre por sí mismo ya no tuviera la fuerza para decirlo –⁠aunque haya permanecido fiel⁠–, Dios le regala por añadidura el sí a Su llamada; quizá en la humillación, pues el hombre ahora sabe que Dios se ha hecho cargo enteramente de su sí, quizá en un simple hacerse cargo de la respuesta que permanece desconocido para el hombre. Dios se comporta como un maestro que está seguro de su servidor; hoy cuenta con él porque ayer pudo hacerlo, no presta especial atención a que hoy su trabajo haya flaqueado ⁠–que hoy el sí del creyente carezca de fuerza, llegue titubeante, se haya hecho imperceptible⁠– porque Dios se ha hecho cargo también de esto, porque Dios nunca se cansa y siempre responde por la cualidad ilimitada, dilatable, siempre más extensiva tanto de la llamada como de la respuesta.



Los niños piensan a menudo que cuando sean mayores tomarán decisiones, asumirán tareas, tendrán una libertad que ahora no tienen; piensan que cuanto más uno crece, tanto más grande se hace también el mundo. Cuando el joven adolescente escucha la voz de Dios, le sucede como si de repente fuera llevado de vuelta a sus días de infancia. Sin embargo, la niñez que ahora experimenta, que quizá enriquezca con recuerdos de lo entonces vivido, no corresponde a la precedente, es un estado de una nueva minoría que solo se supera por la libertad de la respuesta.

El joven llamado ha escuchado la voz de Dios precisamente como el individuo que es. La voz se dirigía a él, no al de al lado. Le buscaba y se refería a él, y lo ha alcanzado tal y como era, con sus lados buenos y malos, con su pasado y su presente. Si la llamada ha llegado a ser en él una certeza, entonces la gracia llega a ser palpable. Quisiera desbordar de gratitud, pero al mismo tiempo siente miedo ante la nueva vocación, siente la obligación de hablarlo con el confesor, porque en cuanto llamado pertenece a la Iglesia. Es posible que la Iglesia haya tenido un papel en transmitir exteriormente la llamada: quizá esta haya resonado en medio de una homilía, en una confesión, en una comunión, quizá también en una oración pronunciada fuera del templo o del orden previsto por la liturgia. El alma en búsqueda se había dirigido a Dios para implorar de Él una palabra: y recibió una respuesta. Pero también en ese caso vale lo mismo. Tan pronto la llamada resuena, se da una especie de cubrimiento de la personalidad. No es el joven como ser privado el que ha sido llamado, sino que en él algo en la Iglesia ha sido llamado y despertado a una nueva vitalidad. De este modo, es la Iglesia la que tiene un derecho sobre él, y este ha de cumplirlo. Si ha sido llamado al sacerdocio o a la vida consagrada, solo raras veces el joven llamado encontrará por sí solo el camino hasta la puerta del seminario o del noviciado. Tendrá que abrirse y confiarse, aunque solo sea para recibir los consejos necesarios y las referencias sobre su vida anterior, la cual, en una mirada retrospectiva, no le parece ser la vida de uno que tiene vocación. El sacerdote al que se dirija lo pondrá con toda su existencia en conexión con otros que tienen vocación y en un primer momento él se sentirá extranjero en este nuevo contexto; quizá el sacerdote le hable de los santos y sus caminos, o de otros hombres que en circunstancias semejantes han percibido una voz semejante. Así, mucho antes de que esté decidido a qué comunidad pertenecerá o si deberá ser sacerdote o laico consagrado, el joven será puesto en una relación de pertenencia mutua con otros que hasta ahora le eran indiferentes. Y lo que hasta ahora le parecía su bien más personal, su experiencia única, la causa de su entusiasmo y alegría, a partir de este momento caerá en un cierto anonimato. Él está encuadrado, antes de saber en qué. Y cuando en adelante se confiese, lo hará como uno que ha sido llamado. Ahora sus faltas ya no le pertenecen solo a él ni se le son perdonadas solo a él, son signos de un desorden que el nuevo contexto en que su vida está insertada no puede tolerar. Su responsabilidad se ha vuelto mucho más grande. No por lo que él es, sino por el hecho de que está a punto de ser recibido en el seminario o en el noviciado: ¡y así como es no sirve ni al seminario ni a la orden ni a la nueva misión! Él tiene que disminuir. La preocupación por su propia salvación, su ideal de perfección y su aspiración a la virtud se le han vuelto ajenos, acepta el aspirar a una nueva vida. Sus opiniones personales sobre todo esto y sobre los caminos para lograrlo ya no cuentan. Ahora cuentan opiniones que se han acreditado en la Iglesia y han tomado forma mucho antes de que él haya dicho su sí, antes incluso de que él existiera. La Iglesia acoge su sí. Con agradecimiento, ciertamente, el cual puede no ser evidente en todas las circunstancias. Pero, aún más y de un modo más perceptible, con un ordenamiento ya fijado en el que él ha de abandonarse. Aquí se topará, por primera vez en su nueva vida, con la realidad de la ascesis. Si realmente es un llamado, la orden lo recibirá; pero exigirá un cambio radical, más radical que cualquier conversión personal. Le son impuestas una cierta sobriedad irritante, y también muchas cosas desconocidas y poco familiares. Él no había contado con ello. Le parece como si en un viaje exploratorio hubiese penetrado en una comarca de la Iglesia hasta ahora cerrada para él que va adelante tan bien sin él como ahora con él y a la que ahora debe adaptarse sin hacer ruido. Lo que lleva consigo –⁠su personalidad, su experiencia, su pasado⁠– ha perdido el carácter de una propiedad personal inalienable, en cierto modo se ha vuelto indiferente. Todo ha adquirido una participación en una objetividad que hasta ahora le era desconocida. Experimenta una insospechada atmósfera sacramental en el interior de la Iglesia. La confesión personal, su propia comunión, su estar presente y participar donde sea: en todas partes la Iglesia tiene ahora derecho a hablar e intervenir –⁠¿y en qué no tendría la Iglesia este derecho, para un cristiano que se sabe llamado?⁠–. Todo está animado por una nueva necesidad que él solamente puede experimentar en el interior de su sí. El sí le abre un mundo que él tal vez no deseaba en absoluto conocer. Pero en el sí ya no hay vuelta atrás.

El que experimenta estas cosas no ha de exteriorizar esta extrañeza, el hecho de haberlo esperado de otra manera, porque así debilitaría la fuerza de la llamada que se le ha dirigido y también la urgencia de su respuesta. Debe acoger las cosas como se le ofrecen, con la misma obviedad y aparente indiferencia con que se sienta por primera vez a comer con la nueva comunidad. Quizá con clara consciencia y, en cierto modo, asentándolo bien en su espíritu, quizá siendo consciente solo a medias y procurando simplemente no llamar la atención con su conducta y adaptarse bien al marco exterior, antes de ser capaz de comprender y seguir el ritmo interior. De nada le sirve pensar en el pasado, ni aferrarse a las imaginaciones que él se hacía al entrar. En realidad, las cosas son distintas de como las había esperado, no simplemente nuevas, sino extrañas, incluso frías; quizá se sienta como alguien no deseado, en todo caso como uno frente al cual ni la Iglesia ni la orden están dispuestas a hacer concesiones. Sin embargo, el sí sigue manando. La llamada se había dirigido y referido a él, y a ningún otro. Pero la despersonalización, que ya había comenzado a producirse al dar a conocer la llamada al confesor o a un religioso o al exteriorizarla del modo que fuera, constituye necesariamente una primera etapa, un inicio. Es el signo de que no solo Dios, sino también la Iglesia ha empezado a tomarlo en serio. Existirán todavía muchas etapas en este proceso de dejarse despersonalizar: a través de la Regla, de la tarea, de la vida cotidiana en medio de una Iglesia que se le manifiesta como nueva. El sí del llamado pertenece de ahora en adelante a la tradición de la Iglesia, es puesto en la misma fila del sí del Hijo al Padre, de la Madre al ángel, de los Apóstoles al Señor, de
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