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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici La Naissance du jour, Colette (Les Fiches de lecture d'Universalis).
Afin de consulter dans les meilleures conditions cet ouvrage, nous vous conseillons d'utiliser, parmi les polices de caractères que propose votre tablette ou votre liseuse, une fonte adaptée aux ouvrages de référence. À défaut, vous risquez de voir certains caractères spéciaux remplacés par des carrés vides (□).


LA NAISSANCE DU JOUR, Colette (Fiche de lecture)



Lorsqu’elle entame, à l’été de 1927, la rédaction de La Naissance du jour qui paraîtra l’année suivante, Colette (1873-1954) est entrée dans l’automne de sa vie. Âgée de cinquante-quatre ans, elle est désormais un écrivain reconnu et confirmé. Surtout, après les longs épisodes d’une vie mouvementée et souvent tumultueuse, elle atteint à une relative sérénité. Tout juste divorcée de son second mari, Henry de Jouvenel, elle a rencontré Maurice Goudeket, qui sera son dernier et fidèle compagnon. Après bien des tribulations, elle a réussi à jeter l’ancre. À Paris, elle s’est établie au Palais-Royal où elle résidera presque continûment jusqu’à sa mort, en 1954, et elle a acheté une modeste maison, la Treille-Muscate, à Saint-Tropez, petit port alors ignoré de la mode et du tourisme.


• Le renoncement à l’amour

Telle est la toile de fond sur laquelle s’inscrit La Naissance du jour. Bien que portant la mention générique de « roman », il s’agit là en fait d’une œuvre largement autobiographique, mi-récit mi-rêverie, où personnages fictifs (Valère Vial et Hélène Clément) et êtres réels (Dunoyer de Segonzac, Carco et Colette elle-même) se côtoient durant un été à la Treille-Muscate.

Ce livre est d’abord l’histoire du renoncement, voulu et apaisé, à l’amour. Pour l’essentiel, l’intrigue s’y résume à un face-à-face entre la narratrice, femme mûrissante décidée à abandonner toute vie sentimentale, et Valère Vial, jeune décorateur épris d’elle et résolu à imposer son amour à celle qui n’en veut plus. Il y a là comme une sorte de duo d’opéra où chacun semble interpréter une partition différente : le grand air de la séduction pour l’un, la cérémonie des adieux pour l’autre. La force de conviction de Vial jointe à la nonchalance des nuits d’été auront un temps raison de la résistance de la narratrice mais n’atteindront pas sa résolution. Vial, que Colette a vainement tenté de jeter dans les bras de la jeune peintre Hélène Clément, s’en va, laissant la narratrice à sa solitude, mais aussi à sa liberté : « Il va falloir vivre sans que ma vie et ma mort dépendent d’un amour. J’y arrive. C’est prodigieux. »

Mais La Naissance du jour est aussi et surtout un livre-bilan, une œuvre de maturité consacrée à la maturité où Colette revient sur sa vie sentimentale, avec ses blessures et ses joies, conduit une réflexion douce-amère sur la vie à deux et sur l’amour « qui n’est pas un sentiment honorable », avant de prendre le parti de se retirer : « Homme, mes anciennes amours, comme on gagne, comme on apprend à tes côtés ! Il n’est si bonne compagnie qui ne se quitte ; mais je m’engage ici à prendre courtoisement mon congé. »



• Les nuits d’été

Cet adieu n’est pas un renoncement à la vie. C’est au contraire un renouveau, permettant à l’émotion, à la sensualité, au plaisir même de se redéployer sur d’autres objets : les travaux du jardin et de la maison, la conversation avec les animaux familiers et notamment les chats, inséparables compagnons de Colette qui n’ont jamais été si présents (« Je n’ai plus envie de me marier avec personne. Mais je rêve encore que j’épouse un grand chat »), et surtout l’immersion dans la nature méditerranéenne que Colette découvre et exalte dans tout l’éclat de ses parfums, de ses couleurs et de ses sons.

Cette réflexion rêveuse de Colette sur elle-même et sur les valeurs qu’elle souhaite privilégier l’amène, par le biais de quelques lettres retrouvées, relues et un peu réécrites, dont les citations ponctuent régulièrement le récit, à nouer un dialogue imaginaire avec sa mère, Sidonie Landoy, dite « Sido », disparue quinze ans plus tôt. Jadis éloignée d’elle, Colette, en relisant ses lettres qui établissent au-delà même des mots la plus intime des communions, comprend, l’âge venu, combien cette figure maternelle lui est désormais proche par son humour, sa générosité et son indéfectible foi en la force de la vie. Sido écrit ainsi à son gendre qu’elle ne peut venir le voir car son cactus rose attend une fleur, ce qui n’advient que tous les quatre ans. C’est un processus d’identification qu’évoque le roman et qui entraîne Colette à se livrer au même cérémonial que sa mère : se lever dans la nuit et aller au cœur de la nature, dans une sorte de quête des origines, pour contempler le spectacle cosmique symbole de tous les engendrements, celui de la naissance du jour, « l’instant où le lait bleu commence à sourdre de la mer, gagne le ciel, s’y répand et s’arrête à une incision rouge au ras de l’horizon ».

Cette évocation pudique et émue de Sido, à qui en 1930 Colette consacrera tout un livre, mais aussi les superbes pages consacrées à la Côte d’Azur font de La Naissance du jour, poème lyrique tout autant que récit autobiographique, une des œuvres les plus fortes et les plus attachantes de son auteur.



Philippe DULAC
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COLETTE (1873-1954)



Introduction
Interroger Colette : d’autres s’y sont essayés avec un bonheur inégal. Quand il s’agit d’entreprise de cet ordre, on songe aux pages où l’écrivain elle-même raconte l’interview qu’elle accorda à un jeune reporter : celui-ci ne tira pas grand-chose de la rencontre, tandis que Colette se passionna et s’enrichit. Telle elle fut : aux aguets de tout ce qui vit, nature, bêtes et hommes ; prête à se faire à chaque découverte la même remarque que cette héroïne de Beckett : « Ça, que je trouve si merveilleux ! » Faculté d’accueil, d’émerveillement, de jeunesse, c’est Colette ou Claudine tout entière en ces mots définie. Pas tout à fait, cependant, car elle ne se confond pas totalement avec Claudine, la plus espiègle des enfants sorties de son imagination. Elle est diverse et souvent insaisissable : elle adore le masque. Au fait, ne fut-elle pas comédienne ? Si bien qu’en son œuvre elle est toujours elle-même et une autre. Ne fut-elle pas mime et danseuse ? Si bien que certaines figures reviennent de préférence à d’autres, révélant le plus profond de l’être et dessinant un itinéraire psychologique. La voici donc cette Colette si contradictoire : sage et révoltée, heureuse et souffrante, libre et liée, mais toujours humaine et poursuivant, à travers les hasards de la vie, l’expérience d’une longue sagesse. Il n’y a pas loin de la « maison de Claudine » au « fanal bleu » du Palais-Royal : le chemin qui va de l’une à l’autre est celui d’un apprentissage de l’humanisme, ou de l’apprentissage de la vie – c’est-à-dire, peut-être, de la mort.

• La ruche aux souvenirs

Au plus profond d’elle-même, l’écrivain Sidonie Gabrielle Colette retrouve toujours le pays où elle est née le 28 janvier 1873 et où elle a vécu ses vingt premières années, jusqu’à son mariage. Ce pays, c’est la Puisaye, dans l’Yonne, aux confins de la Bourgogne. Elle l’évoque dans son premier livre, Claudine à l’école (1900), et inclut dans l’un de ses derniers (En pays connu,1950) un chapitre intitulé « Ma Bourgogne pauvre ». Le pays se réduit essentiellement à la maison natale de Saint-Sauveur, celle dont il est question dans La Maison de Claudine (1922) et Sido (1929). Ces romans nous éclairent sur le sens que Colette donne à la province dans son œuvre. Il importe peu qu’il s’agisse de la Bourgogne, ou du Morvan, ou de la Provence, des Monts-Boucons ou de la Treille-Muscate. Pour l’écrivain, la maison provinciale est l’arpent de pureté préservée, l’enfance retrouvée ; elle est le lieu privilégié où, comme Antée, elle reprend force. Comme elle le dit elle-même, elle y apprend à vivre.

La maison – au moins la seule qui compte : celle de Saint-Sauveur – ne vaut pas seulement parce qu’elle est le lieu privilégié où s’équilibrent les vents issus « de tous les






• Dans les orages de la vie
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• Vers l’équilibre










• Situation
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