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Die Bewohner von Steynham St Michael

Buckleigh, Bryony - eine Witwe, pensionierte Verwalterin 

Noah und Patience - Bibliothekare

Crawford, Craig - Buchhalter und Modelleisenbahn-Enthusiast

Gifford, Tilly, Arzthelferin und lokale Klatschbase

Grayling, Hermione - erfolgreiche Autorin

Kerr, Roma - Besitzerin des örtlichen Damenmodengeschäfts, verheiratet mit Rodney

Littlemore, Malcolm und Amy - besitzen den Dorfladen für Handarbeiten

Pounce, Hilda („Potty") - Putzfrau für viele der Einwohner

Pryor, Dimity - arbeitet Teilzeit im Wohltätigkeitsladen

Pryor, Gabriel - Bankangestellter

Rainbird, Charles - Antiquitätenhändler

Raynor, Monica und Charles - Immobilienmakler

Sinden, Elizabeth (Buffy) - Zahnarzthelferin und lokale „Dorfmatratze" 

Warlock, Vernon - betreibt den örtlichen Buchladen

Die Beamten

Kriminalhauptkommissar Harry Falconer

Kriminalkommissar „Davey" Carmichael

Polizeimeister Bob Bryant

Polizeihauptmeister Merv Green

Polizeihauptmeisterin Linda „Twinkle" Starr

Polizeidirektor Derek „Jelly" Chivers

Dr. Philip Christmas
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Zur Geografie

Geografisch lässt sich Steynham St Michael leicht in vier Viertel aufteilen, bedingt durch die Kreuzung der von Süden nach Norden verlaufenden Market Darley Road und der Ost-West-Straße, die einfach als High Street bekannt ist, während sie durch das Dorf führt.

Seine Geschäftsgebäude befinden sich hauptsächlich entlang der beiden Seiten der High Street, setzen sich aber nach einer kurzen Reihe von Häuschen, die auf der östlichen Seite der Market Darley Road nach Norden verlaufen, wieder fort, wobei eines der beiden Gasthäuser auf der westlichen Seite steht. Etwas weiter nördlich zweigt die Tuppenny Lane nach rechts ab, mit dem Fisch-und-Pommes-Laden an der Ecke, dann der Strict and Particular Baptist Church (jetzt ungenutzt), der Bibliothek (von Finanzkürzungen bedroht), einem kleinen Brachgelände und schließlich einer Grundschule, die heutzutage als Statussymbol für jede ländliche Gemeinde gilt.

Im Südwesten der High Street befinden sich einige vergleichsweise neuere Häuser, die gebaut wurden, als einige der unsanierten und baufälligen ehemaligen Landarbeiterhäuschen abgerissen wurden. Einige der stabileren älteren Wohnhäuser, Queen Victoria Terrace und Prince Albert Terrace sind gute Beispiele für Häuser, die im 19. Jahrhundert gebaut wurden, aber mit dem Gewissen, dass ihre Bausubstanz solide sein und die Gebäude lange halten sollten.

In der südöstlichen Ecke von Steynham St Michael befindet sich der Barleycorn Crescent, der um die Ränder des Dorfangers und gelegentlichen Cricketfeldes gebaut wurde und von oben oder auf einer Karte betrachtet dem Halbkreis eines kleinen 'b' ähnelt, wobei die Market Darley Road den senkrechten Strich bildet. Diese Häuser sind reinste Dreißiger-Jahre-Architektur und genauso fehl am Platz wie die viktorianischen Reihenhäuser, wobei der einzige Vorteil des Wohnens dort vielleicht der direkte Zugang von hinten zum Genossenschaftsladen und zu den Recycling-Containern ist.

Das alte Steynham St Michael wird durch seine nördliche Hälfte repräsentiert, die die Kirche St. Michael und Aller Engel, die bereits erwähnte Strict and Particular Chapel (eine besondere Attraktion an sich), die hübschesten und malerischsten Häuschen, den älteren und traditionelleren der beiden Gasthöfe und einige hübsche Gässchen, die noch mehr begehrte Wohnhäuser verbergen, enthält.

Kein offensichtlicher Touristenmagnet und wahrscheinlich wird es auch nie einer werden, aber die Bewohner und Inhaber der Geschäfte kommen in dieser unsicheren Welt mit ihren prekären lokalen, nationalen und globalen Finanzen so gut wie möglich zurecht und hoffen, dass die Zukunft mehr zu bieten hat als die Gegenwart.

	[image: image]
	 	[image: image]


[image: image]

Prolog


[image: image]


Demografie für ein neues Jahr

Freitag, 1. Januar

Am ersten Tag eines neuen Jahres sind nur wenige Menschen an ihren Arbeitsplätzen. In Steynham St Michael gab es jedoch mehr geschäftliche Aktivität als man hätte vermuten können.

Charles Rainbird aus Mill Cottage in der Dairy Lane, Besitzer von Rainbird's Renaissance (wo schöne Dinge neues Leben eingehaucht bekommen) befand sich in seinem Lagerraum im hinteren Teil seines Geschäfts, das an der Kreuzung der Market Darley Road und der High Street lag und somit fest in der unteren rechten Ecke des nordwestlichen Viertels des Dorfes verankert war.

Er saß in einem übel aussehenden alten Sessel, aus dem an allen Ecken und Enden Rosshaar und andere Füllmaterialien hervorquollen. Sein Oberkörper war nach vorne gebeugt und tief in einer alten Truhe versunken, aus der er stetig Gegenstände herausnahm und sie auf einen Tisch neben sich legte. Er war zwischen Weihnachten und Neujahr auf ein paar Auktionen gewesen und hatte auf mehrere Posten geboten in der Hoffnung, jene Dinge zu finden, die von der allgemeinen und unwissenden Öffentlichkeit übersehen werden, aber für einen kämpfenden Antiquitätenhändler das tägliche Brot - und möglicherweise sogar die Butter darauf - darstellen.

Er hatte bereits einige glückliche Funde gemacht, und die Ergebnisse seines Stöberns und Wühlens in alten Kisten, Kästen und Truhen häuften sich, was ihn zu der Annahme verleitete , dass er mit ein bisschen Muskelschmalz selbst von einer zukünftigen Auktion profitieren könnte. Es gab einige schöne Beispiele brauner Möbel, die bei der allgemeinen Ausmusterung solcher Stücke aussortiert worden waren und die, wenn sie gut gewachst würden , (nach ein paar geschickten Ausbesserungen hier und da) und richtig katalogisiert, eine stattliche Summe einbringen würden. Vielleicht könnte er sogar die alte Potty Pounce dazu bringen, ihm zur Hand zu gehen. Sie war eigentlich gar kein so schlechter alter Schuh und wusste sicherlich, wie man hart für seinen Hungerlohn arbeitet.

Potty Pounce, das Objekt von Charles' Gedanken, war in Wirklichkeit Mrs. Hilda Pounce, Witwe dieser Gemeinde, wohnhaft in Nummer drei der Prince Albert Terrace und ‚Schatz' von vielen Bewohnern des Dorfes, sowohl gegenwärtigen als auch vergangenen. An diesem neuesten Tag des neuen Jahres kleidete sie sich gerade warm an, da sie sowohl vom Ox and Plough als auch vom Fox and Hounds gebeten worden war, beim Aufräumen nach den Feierlichkeiten der vorangegangenen Nacht zu helfen. Obwohl dies einen frühen Start für sie bedeutete, damit die Lokale zur Mittagszeit wieder öffnen konnten, machte sie sich energisch auf den Weg.

Ein paar Extra-Pfunde kamen immer gelegen, und sie brauchte alles, was sie kriegen konnte, um mit den steigenden Preisen von so ziemlich allem Schritt zu halten. Meine Güte, es wurde langsam so, dass sie sich kaum noch leisten konnte, ihre Hütte zu heizen, und so schlimm waren die Zeiten nicht mehr gewesen, seit sie ein Kind war und ihr Vater arbeitslos gewesen war; der bittere Winter 1962/63 war ein schlechter Zeitpunkt gewesen, um eine Meinungsverschiedenheit mit deinem Chef zu haben und dich zu verplappern. Ach, die alten Zeiten, dachte sie. Nicht immer gute Zeiten, aber immer bei dir, und nichts würde sie je ändern, egal wie sehr du es wolltest oder versuchtest.

Vernon Warlock, der den Antiquariats- und Gebrauchtbuchladen in der Hauptstraße führte, saß an seinem Schreibtisch in Vine Cottage und starrte blind aus seinem Fenster, das auf die Market Darley Road hinausging. Er schüttelte seinen weißhaarigen Kopf verzweifelt, wodurch ein sanfter Schneesturm aus Schuppen freigesetzt wurde, der sich sachte auf den Schultern seiner sauberen, aber abgetragenen bordeauxfarbenen Strickjacke niederließ. Er würde diesen Kerl wieder anrufen und sehen müssen, was er ihm anbieten könnte. Die Zeiten waren noch nie so schwierig gewesen, und manchmal fragte er sich, ob er nicht einfach alles verkaufen und sich mit seinen geliebten Büchern sowohl aus dem Geschäft als auch aus der Gesellschaft zurückziehen sollte. Zweifellos würde sich eine wohlwollende und verschwenderische Regierung um ihn kümmern, wie es scheinbar bei allen anderen der Fall war.

Im Cottage namens Chrysanthemums in der Farriers Lane blickte Roma Kerr von den Konten des Damenmoden- und Kurzwarengeschäfts auf, das sie mit ihrem Mann führte, sah besagten Ehemann schwarzen Kaffee verschütten, während er seine Morgenzigarette in den Aschenbecher hustete, verlor die Beherrschung und schrie: „Warum gehst du nicht zurück ins Bett, du besoffener, stinkender, fauler alter Säufer? Du bist zu gar nichts nutze, weder für mich noch für sonst jemanden! Geh mir aus den Augen, bevor ich etwas Drastisches tue, wie dich mit dem Müll rauszuwerfen, wo du hingehörst."

Rodney Kerr stellte seine fast leere Kaffeetasse in den Kamin, warf seinen Zigarettenstummel in die Kohle vom Feuer des Vorabends und verließ den Raum, eine Wolke aus Zigarettenrauch und Trübsinn hinter sich herziehend, vermischt mit abgestandenem Whisky. Er hatte keine Ahnung, warum er sich so verhielt, außer der Tatsache, dass er nichts sah, worauf er sich freuen konnte. Alles vor ihm erschien grau, und er sah nicht, wie das Aufhören mit dem Trinken und übermäßigen Rauchen irgendwelche Farbe in die zukünftige Landschaft bringen sollte.

Roma konnte so viel plappern, wie sie wollte, darüber, wie sie das Geschäft wiederbeleben und umkrempeln würden, aber er sah keinen Sinn darin. Das Geschäft war so tot wie ihre Zukunft - so tot wie ihre Ehe - und nichts, was er tun konnte, würde daran etwas ändern.

Direkt gegenüber dem Geschäft der Kerrs in der Hauptstraße öffnete Buffy Sinden vorsichtig ein Auge und spähte auf das Kissen neben ihr - leer. Sie hätte es wissen müssen, dass jeder, den sie auf einer Silvesterparty im Fox and Hounds traf, zwangsläufig nur ein weiterer „Bettgeschichten-Händler" sein würde, dem sogar die Ausdauer fehlte, das Frühstück anzugehen. Na ja, egal: dann eben mehr Speck für sie und eine extra Wurst - bei dem Gedanken musste sie lächeln, als sie ins Badezimmer ging.

Ihr Spiegelbild im Badezimmer wischte den selbstgefälligen Ausdruck schnell von ihrem Gesicht, als sie betrachtete, was vor ihr lag. Lidschatten, Eyeliner, Mascara und Lippenstift waren wie altes Bühnen Make-up über ihre Gesichtszüge verschmiert. Ihr Haar, über die Maßen gebleicht und an den Spitzen durch tägliches Toupieren gespalten, bot keinen erbaulichen Anblick. Sie war fünfunddreißig Jahre alt, geschieden, hatte eine sehr wechselvolle Vergangenheit (deren Details sie besitzergreifend in der dunklen Seite ihres Herzens hütete), und einen Job als Zahnarzthelferin in der Praxis in der Market Darley Road.

Abgesehen von diesen wenigen und uninspirierenden Fakten besaß sie ihr eigenes Heim, Clematis Cottage, oder zumindest so viel davon, wie die Bausparkasse ihr zu besitzen erlaubte, solange sie noch bei ihnen verschuldet war. Sie hatte einen Job, aber keinen besonders glamourösen und aufregenden, und sie hatte den Ruf eines leichten Mädchens - das original leichte Mädchen, das von allen „gehabt" wurde. Sogar die Postboten im örtlichen Sortierzentrum waren sich ihres „Soziallebens" bewusst und bezeichneten ihr hübsches kleines Versteck als „Clitoris Cottage". Es war Zeit, dass sie sich zusammenriss, sich ihrem Alter entsprechend verhielt und etwas Sinnvolles mit ihrem Leben anfing. Oder etwa nicht? Oder konnte sie sich wirklich dazu aufraffen, die Anstrengung auf sich zu nehmen?

Hermione Grayling spitzte ihren überschminkten Mund, zog die Augenbrauen zu einem Stirnrunzeln zusammen, pickte einen letzten Punkt mit dem Zeigefinger ihrer rechten Hand und lehnte sich mit einem Seufzer zurück. Das war sicherlich genug für heute, dachte sie, während sie das Blatt Papier in ihrer altmodischen manuellen Schreibmaschine betrachtete. Es mochte zwar noch sehr früh am Tag sein, aber sie war einfach nicht in der Stimmung. Am Kopf der Seite stand die Nummer „731", und ihr wurde klar, dass sie sich fast am Ende einer weiteren ihrer viktorianischen Familiensagas befand.

Mit einem zufriedenen Seufzer Flausche sie mit den Fingern beider Hände die widerspenstigen Locken der Perücke auf, die sie gewohnheitsmäßig trug, seit ihr Haar etwas dünner geworden war, und streckte dann ihre molligen Arme in einer entspannenden Geste nach oben. Sie würde ihre alte Schulfreundin Dimity Pryor anrufen, die gleich die Straße runter in der Reihe alter Häuschen an der Market-Darley-Straße wohnte. Sie könnten zusammen einen Nachmittagstee trinken.

Das wäre schön, und sie könnte Dimity alles über ihre Ideen für ihren nächsten Aga-Saga-Roman aus dem 19. Jahrhundert erzählen. Dimity war immer so eine große Hilfe bei den kleinen Details und schien ein so begeistertes Interesse an der Entwicklung der Familien in den Büchern zu haben, dass sie manchmal geradezu besitzergreifend klang - als ob sie ihr gehörten und nicht Hermione - wenn auch nicht so besitzergreifend wie Vernon Warlock aus der Buchhandlung.

Er fühlte sich absolut berechtigt, ihr zu sagen, was sie mit ihren Charakteren machen sollte, Buch für Buch für Buch, und auch, was sie mit ihnen in den bereits veröffentlichten Büchern hätte tun sollen. Der liebe, nervtötende alte Vernon. Sie würde ihn auch einladen.

Sie sollten zu dritt Toast mit Kaviar essen und einige dieser frischen Sahne-Baiser, die in der Mitte so köstlich weich waren, dazu eine Kanne Darjeeling. Das würde den aufdringlichen Lieblingen recht geschehen, weil sie ihr so wichtig und so lieb und teuer waren. Sie würde Hilda bitten, ihnen aus dem geliebten Silber-Teeservice ihrer Großtante einzuschenken, und zwar in ihrem allerbesten Rockingham-Porzellan. Hermione glaubte nicht daran, etwas für besondere Anlässe aufzuheben, sondern daran, die Dinge zu benutzen und zu genießen, solange man sie hatte, anstatt sie perfekt für jemand anderen aufzubewahren, nachdem man tot war.

Im Pear Tree Cottage, gleich neben Dimity Pryor, überlegten Noah und Patience Buttery mit ernsthaftem Eifer ihre Neujahrsvorsätze. Beide stammten von den Dorfbewohnern ab, die jahrzehntelang die Strenge und Besondere Kapelle besucht hatten, und sie nahmen solch eine Aufgabe sehr ernst. Jeder Versuch, sich zum Besseren zu verändern, musste lange und gründlich überlegt und auf seine Erfolgsaussichten hin bewertet werden. Wenn es sich um verschwendete Mühe handeln würde, wären sie besser dran, nach etwas anderem zu suchen, um in dieser Welt etwas zu bewirken.

Ihr dreizehnjähriger Sohn hatte beschlossen, zehn Prozent (wie einen Zehnten) seines Zeitungsausträgerlohns an die Christliche Hilfe zu spenden, aber das schien ihm Anstrengung genug, und nun war er glücklich an sein Mischpult angeschlossen, die Kopfhörer wackelnd, die Lippen flatternd, während er mit geschlossenen Augen im Takt mitging.

An der Ecke der Tuppenny Lane im Forge Cottage ging es ähnlich lebhaft zu, und es war so laut wie in den Kopfhörern des Buttery-Sohnes. Amy und Malcolm Littlemore waren wieder dabei! Oder besser gesagt, Amy Littlemore war wieder betrunken (und das so früh am Tag), was nicht überraschend war, da Malcolm ihr die ersten paar Drinks des Tages ans Bett brachte, damit sie ihr Zittern genug kontrollieren konnte, um das Schlafzimmer zu verlassen und einigermaßen zu funktionieren. Da es ein Feiertag war, lag sie etwas vor ihrem üblichen Zeitplan und hatte zu dieser Tageszeit mehr als gewöhnlich getrunken. Malcolm versuchte, sie zu besänftigen oder zumindest ihren Zorn auf etwas anderes als ihn zu lenken, wenn er ihn schon nicht beschwichtigen konnte. Es war die Erwähnung neuer Ware, die sie diesmal in Rage versetzt hatte.

Malcolm hatte eine Auswahl neuer Artikel bestellt, um ihr Geschäft etwas aufzupeppen. Amy hatte in ihrer momentanen Stimmung entschieden, dass der Laden in einer katastrophalen Lage sei und sich keinen Cent für neue Ware leisten könne, abgesehen davon, dass sie persönlich ihre derzeitigen Artikel ausgesucht hatte, und warum war sie diejenige, die immer falsch, falsch, falsch lag?

Geschickt einem überraschend präzise geworfenen schweren Glasaschenbecher ausweichend, meisterte Malcolm die Situation mit einer beruhigenden Flasche in der Hand und näherte sich, sie als Friedensangebot vor sich haltend, seiner nun schweigenden Partnerin - wenn sie nur so bleiben würde! - und füllte vorsichtig ihr Glas. Sie belohnte ihn mit einem strahlenden Lächeln auf einem Gesicht, aus dem jede Spur von Bosheit und Hass verschwunden war, und er wusste, dass sie wieder einmal vergessen hatte, was sie aufgeregt hatte. Wenn er Glück hatte, würde sie vor den Nachrichten vor der Glotze einschlafen, und er könnte einen ruhigen Abend verbringen, nur mit dem sanften Rauschen ihres Schnarchens als Gesellschaft.

Tilly Gifford vom Foxes' Run, einem der alten Reihenhäuser an der Market Darley Road, schlenderte an diesem Morgen erst um zehn Uhr nach unten und wäre länger im Bett geblieben, hätte sie Tommys schweineähnliches Schnarchen ignorieren können. Sie war auf halbem Weg die Treppe hinunter, als sie den Umschlag auf der Fußmatte unter dem Briefkasten liegen sah, und ihre Stirn runzelte sich verwirrt. Heute war ein Feiertag und es gab sicher keine Post, also wer hatte einen Brief durch ihren Briefschlitz geschoben?

Sie konnte erkennen, dass es ein Brief war, weil sie selbst aus dieser Entfernung offensichtlich eine Adresse ausmachen konnte. Als sie näher kam, wurde ihr klar, dass der Grund, warum sie es aus solcher Entfernung sehen konnte, darin lag, dass es weder handgeschrieben noch getippt war. Es bestand aus großen Buchstaben und Zahlen, die offensichtlich aus Zeitungs- oder Zeitschriftenüberschriften ausgeschnitten waren, und war an sie adressiert.

Wohl wissend, dass sie den Stall verschloss, nachdem das Pferd bereits entlaufen war, öffnete sie dennoch die Haustür und schaute nach rechts und links, wobei sie die Falten ihres flauschigen Bademantels enger um sich zog, um sich vor der Kälte zu schützen. Nein, keine Menschenseele in Sicht, wie sie gedacht hatte. Was genau hatte sie da? Sie sollte es besser für sich behalten und später einen Blick darauf werfen, wenn Tommy offensichtlich und geräuschvoll unter der Dusche stand.

Monica Raynor nebenan im Badger's Sett war schon recht früh auf und hatte das Klappen des Briefkastens gehört, als der Umschlag hindurchgeschoben wurde. Ohne auch nur daran zu denken , dass es an einem Feiertag keine offizielle Post geben würde, schlenderte sie dennoch hinaus, um zu sehen, was auf ihrer Fußmatte gelandet war, und sobald sie die grob ausgeschnittenen und aufgeklebten Buchstaben auf dem Umschlag sah, schoss sie durch ihre Haustür und blickte scharf in beide Richtungen.

Aber es war kein Auto in Sicht, geschweige denn ein Fußgänger mit schuldbewusstem Gesichtsausdruck, also schob sie die Botschaft in ihre Bademanteltasche und weigerte sich, sie auch nur anzusehen, bis sie mindestens zwei Tassen heißen, starken schwarzen Kaffee intus hatte. Das sah nicht nach einer Partyeinladung aus, und sie war nicht bereit für etwas Unangenehmes so früh am Morgen, geschweige denn im Jahr.
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Kapitel Eins
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Der physische Aspekt des Anlasses

Freitag, 1. Januar

Alles war pechschwarz, und Falconer konnte nur jemanden stöhnen hören. Etwas bedeckte seinen Kopf, er konnte sich nicht bewegen, und das Stöhnen ging weiter. Jeder Muskel in seinem Körper schmerzte, und sein Kopf pochte brutal im Takt der Stöhner, die sich ihm zu nähern schienen. Seine Kehle war staubtrocken. Was zum Teufel war passiert? Was zum Teufel ging hier vor? Warum kam niemand zu seiner Hilfe? Würde er sterben?

Kriminalhauptkommissar Harry Falconer wurde sich allmählich bewusst, dass er selbst die stöhnende Person war und dass der Grund für seine Bewegungsunfähigkeit darin lag, dass er fest in seine eigene Bettwäsche gewickelt war, wobei die drei Katzen, für die er jetzt verantwortlich war, durch ihr Gewicht zu seiner Unbeweglichkeit beitrugen. Eine Frage blieb jedoch offen: Was zum Teufel war passiert?

Und dann kam es zurück: nicht alles, aber kleine Einblicke, wie Trailer aus einem Film über die Hölle, Einblicke, von denen er wusste, dass sie sich zu großen, explosiven, schamerfüllten, erinnerten Aktivitäten auswachsen würden, und er wünschte sich fast, er wäre tatsächlich gestorben, denn er erinnerte sich, dass er gestern Carmichaels Trauzeuge gewesen war!

Sein Schrei „Aaaaargh! Oh mein Gott! Lieber Gott, nein, nein, nein, nein, nein! Nein! Alles, nur das nicht! Bitte, Gott, ich will mich nicht erinnern!" war wie ein unerhörtes Gebet, als die Katzen Hals über Kopf davonstoben und er sich aus der Bettwäsche kämpfte, um den Zustand zu betrachten, in dem er in seinen Schlummer gefallen war.

Silvester war das Hochzeitsdatum, das sein nicht mehr stellvertretender, sondern tatsächlicher Kriminalkommissar Ralph ‚Davey' Carmichael und Carmichaels Liebste Kerry Long gewählt hatten. Ein wirklich seltsames Paar, das sich im vergangenen Sommer während einer Ermittlung im Dorf Castle Farthing kennengelernt hatte, sie waren so unterschiedlich wie Tag und Nacht.

Kerry war sehr jung zum ersten Mal verheiratet gewesen und lebte getrennt von ihrem Mann. Sie versuchte, für sich und ihre beiden Söhne über die Runden zu kommen, als der alte Cowboy Carmichael auf der Bildfläche erschien. Carmichael, in seiner ganzen fast zwei Meter großen Pracht (und nach Falconers Meinung so verrückt wie ein Hutmacher), hatte sich fast augenblicklich in sie verliebt, und sie hatten ihre Zukunft ohne Zeitverlust geplant.

Kurz vor Weihnachten hatte Carmichael Falconer eingeladen, sein Trauzeuge zu sein, und gefragt, ob er den Inhalt des Kleiderschranks seines Chefs inspizieren dürfe. Etwas verwirrt, aber zu höflich, um die Bitte in Frage zu stellen, da es um die Hochzeit seines Kollegen ging, hatte Falconer ohne Zögern zugestimmt, die indische Jacke zu tragen, die er vor vielen Jahren auf seinen Reisen erworben hatte.

Das Material besagter Jacke exotischer Herkunft bestand aus abwechselnden orange- und braunfarbenen Fäden aus Shantung-Seide, was einen gedämpften, aber auffälligen Zweifarbeffekt ergab. Sie hatte keinen Kragen, aber eine feine Goldborte, die an Manschetten, Ausschnitt, Vorderseite und unten am Saum des Kleidungsstücks angebracht war. Falconer hatte nie den Mut gehabt, sie tatsächlich zu tragen, stimmte aber zu, ihr Debüt im Standesamt zu geben, wenn Carmichael es wünschte.

Von Carmichaels eigentlichem Motiv für eine solche Bitte sollte er keine Ahnung haben, bis er eine halbe Stunde zu früh, wie es seine Gewohnheit war, zur standesamtlichen Trauung erschien, nur um eine Versammlung bizarr gekleideter Menschen zu sehen, von denen er annehmen musste, dass es sich um Mitglieder des Carmichael-Clans handelte. Sein Outfit war im Nachhinein ein Musterbeispiel an Bescheidenheit und Zurückhaltung. Erst mit der Ankunft von Braut und Bräutigam dämmerte ihm, was hier eigentlich vor sich ging.

Als Aschenputtel und Prinz Charming aus einem stark geschmückten Bauernwagen stiegen, verstand er, dass Carmichael eine Hochzeit geplant hatte, die ganz der Jahreszeit entsprach. Es war eine Pantomimen-Hochzeit! Und als Trauzeuge würde er auf fast jedem Foto zu sehen sein, möge Gott seiner Seele und seinem Ruf gnädig sein. Als er sich dem glücklichen (aber sicher verrückten?) Paar näherte, blieb nur Zeit für ein „Hü, Aladin. In zwei Minuten geht's los" von Carmichael, bevor er mitten ins Geschehen gezogen wurde, und nun würde sein Leben nie mehr dasselbe sein.

Die Zeremonie hatte tatsächlich zehn Minuten zu spät begonnen, was Carmichaels Mutter genug Zeit gab, um aus den vielen Schichten ihres Widow-Twankey-Kostüms eine Hüftflasche hervorzuzaubern und ihm, fast gegen seinen Willen, ein paar kräftige Schlucke Brandy einzuflößen. Sie wären noch kräftiger ausgefallen, wenn er sich nicht körperlich entfernt hätte, denn er hielt es nicht für sehr diplomatisch, die Mutter des Bräutigams bei solch einem Anlass zu schlagen, und ließ sich daher ein paar wahrscheinlich mindestens doppelte Portionen aufzwingen.

Als die kurze Zeremonie endete, gelang es Falconer, einen Blick auf die Taufpaten der Braut, Alan und Marian Warren-Browne, zu erhaschen, die respektabel in passenden Kimonos gekleidet waren und Gott weiß welches Pantomimenstück darstellten - möglicherweise unschuldige Zuschauer, die in Aladdins Geschichte verwickelt wurden - aber bevor er in ihre Richtung aufbrechen konnte, wurde er buchstäblich von der Hochzeitsgesellschaft mitgerissen, um zum Empfang transportiert zu werden, wo dem Fotografen freie Hand gelassen werden sollte.

Wie er im zweiten Brautwagen gelandet war, hatte er keine Ahnung, aber er fand sich erneut in der Gesellschaft der Dame wieder, die nun in den Rang von Mrs. Carmichael senior erhoben worden war. Wie eine stillende Mutter, die bei ihrem Säugling ein Bedürfnis nach Nahrung erkennt, steckte sie ihm sofort den Hals einer Weinflasche in den Mund. Um nicht zu ertrinken oder seine exquisite Jacke zu ruinieren, trank er und wusste, dass er von einer Mutter gefüttert wurde, die keine Amme brauchte, um ihren Schützling zu versorgen.

Als sich alle beim Empfang eingefunden hatten, wusste Falconer drei Dinge, und wenn er angestrengt nachdachte, könnte er sich vielleicht an alle drei erinnern. Nein, das stimmte nicht! Wie viele Dinge waren es, an die er sich erinnern musste? Die Zahl drei kam ihm in den Sinn. Woran hatte er gedacht, als er noch etwas klarer im Kopf war? Ach ja, er hatte Dinge aufgereiht. Welche Dinge? Und wo? Und warum? War es ein Spiel, das er spielte, oder ein Wettbewerb, an dem er teilnahm?

Er musste sich wirklich zusammenreißen. Also, Dinge in einer Reihe - wie viele waren es? Mit einem Kopfschütteln machte er einen kurzen Ausflug zurück in die Nähe der Nüchternheit und erinnerte sich, dass er drei Dinge wusste und im Begriff war, sie aufzureihen und zu betrachten, um sie als Gruppe zu untersuchen.

Mit einem mentalen Atemzug betrachtete er das erste, was er wusste, nämlich dass seine Jacke noch frei von Flecken, Falten, Rissen, Brandlöchern oder anderen Schäden war.

Das zweite, was er wusste und wobei er leicht schielen musste, um es nicht entgleiten zu lassen, war, dass er sich noch nie in einer seltsameren Situation befunden hatte, umgeben von Ali Baba und seinen vierzig Räubern, Wishy-Washy, Hans dem Riesentöter, Buttons, Baron Hard-Up, den hässlichen Schwestern und so ziemlich jeder anderen Pantomimenfigur, die er sich vorstellen konnte.

Das dritte, was er wusste, wusste er positiv und absolut unwiderlegbar, und das war, dass er betrunken war und wahrscheinlich im Laufe der Feier noch betrunkener werden würde. Es gab kein Entkommen für ihn vor Carmichaels verrückter Familie und Freunden, und er würde einfach in den sauren Apfel beißen und es geschehen lassen müssen. Nicht einmal die SAS könnte ihn aus dieser wohlwollenden, aber erschreckenden Gefangenschaft befreien.

Ja, alle drei Dinge als Gruppe zu betrachten, war eine gute Idee gewesen. Denn jetzt wusste er mit Sicherheit, dass er vom Schicksal königlich und unwiderlegbar reingelegt worden war und sich der Laune des Windes der Umstände ergeben musste. Er war machtlos in dessen Griff und würde wahrscheinlich einen verdammt guten Schneider brauchen, um seinen Ruf nach diesem Tag wieder zusammenzuflicken.

Seine explosive Beförderung von der Gegenwart in die Vergangenheit und wieder zurück in die Gegenwart schleuderte ihn bis in die Küche, wo seine drei pelzigen Abhängigen praktisch ungeduldig mit ihren Krallen tippten. Er war weit hinter seiner üblichen Fütterungszeit, und sie waren hungrig, nach der eindeutig mageren (ihrer Meinung nach) Streuung von knusprigem Futter, die sie am Vorabend zum Abendbrot erhalten hatten. Ihre Person (denn Katzen werden nicht besessen, sie lassen lediglich all ihre Bedürfnisse erfüllen) war definitiv nicht in Bestform, denn sie waren eine so unberechenbare Aufmerksamkeit und verantwortungsloses Verhalten nicht gewohnt.

Falconer setzte den Wasserkocher auf, bevor er sich um seine pelzigen Schützlinge kümmerte. Dabei erinnerte er sich an den vergangenen Januar, als es nur ihn und Mycroft, seinen geliebten Siamkater, gegeben hatte. Seitdem hatte Carmichael bei diesem Fall in Castle Farthing letzten Sommer eine Frau aufgegabelt. Er selbst hatte bei dem darauffolgenden Fall im frühen Herbst ein gebrochenes Herz und zwei weitere Katzen, Ruby und Tar Baby, bekommen.

Es sah so aus, als hätte Carmichael den besseren Deal gemacht, und er, Falconer, lediglich ein schwereres Herz und einen leichteren Geldbeutel. Aus solchen Dingen besteht das Leben eben. Man musste einfach weitermachen und auf das Beste hoffen. „Verdammter Mist, Mann!" dachte er mit Geordie-Akzent, während er seinen Kaffee eingoss und einen Stuhl am Küchentisch herauszog und sich fragte, welchen Scheiß das neue Jahr wohl für ihn bereithielt.

Eigentlich sollte er heute Dienst haben, da er angenommen hatte, dass die Teilnahme an Carmichaels Hochzeit nur ein paar Stunden seiner Zeit in Anspruch nehmen würde und er sich zu seiner üblichen Schlafenszeit mit einem Buch zurückziehen könnte. So wie die Dinge standen, rief er auf der Wache an, damit ein Streifenwagen ihn in einer halben Stunde abholen würde, da er sicherlich nicht fahrtüchtig war und keinesfalls die Absicht hatte, neben seinem guten Ruf auch noch seinen Führerschein zu verlieren.

Während er sich anzog, begannen die Rückblenden, und als das Auto ankam, um ihn abzuholen, war er in kalten Schweiß gebadet und stellte sich vor, dass alle auf der Wache Fotos seiner Demütigung per Handy und Internet zugeschickt bekommen hätten, aber als er an der alten Backsteinpolizeiwache in Market Darley ankam, war alles ruhig, und niemand würdigte ihn eines Blickes, als er leise - fast verstohlen - zu seinem Büro ging.

Das kriminelle Element im Zuständigkeitsbereich der Wache von Market Darley war entweder verkateter als er oder beachtete gewissenhaft den Feiertag, denn es gab überhaupt keine Anrufe, die seine Zeit in Anspruch nahmen, und nur wenige Besucher am Empfang, die meisten von ihnen auf der Suche nach Autos, die sie in der Nacht zuvor verlegt hatten, und die nichts dagegen hätten, wenn Streifenbeamte bei der Suche nach ihren Fahrzeugen helfen würden. Bob Bryant - wie üblich - fing sie ab und traf die nötigen Vorkehrungen für eventuelle Sichtungen. Um ehrlich zu sein, war sich Falconer nicht bewusst, dass außer ihnen beiden noch jemand im Gebäude war, und dafür war er dankbar - na ja, irgendwie, denn es gab seinem Geist nichts, womit er sich beschäftigen konnte, und er konnte ihn in den Ruhemodus versetzen.

An seinem Schreibtisch sitzend, plagten ihn jedoch lebhafte Halluzinationen - oder waren es welche? - Eine davon zeigte drei stramme Burschen, jeder als Flaschengeist verkleidet, jeder hielt eine Nachbildung besagter Lampe und lächelte ihn wohlwollend an. Eine andere zeigte zwei auffallend ähnliche hässliche Schwestern, die mit Carmichaels Mutter ein grässliches Trio bildeten, alle drei winkten ihm kokett zu. Er hatte eine vage Erinnerung daran, dass alle drei der Flaschengeister und die zwei hässlichen Schwestern Carmichaels Geschwister waren, aber ihm fielen keine Namen ein, als er versuchte, die grässlichen Erinnerungen zu verbannen.

Am frühen Nachmittag beschloss er, dass es genug war, sagte Bob Bryant, er solle allen Anrufern die Nummer seines Diensthandys geben, und schlich wie ein Flüchtling auf der Suche nach einem Zufluchtsort aus dem Gebäude. Carmichael machte zu dieser ungünstigen Jahreszeit keine Flitterwochen, sondern verbrachte stattdessen nur den ersten Tag des Jahres - einen Freitag - und das darauffolgende Wochenende mit seiner frisch Angetrauten und ihren beiden Söhnen. Seine Erinnerung an die - Falconer wusste nicht, wie er die Ereignisse des Vortages bezeichnen sollte - Feierlichkeiten, Festlichkeiten, bacchanalischen Gelage - würde zweifellos besser sein als seine eigene.

Er kehrte nach Hause zurück, wohl wissend, dass er ein unruhiges Wochenende vor sich hatte, bis Carmichael ihn am Montagmorgen entweder von seinem Elend erlösen oder seine schrecklichen Vermutungen bestätigen konnte. Er hätte niemals zustimmen sollen, Trauzeuge zu sein. Er hätte wissen müssen, dass wenn man es Carmichael überließ, jede Veranstaltung - sogar seine eigene Hochzeit - ein absolutes Chaos und völlig bizarr sein würde. Wer sonst auf der Welt würde eine Pantomimen-Hochzeit arrangieren, geschweige denn wählen? Es wäre selbst ohne die Kostüme eine Pantomime gewesen, mit seinem DS am Ruder.

Nach einem kargen Imbiss, auf den er eigentlich keine Lust hatte, schluckte er zwei Paracetamol trocken und begab sich um halb acht in sein zerwühltes Bett. Er dankte seinem Glücksstern, dass es das Arschloch des Jahres war und es daher sehr früh dunkel wurde, sodass er sich nicht allzu sehr wie ein Freak fühlte, weil er zu einer so unerhörten Stunde zu Bett ging. Er war dankbar, dass er erst am Montag wieder Dienst hatte. Es würde ein ganzes Wochenende dauern, bis er sich von diesem Gefühl erholt hatte, das schlimmer war als je zuvor. Was hatte er bloß getrunken? Methylalkohol? Petroleum?
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Die ambitionierte Seite der Dinge

Montag, 4. Januar

Davey Carmichael war ein sehr glücklicher Mann. Er hatte kürzlich seine Prüfung zum Sergeant bestanden und war zum Kriminalkommissar befördert worden. Zudem wurde er dauerhaft Inspector Harry Falconer zugewiesen, mit dem er bereits als stellvertretender Kriminalkommissar an zwei Mordfällen gearbeitet hatte.

Als sie zum ersten Mal zusammengearbeitet hatten, lebte Carmichael in einem etwas chaotischen Anbau am hinteren Teil des Familienhauses und war täglich damit beschäftigt, um saubere Kleidung zu kämpfen, die nicht nur passte, sondern auch für das richtige Geschlecht bestimmt war. Er führte ein ziemlich einsames Leben, da seine Sicht der Dinge nicht gerade normal war, aber seine Erwartungen waren hoch, und irgendwie wusste er, dass sich die Dinge für ihn zum Guten wenden würden, wenn er das Leben einfach machen ließe.

Bei ihrem allerersten gemeinsamen Fall hatte Carmichael seine zukünftige Frau kennengelernt und sich in sie verliebt. Er war eher erfreut als bestürzt, als er erfuhr, dass sie zwei Söhne aus einer früheren Ehe hatte. In seinen Augen waren die Jungs ein Bonus, kein Hindernis.

Als sich seine Beziehung zu seiner Vorgesetzten zu entwickeln begann, hatte er der jetzigen Mrs. Carmichael einen Heiratsantrag gemacht, aber treu den Moralvorstellungen und Prinzipien, mit denen er aufgewachsen war, die vielleicht ein wenig altmodisch waren, weigerte er sich, mit ihr zusammenzuleben, bis sie verheiratet waren. Das war der eigentliche Grund, warum die Zeremonie so schnell geplant und durchgeführt wurde. Ein paar seiner Geschwister fragten, ob Kerry in anderen Umständen sei, aber er hatte sie grimmig angestarrt und gemeint, dass sie ihn besser kennen sollten.

Die Verleihung seiner Sergeanten-Streifen (unsichtbar an Zivilkleidung getragen) war für ihn das i-Tüpfelchen gewesen, das nur noch von ihm und seiner Braut an Silvester auf dem Kuchen festgetreten wurde – ein Datum, das selbst für ihn unmöglich zu vergessen war.

Obwohl er nur zwei Tage Urlaub genommen hatte – Donnerstag und Freitag, um sicherzustellen, dass er am ersten Tag seines Ehelebens nicht eingeteilt war – war Carmichael in dieser Zeit beschäftigt gewesen und hatte in seinem neuen Haushalt einige kleine Veränderungen vorgenommen. Er war am Montag, dem 4. Januar, aufgewacht und wusste, dass er zum ersten Mal in seinem Leben nicht um seine Kleidung für den Tag kämpfen musste, da seine Sachen – oder zumindest die, von denen er wusste, dass er sie selbst gekauft hatte – im Schlafzimmerschrank des frisch vermählten Paares hingen (von dem er körperlich eher drei Viertel als die Hälfte ausmachte), und darauf warteten, von ihm ausgewählt zu werden.

Er hatte die Hochzeitsfotos bereits auf eine CD heruntergeladen und freute sich darauf, sie seinem Chef zu zeigen und zu erklären, wer jedes einzelne Familienmitglied war, da am Tag selbst wenig Zeit für förmliche Vorstellungen geblieben war. Es war seiner Meinung nach eine fantastische Hochzeit gewesen, und es war eine großartige Idee von Kerry gewesen, ein Thema dafür
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