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Introducción: el poema de la liberación
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De la naturaleza de las cosas (De rerum natura) es uno de los monumentos del pensamiento antiguo y de la poesía filosófica universal. Compuesto por Tito Lucrecio Caro en el siglo I a. C., durante los años convulsos del final de la República romana, este poema didáctico en seis libros constituye la exposición más completa y apasionada que ha llegado hasta nosotros de la filosofía epicúrea.

El poeta y su época

De Lucrecio mismo sabemos frustrantemente poco. Las escasas noticias biográficas, casi todas dudosas, hablan de un hombre que vivió aproximadamente entre el 99 y el 55 a. C., contemporáneo de Cicerón, César y Catulo. Escribió en una Roma sacudida por guerras civiles, proscripciones y el colapso gradual de las instituciones republicanas. En medio de esa angustia colectiva, ofreció a sus lectores —y en particular a Memmio, su dedicatario— una medicina filosófica: el conocimiento de la verdadera naturaleza del universo como camino hacia la paz interior.

La misión filosófica

El propósito declarado de Lucrecio es liberar a la humanidad de sus dos grandes tormentos: el miedo a los dioses y el terror a la muerte. Siguiendo a Epicuro, a quien venera como salvador del género humano, el poeta romano emprende la tarea de exponer en versos latinos lo que el maestro griego había enseñado tres siglos antes: que el universo se compone únicamente de átomos y vacío, que los dioses no intervienen en los asuntos humanos y que el alma perece con el cuerpo.

La arquitectura del poema

La obra se organiza en tres grandes dípticos. Los libros I y II exponen los fundamentos de la física atomista: la naturaleza de los átomos, el vacío, el movimiento y las combinaciones que dan lugar a todo cuanto existe. Los libros III y IV se ocupan del alma y de los sentidos, demostrando su naturaleza material y mortal. Los libros V y VI abordan la cosmología y los fenómenos naturales, explicando el origen del mundo, la historia de la civilización humana y diversos fenómenos meteorológicos y terrestres.

El arte poético

Lo que distingue a Lucrecio no es solo la profundidad de su compromiso filosófico, sino la potencia extraordinaria de su poesía. Reconoce la aridez de su materia y la reviste, conscientemente, con las "dulces mieles de las Musas". Sus versos combinan la precisión técnica del tratado filosófico con vuelos líricos sublimes, imágenes inolvidables y una capacidad única para hacer sensible lo invisible. Las analogías más célebres —como la de las letras del alfabeto que se combinan para formar palabras distintas, igual que los átomos forman compuestos diversos— revelan a un pedagogo de primer orden.

La paradoja religiosa

Una de las tensiones más fascinantes del poema es su relación con lo divino. Aunque predica contra la superstición y niega la providencia divina, la obra se abre con una invocación magnífica a Venus y está salpicada de referencias mitológicas. Esa aparente contradicción revela tanto las convenciones poéticas de su tiempo como, quizá, una comprensión más matizada de lo sagrado: los dioses existen, pero como seres perfectamente felices, indiferentes a los asuntos humanos.

La vigencia del mensaje

El poema culmina con una descripción devastadora de la peste de Atenas: imagen final de un mundo sin providencia divina, pero también sin terrores supersticiosos. En una época como la nuestra, marcada por sus propias formas de ansiedad existencial, el mensaje de Lucrecio conserva una sorprendente actualidad. El conocimiento racional de la naturaleza, lejos de despojar al mundo de su maravilla, nos libera de miedos infundados y nos permite apreciar la verdadera magnificencia del cosmos.

Una invitación a la lectura

Esta traducción busca acercar al lector hispanohablante la fuerza y la belleza del original latino, manteniendo a un tiempo la precisión filosófica y el vigor poético que caracterizan la obra. Que el lector moderno encuentre en estos versos antiguos, como esperaba Lucrecio, no solo conocimiento, sino también esa paz del espíritu que nace de comprender nuestra verdadera posición en la danza infinita de los átomos.
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Libro I — La materia y el vacío
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Madre de los descendientes de Eneas, deleite de hombres y dioses, Venus nutricia: bajo los astros errantes del cielo, tú pueblas el mar surcado por las naves y las tierras que dan frutos, pues por ti es concebida toda especie viviente y, al nacer, contempla la luz del sol. Ante ti, diosa, huyen los vientos; ante tu llegada, las nubes del cielo se dispersan. Para ti la tierra artífice hace brotar dulces flores; para ti sonríen las llanuras del mar y el cielo apaciguado resplandece con luz derramada.

Apenas se descubre el rostro primaveral del día y cobra fuerza, libre, el soplo fecundo del Favonio, las aves del aire son las primeras en anunciarte, divina, traspasados sus corazones por tu poder. Luego las fieras y los rebaños brincan por los prados frescos y cruzan a nado los torrentes impetuosos: cautivos de tu encanto, te siguen con ardor adondequiera que los lleves. Por mares y montes, por ríos arrebatados, por las moradas frondosas de las aves y los campos verdes, infundes en todos los pechos el amor más tierno y haces que, especie tras especie, propaguen sus generaciones con deseo.

Y puesto que tú sola gobiernas la naturaleza de las cosas, y sin ti nada llega a las riberas luminosas del día, ni nada se hace alegre o amable, anhelo que seas mi compañera al escribir estos versos sobre la naturaleza que intento componer para nuestro Memmio, a quien tú, diosa, en todo momento has querido adornar con todas las excelencias. Concede, pues, divina, gracia eterna a mis palabras.

Haz, entretanto, que las salvajes obras de la guerra reposen adormecidas por todos los mares y todas las tierras. Solo tú puedes brindar a los mortales una paz tranquila, pues Marte, poderoso en armas, gobierna los feroces trabajos de la guerra, y a menudo se arroja en tu regazo, vencido por la herida eterna del amor; y allí, alzando la mirada con su torneado cuello echado hacia atrás, apacienta sus ávidos ojos contemplándote anhelante, diosa, y de tu boca pende el aliento del que yace. Tú, divina, inclinándote sobre él mientras descansa en tu sagrado cuerpo, derrama de tus labios dulces palabras, ilustre, pidiendo para los romanos una paz serena.

Ni nosotros podemos ocuparnos de esta obra con ánimo sereno en tiempo tan adverso para la patria, ni el ilustre vástago de Memmio puede, en tales circunstancias, faltar a la salvación común.

[Toda naturaleza divina goza por sí misma de vida inmortal en suma paz, apartada de nuestros asuntos y muy distante de ellos. Libre de todo dolor, libre de todo peligro, poderosa con sus propios recursos, sin necesidad alguna de nosotros, ni la ganan los beneficios ni la conmueve la ira.]

Cuando la vida humana yacía ante todos los ojos vergonzosamente postrada en tierra, aplastada bajo el peso de la religión —que asomaba la cabeza desde las regiones del cielo amenazando a los mortales con horrible aspecto—, un hombre griego fue el primero que osó alzar contra ella sus ojos mortales, el primero en hacerle frente. No lo doblegaron las leyendas de los dioses, ni los rayos, ni el cielo con su murmullo amenazante; al contrario, todo aquello excitó aún más el agudo valor de su mente, y deseó ser el primero en romper los cerrados cerrojos de las puertas de la naturaleza.

La fuerza vivaz de su espíritu venció, pues, y avanzó lejos, más allá de las llameantes murallas del mundo, y recorrió el universo entero con su mente y su ánimo. De allí nos trae, victorioso, el conocimiento de qué puede nacer y qué no, y por qué ley cada cosa tiene un poder limitado y un mojón profundamente hincado. Por eso ahora la religión, sometida a su vez, es pisoteada bajo nuestros pies, y la victoria nos iguala con el cielo.

En esto temo que pienses que te inicias en los principios de una doctrina impía y que entras por el camino del crimen. Al contrario: ha sido la religión misma la que con más frecuencia ha engendrado hechos criminales e impíos. Como cuando en Áulide los jefes escogidos de los dánaos, los primeros entre los hombres, mancillaron vergonzosamente el altar de la virgen Trivia con la sangre de Ifianasa.

Apenas la cinta ceremonial, ceñida en torno a sus virginales cabellos, cayó por igual a uno y otro lado de sus mejillas; apenas advirtió a su padre afligido junto a los altares, y junto a él a los ministros que ocultaban el hierro, y a los ciudadanos derramando lágrimas al verla, muda de miedo, cayó de rodillas buscando la tierra. Y de nada le sirvió a la desdichada, en aquel instante, haber sido la primera en dar al rey el nombre de padre.

Levantada por manos de hombres, temblando, fue conducida a los altares no para que el rito solemne, una vez cumplido, la entregara al claro Himeneo, sino para que, casta, cayera impíamente sacrificada en el momento mismo de las bodas, triste víctima inmolada por su padre, a fin de procurar a la flota una partida feliz y favorable.

¡A tanto mal pudo arrastrar la religión!

Tú mismo, vencido tarde o temprano por las terribles palabras de los vates, intentarás apartarte de nosotros. Y con razón: ¡cuántos sueños son capaces de inventar para ti, capaces de trastornar los principios de tu vida y enturbiar con miedo toda tu fortuna! Porque si los hombres vieran que sus desdichas tienen un límite cierto, podrían de algún modo resistir a las religiones y a las amenazas de los vates. Pero ahora no hay forma de resistir, no hay posibilidad alguna, porque después de la muerte se temen castigos eternos.

Se ignora, en efecto, cuál es la naturaleza del alma: si nace con nosotros o, al contrario, se insinúa en quienes nacen; si perece con nosotros, destruida por la muerte, o si visita las tinieblas del Orco y sus vastos abismos, o si por voluntad divina se introduce en otros animales, como cantó nuestro Ennio —aquel que primero trajo del ameno Helicón una corona de hojas perennes destinada a brillar con gloria entre los pueblos itálicos—.

Ennio expone además, en versos inmortales, la existencia de las regiones aquerusias, adonde no llegan ni nuestras almas ni nuestros cuerpos, sino ciertas imágenes pálidas de modo asombroso. De allí cuenta que se le apareció la figura del siempre floreciente Homero, que comenzó a derramar lágrimas saladas y a explicarle con palabras la naturaleza de las cosas.

Por eso debemos indagar bien las cosas celestes —la razón de los movimientos del sol y de la luna, y con qué fuerza sucede cada cosa en la tierra— y, sobre todo, examinar con sagaz razonamiento de qué está hecha la naturaleza del alma y del espíritu, y qué es lo que, presentándose ante nosotros mientras velamos, aterroriza nuestra mente cuando estamos enfermos o sumidos en el sueño, hasta el punto de hacernos creer que vemos y oímos en persona a aquellos que ya abrazó la muerte y cuyos huesos abraza la tierra.

Aplica, pues, tu oído atento y tu mente sagaz, libre de preocupaciones, a la verdadera doctrina, no sea que desprecies y abandones mis dones —dispuestos para ti con fiel empeño— antes de haberlos comprendido. Comenzaré a hablarte del sistema supremo del cielo y de los dioses, y te mostraré los elementos primeros de las cosas, de los cuales la naturaleza crea, aumenta y alimenta todo, y en los cuales la naturaleza misma disuelve todo cuando perece. A estos elementos solemos llamarlos materia, cuerpos generadores de las cosas, semillas de las cosas o cuerpos primeros, porque de ellos, primeros, procede todo lo demás.

No se me oculta que es difícil iluminar en versos latinos los oscuros hallazgos de los griegos, sobre todo cuando hay que tratar muchos temas con palabras nuevas, dada la pobreza de nuestra lengua y la novedad de los asuntos. Pero tu virtud y el placer esperado de tu dulce amistad me persuaden a soportar cualquier esfuerzo y me inducen a velar serenas noches, buscando con qué palabras y con qué canto podré finalmente desplegar ante tu mente claras luces que te permitan ver hasta el fondo las cosas ocultas.

Este terror del alma y estas tinieblas no las disiparán los rayos del sol ni los luminosos dardos del día, sino la contemplación y la comprensión de la naturaleza.

Tomaré como punto de partida este principio: nada nace jamás de la nada por intervención divina. El miedo domina a todos los mortales precisamente porque ven suceder en la tierra y en el cielo muchas cosas cuyas causas no pueden comprender de ningún modo, y atribuyen todo a la voluntad de los dioses. Por eso, cuando hayamos visto que nada puede crearse de la nada, comprenderemos con más claridad lo que buscamos: de dónde puede originarse cada cosa y de qué modo todo sucede sin la intervención de los dioses.

Si las cosas nacieran de la nada, cualquier especie podría surgir de cualquier otra y nada necesitaría semilla. Del mar surgirían primero los hombres, de la tierra brotaría la raza escamosa de los peces y las aves irrumpirían del cielo; el ganado y los demás rebaños, todas las clases de fieras, ocuparían con nacimiento incierto tanto los campos cultivados como los desiertos. Ni los mismos frutos se darían siempre en los mismos árboles, sino que cambiarían: todo podría producir todo.

Si no hubiera cuerpos generadores propios de cada cosa, ¿cómo iba a existir una madre determinada para cada una? Pero, dado que cada cosa se crea a partir de semillas determinadas, nace y sale a las regiones de la luz desde aquel lugar donde está su materia y sus cuerpos primeros. Por eso no pueden nacer todas las cosas de cualquier cosa: porque en cada una hay una facultad propia y oculta.

¿Por qué vemos la rosa en primavera, el trigo con el calor, las vides cuando las invita el otoño, sino porque, una vez que las semillas determinadas de las cosas han confluido a su tiempo, se manifiesta lo que se crea, mientras las estaciones son propicias y la tierra vivaz saca sin peligro las cosas tiernas a las regiones de la luz?

Si nacieran de la nada, surgirían de pronto en cualquier momento y en épocas extrañas del año, ya que no habría elementos primeros que pudieran ser impedidos de unirse generativamente en estación desfavorable.

Tampoco haría falta tiempo para crecer ni para que las semillas se uniesen, si las cosas pudieran formarse de la nada. Los niños se harían jóvenes de repente y de la tierra brotarían árboles súbitamente. Es evidente que nada de eso ocurre: todo crece poco a poco, como es natural, a partir de una semilla determinada, y al crecer conserva su especie. Puedes saber así que cada cosa crece y se alimenta de su propia materia.

Sin las lluvias estacionales, la tierra no puede producir sus frutos, que tanta alegría dan; y la naturaleza de los seres vivos, privada de alimento, no puede propagar la especie ni conservar la vida. Más vale, por tanto, pensar que hay muchos cuerpos comunes a muchas cosas —del mismo modo que las letras son comunes a las palabras— que imaginar una cosa cualquiera sin elementos primeros.

¿Por qué la naturaleza no pudo crear hombres tan grandes que cruzaran a pie el mar por los vados, arrancaran montañas con sus manos y vivieran muchas generaciones? Porque la materia asignada para generar cada cosa es determinada, y de ella resulta cuanto puede nacer.

Hay que admitir, pues, que nada puede nacer de la nada, ya que las cosas necesitan una semilla de la cual, una vez formadas, puedan salir a las brisas suaves del aire.

Si los lugares cultivados aventajan a los incultos y dan mejores frutos al trabajo de las manos, es señal evidente de que hay en la tierra elementos primeros de las cosas que nosotros, al voltear con el arado los terrones fecundos y al domar el suelo, impulsamos a nacer. Si no los hubiera, verías que todo, sin esfuerzo nuestro, surgiría espontáneamente mucho mejor.

Añádase que la naturaleza disuelve cada cosa de nuevo en sus propios cuerpos y no la aniquila reduciéndola a la nada. Si algo fuera mortal en todas sus partes, cualquier cosa, arrebatada de pronto ante nuestros ojos, perecería sin más: no haría falta ninguna fuerza que produjera la separación de sus partes ni desatara sus vínculos. Pero, dado que todas las cosas constan de semilla eterna, mientras no se presente una fuerza que las destroce con su golpe o penetre por sus huecos interiores y las disuelva, la naturaleza no permite que se vea la destrucción total de nada.

Si el tiempo destruyera del todo cuanto se lleva por vejez, consumiendo toda su materia, ¿de dónde devuelve Venus a la luz de la vida las generaciones de los seres vivos, especie por especie? ¿De dónde la tierra artífice, una vez devueltos, los alimenta y los hace crecer, ofreciéndoles sustento según su clase? ¿De dónde abastecen al mar sus propias fuentes y los ríos lejanos? ¿De dónde el éter alimenta los astros?

El tiempo infinito y los días pasados deberían haber consumido ya todo cuanto tiene cuerpo mortal. Pero si en aquel espacio y en aquella edad pasada existieron los elementos de los que esta suma de cosas se reconstruye, están dotados, sin duda, de naturaleza inmortal. No puede, por tanto, retornar nada a la nada.

Por lo demás, una misma fuerza y una misma causa destruirían todas las cosas por igual, si no las mantuviera unidas una materia eterna mediante vínculos más o menos entrelazados. Bastaría el simple contacto para causar la muerte, ya que, no habiendo cuerpo eterno alguno, cualquier fuerza disolvería el tejido de cada cosa.

Pero, dado que los vínculos de los elementos primeros son distintos entre sí y su materia es eterna, las cosas se conservan con su cuerpo intacto hasta que se presenta una fuerza lo bastante violenta, ajustada a la textura de cada una. Ninguna cosa, por tanto, vuelve a la nada: todas regresan, por disolución, a los cuerpos de la materia.

Las lluvias perecen, en fin, cuando el padre éter las precipita en el seno de la madre tierra. Pero entonces brotan resplandecientes las mieses y reverdecen las ramas en los árboles; los árboles mismos crecen y se cargan de frutos. De ahí se alimenta luego nuestra especie y la de las fieras; de ahí vemos florecer las ciudades alegres con niños y oímos cantar por todas partes los bosques frondosos con nuevas aves; de ahí el ganado, cansado, deposita sus cuerpos rollizos por los prados fértiles y la blanca leche mana de las ubres hinchadas; de ahí la nueva prole juguetea con miembros tiernos por las hierbas delicadas, su mente joven embriagada por la leche pura.

Las cosas que vemos no perecen del todo, pues la naturaleza rehace unas a partir de otras y no permite que nazca nada sin la ayuda de la muerte ajena.

Ya que he enseñado que las cosas no pueden crearse de la nada ni, una vez nacidas, volver a la nada, y para que no empieces tal vez a desconfiar de mis palabras porque los elementos primeros no pueden verse con los ojos, atiende ahora a qué cuerpos debes admitir necesariamente que existen en las cosas sin poder ser vistos.

En primer lugar, la fuerza impetuosa del viento azota los cuerpos, derriba grandes naves y dispersa las nubes; a veces, recorriendo los campos en torbellino veloz, los cubre de árboles abatidos y hostiga las cumbres de los montes con ráfagas que destrozan los bosques. Tan grande es su furia, con su agudo bramido, y el mar se ensaña con murmullo amenazante.

Son, pues, los vientos —no hay duda— cuerpos invisibles que barren el mar, las tierras y las nubes del cielo, y las arrebatan agitándolas en súbito torbellino. Y no fluyen ni propagan la destrucción de manera distinta a como lo hace la blanda naturaleza del agua cuando se desborda en río repentino, engrosado por las grandes lluvias que descienden de los altos montes con torrentes abundantes, arrastrando fragmentos de bosques y árboles enteros. Ni siquiera los puentes sólidos pueden soportar la fuerza súbita del agua que llega: turbio por la lluvia copiosa, el río se lanza con poderosas fuerzas contra los pilares, arma estrépito con gran estruendo y hace rodar bajo las ondas grandes rocas, arrasando todo lo que se opone a sus olas.

Así también deben moverse las corrientes del viento, que, lanzadas como un río poderoso hacia cualquier parte, empujan las cosas delante de sí y las derriban con embates repetidos, y a veces las arrebatan en torbellino retorcido y las transportan girando en rápido remolino.

Una y otra vez, por tanto: los vientos son cuerpos invisibles, ya que en sus efectos y comportamiento se muestran émulos de los grandes ríos, que sí tienen cuerpo visible.

Percibimos, además, los diversos olores de las cosas y, sin embargo, nunca vemos cómo llegan a nuestras narices, ni contemplamos los cálidos vapores ni podemos ver el frío con los ojos.

Tampoco solemos ver con los ojos las voces. Y, sin embargo, todas estas cosas deben constar necesariamente de naturaleza corpórea, ya que pueden impresionar los sentidos: nada puede tocar ni ser tocado si no es un cuerpo.

Los vestidos colgados en la orilla, donde rompen las olas, se humedecen; tendidos al sol, se secan. Y, sin embargo, no se ve cómo penetra en ellos la humedad del agua ni cómo huye con el calor. La humedad, por tanto, se reparte en partículas tan pequeñas que de ningún modo pueden ser vistas.

Es más: tras muchas vueltas del año, el anillo se adelgaza por dentro al usarlo en el dedo, el goteo cava la piedra, la curvada reja del arado disminuye sin que se vea en los campos, y las losas de los caminos las gastan los pies de la multitud. Las estatuas de bronce a las puertas de las ciudades muestran las manos derechas adelgazadas por el contacto frecuente de los que saludan al pasar.

Vemos, pues, que estas cosas disminuyen al desgastarse. Pero qué cuerpos se desprenden en cada momento, la naturaleza, celosa, nos ha impedido verlo.

Por último: todo lo que el tiempo y la naturaleza añaden poco a poco a las cosas, obligándolas a crecer con mesura, no hay agudeza visual capaz de contemplarlo, por más que se esfuerce. Tampoco puedes ver qué pierden a cada instante las cosas que envejecen por consunción, ni las rocas que penden sobre el mar, corroídas por la sal voraz. Con cuerpos invisibles, en suma, maneja la naturaleza las cosas.

Ni todo se mantiene apretado por todos lados por una naturaleza corpórea: existe el vacío en las cosas. Conocer esto te será útil en muchos asuntos y no permitirá que andes errante, dudando y preguntándote sin cesar sobre la suma del universo, ni que desconfíes de mis palabras. Existe, pues, el lugar intocado, el espacio vacío y vacante.

Si no existiera, las cosas no podrían moverse de ningún modo. Lo propio del cuerpo —estorbar y obstruir— estaría presente todo el tiempo en todas partes. Nada podría avanzar, porque ninguna cosa empezaría jamás a ceder.

Pero por mares, por tierras y por las alturas del cielo vemos ante nuestros ojos que muchas cosas se mueven de muchas maneras y por muy variadas razones. Sin vacío, no solo carecerían las cosas de su movimiento incesante: ni siquiera habrían podido nacer, porque la materia, apretada por todas partes, estaría en reposo.

Aunque las cosas parezcan sólidas, puedes deducir por lo siguiente que tienen cuerpo poroso: en las rocas y cavernas se filtra el líquido humor de las aguas, y todo llora con abundantes gotas. El alimento se distribuye por todo el cuerpo de los seres vivos. Los árboles crecen y producen frutos a su tiempo porque el alimento se difunde por ellos enteros, desde las raíces más profundas a través de los troncos y por todas las ramas. Las voces atraviesan las paredes y vuelan por las casas cerradas; el frío rígido penetra hasta los huesos. Si no hubiera vacíos por los que pudiera pasar cada cuerpo, no verías nada de esto suceder.

¿Por qué vemos que unas cosas aventajan a otras en peso sin tener mayor tamaño? Si hubiera la misma cantidad de cuerpo en un ovillo de lana que en el plomo, sería justo que pesaran lo mismo, ya que es propio del cuerpo presionar todo hacia abajo, mientras la naturaleza del vacío, por el contrario, permanece sin peso.

Lo que es igualmente grande pero parece más ligero declara, sin duda, que tiene más vacío en sí. Y, al revés, lo más pesado indica que contiene más cuerpo y mucho menos vacío dentro. Existe, pues, mezclado con las cosas, eso que buscamos con sagaz razonamiento y llamamos vacío.

Conviene aquí salir al paso de lo que algunos imaginan, para que no te aparten de la verdad. Dicen que las aguas ceden a los peces escamosos cuando los empujan y les abren caminos líquidos, porque los peces dejan tras de sí lugares adonde pueden confluir las ondas al ceder. Y que del mismo modo otras cosas pueden moverse entre sí y cambiar de lugar, aunque todo esté lleno.

Pero todo eso se sostiene con un razonamiento falso. ¿Hacia dónde podrán avanzar finalmente los peces escamosos si las aguas no les han dado espacio? ¿Y adónde podrán ceder las ondas, si los peces no pueden ir? O hay que privar a todos los cuerpos de movimiento, o hay que reconocer que el vacío está mezclado con las cosas, y de ahí toma cada una el principio inicial de su movimiento.

Por último: si dos cuerpos anchos, al chocar, saltan rápidamente separándose, es necesario que el aire ocupe todo el vacío que se forma entre ellos. Pero, aunque acuda con vientos que se apresuran alrededor, no podrá llenar todo ese espacio en un solo instante: tendrá que ocupar primero un lugar, luego otro, hasta que todo quede ocupado.

Si alguien piensa que, una vez separados los cuerpos, esto sucede porque el aire se condensa, se equivoca. En tal caso se formaría un vacío que antes no existía, y a la vez se llenaría el vacío que antes había. Y el aire no puede condensarse de tal modo, ni, aunque pudiera, podría —creo yo— sin vacío contraerse y reunir sus partes en una.

Por más que te demores argumentando, has de admitir que existe el vacío en las cosas. Y aún podría, recordándote muchos otros casos, dar más fundamento a mis palabras. Pero estas pequeñas huellas bastan para un espíritu sagaz: por ellas tú mismo descubrirás lo demás.

Como los perros que con su olfato encuentran a menudo los refugios ocultos bajo el follaje de las fieras que vagan por los montes, una vez que han dado con las huellas ciertas de su camino, así tú mismo, por ti solo, podrás ir viendo en estos asuntos una cosa tras otra, penetrar en todos los escondrijos y extraer de allí la verdad.

Pero si te muestras perezoso o te apartas un poco del asunto, esto te puedo prometer claramente, Memmio: tan abundantes sorbos brotarán de las grandes fuentes desde mi rico pecho, derramados por mi dulce lengua, que temo que la lenta vejez se nos deslice por los miembros y desate los cerrojos de la vida antes de que toda la riqueza de argumentos sobre cualquier tema haya llegado en versos a tus oídos.

Pero retomemos lo comenzado y vayamos tejiéndolo con palabras. Toda la naturaleza, tal como es en sí, está constituida por dos cosas: hay cuerpos, y hay vacío en el que estos se sitúan y por el cual se mueven en distintas direcciones.

Que el cuerpo existe por sí, lo declara el sentido común. Si no se establece firmemente esa primera confianza en él, no quedará nada a lo que referirnos para confirmar con el razonamiento del espíritu cualquier cosa sobre lo oculto.

Si no existiera el lugar y el espacio que llamamos vacío, los cuerpos no podrían estar situados en parte alguna ni moverse en absoluto en dirección alguna, como ya te he mostrado.

Aparte de esto, no hay nada que puedas señalar separado de todo cuerpo y apartado del vacío, como si fuese una tercera naturaleza distinta. Pues todo cuanto exista deberá ser algo en sí mismo, ya tenga gran tamaño o pequeño; con tal de que exista. Si puede ser tocado, por leve y pequeño que sea el contacto, aumentará el número de los cuerpos y se sumará a su total. Si es intangible y nada puede impedir que algo lo atraviese al pasar, será sin duda eso que llamamos espacio vacío.

Además, todo cuanto exista por sí o hará algo, o deberá padecer la acción de otros agentes, o será aquello en lo que las cosas pueden existir y suceder. Pero ninguna cosa puede actuar ni padecer sin cuerpo, ni ofrecer lugar si no es el vacío desocupado.

Aparte del vacío y de los cuerpos, no puede quedar ninguna tercera naturaleza propia en el número de las cosas, ni tal que caiga bajo nuestros sentidos en algún momento, ni tal que alguien pueda alcanzarla con el razonamiento del espíritu.

Todo lo que se pueda nombrar, o lo encontrarás unido a estas dos cosas, o lo verás como acontecimiento suyo. Llamamos unido a aquello que en ningún caso puede separarse y apartarse sin destrucción fatal: como el peso a las piedras, el calor al fuego, la liquidez al agua, el tacto a todos los cuerpos, la intangibilidad al vacío.

Por el contrario, la esclavitud, la pobreza, las riquezas, la libertad, la guerra, la concordia y demás cosas con cuya llegada o partida la naturaleza permanece intacta, a estas las llamamos, con razón, acontecimientos.

El tiempo, por su parte, tampoco existe por sí: de las cosas mismas se sigue la sensación de qué ha pasado en el tiempo, qué cosa está presente y qué ha de seguir después. Hay que admitir que nadie siente el tiempo por sí mismo, separado del movimiento de las cosas o de su plácida quietud.

Cuando se dice que existieron el rapto de la hija de Tindáreo y las naciones troyanas sometidas por la guerra, hay que tener cuidado de no creer que esos hechos existen por sí, dado que las generaciones de hombres de las que fueron acontecimientos se las llevó ya, irrevocablemente, la edad pasada. Cualquier cosa que haya sucedido podrá llamarse acontecimiento, ya de las tierras, ya de los lugares mismos.

Si no hubiera existido la materia de las cosas, ni el lugar y espacio en que cada cosa sucede, jamás el fuego del amor, encendido por la belleza de la hija de Tindáreo y creciendo bajo el pecho frigio de Alejandro, habría prendido las célebres contiendas de la guerra cruel, ni el caballo de madera, pariendo a escondidas a los griegos, habría incendiado Pérgamo de noche para los troyanos.

Puedes ver así que ninguno de los hechos pasados subsiste por sí mismo a la manera de los cuerpos, ni existe ni se nombra como existe el vacío; con más razón puedes llamarlos acontecimientos de los cuerpos y del lugar en que cada cosa sucede.

Los cuerpos, por su parte, son en parte elementos primeros de las cosas, en parte agregados formados por la unión de elementos primeros. Pero los que son elementos primeros, ninguna fuerza puede destruirlos: vencen finalmente por su cuerpo sólido.

Cuesta creer, sin duda, que pueda hallarse algo de cuerpo enteramente sólido en las cosas. El rayo del cielo atraviesa las paredes de las casas, lo mismo que el clamor y las voces; el hierro se vuelve incandescente al fuego, y las rocas estallan con el feroz vapor hirviente. La rigidez del oro, quebrantada, se disuelve con el calor; el hielo del bronce, vencido por la llama, se licúa. El calor penetra la plata, y el frío penetrante también: lo sentimos cuando, sosteniendo las copas, se vierte desde arriba el rocío de las aguas.

Hasta tal punto parece que nada hay firme en las cosas. Pero, ya que el razonamiento verdadero y la naturaleza misma así nos lo imponen, atiende a cómo, en pocos versos, mostramos que existen cuerpos sólidos y eternos: las semillas y elementos primeros de todo, de los cuales está formada la suma entera de cuanto existe.

Primero: dado que se ha descubierto que la doble naturaleza de dos cosas distintas —el cuerpo y el lugar en que cada cosa sucede— está constituida de modo radicalmente diferente, es necesario que cada una exista por sí y sin mezcla. Donde hay espacio vacío —lo que llamamos vacío—, no hay cuerpo; y donde se mantiene el cuerpo, no hay en absoluto espacio vacío. Son, pues, sólidos y sin vacío los cuerpos primeros.

Además, ya que hay vacío en las cosas creadas, es necesario que alrededor esté la materia sólida. Ninguna cosa puede demostrarse con razonamiento verdadero que oculte vacío en su cuerpo y lo contenga dentro, salvo si admites que lo que lo contiene es sólido. Y lo que contiene el vacío no puede ser otra cosa que un conjunto de materia. La materia, pues, al constar de cuerpo sólido, puede ser eterna, mientras lo demás se disuelve.

Si no existiera lo que llamamos vacío, todo sería sólido. Y si no existieran ciertos cuerpos que llenaran los lugares que ocupan, todo el espacio sería un vacío desierto. Sin duda, por tanto, el cuerpo está alternándose con el vacío, ya que ni todo está completamente lleno ni completamente vacío. Existen, pues, cuerpos definidos que distinguen el espacio lleno del vacío.

Estos cuerpos no pueden disolverse golpeados por impactos externos, ni ser destruidos penetrados hasta el fondo, ni tambalearse por ningún otro embate, como ya te he mostrado un poco antes. Sin vacío nada parece poder aplastarse, ni romperse, ni partirse cortándolo en dos, ni absorber humedad, ni dejarse penetrar por el frío, ni por el fuego que penetra: agentes todos por los que cada cosa se destruye. Y cuanto más vacío contiene una cosa por dentro, más profundamente se la conmueve cuando estos agentes la asaltan.

Por tanto, si los cuerpos primeros son sólidos y sin vacío, como he enseñado, han de ser necesariamente eternos.

Si la materia no fuera eterna, todas las cosas habrían vuelto ya completamente a la nada, y de la nada habría renacido todo lo que vemos. Pero, ya que he mostrado antes que nada puede crearse de la nada, y que lo nacido no puede volver a la nada, los elementos primeros han de tener un cuerpo inmortal, en el cual cada cosa pueda disolverse en su instante final, para que haya materia que sirva para renovar las cosas.

Son, pues, los elementos primeros sólidos en su simplicidad, y solo así, conservados a través del tiempo desde el infinito, pueden reparar las cosas.

Si la naturaleza no hubiera puesto ningún límite a la destrucción, los cuerpos de la materia estarían ya tan reducidos por el tiempo destructor pasado, que nada podría, a partir de un momento dado, alcanzar el término supremo de su edad después de haber sido concebido.

Sabemos que cualquier cosa puede disolverse más rápido de lo que puede rehacerse. Por eso, lo que la larga edad infinita del tiempo pasado habría roto ya, perturbando y disolviendo, jamás podría ser reparado en el tiempo restante.

Pero ahora, sin duda, queda fijado un límite cierto a la destrucción, ya que vemos cómo cada cosa se rehace y cómo están establecidos plazos determinados, según las especies, en los que las cosas pueden alcanzar la flor de su edad.

A esto se añade que, aun siendo los cuerpos de la materia muy sólidos, pueden explicarse, sin embargo, todas las cosas blandas que existen —el aire, el agua, la tierra, los vapores—, su modo de generación y la fuerza con que cada una de ellas sucede, gracias a que el vacío está mezclado en ellas.

En cambio, si los elementos primeros fueran blandos, no habría modo de explicar de dónde pueden surgir las duras rocas y el hierro: la naturaleza entera carecería completamente de fundamento inicial. Son, pues, sólidos y poderosos en su simplicidad, y por su unión más densa todas las cosas pueden compactarse y mostrar fuerzas poderosas.

Si no se hubiera fijado ningún límite a la destrucción de los cuerpos, deberían haber sobrevivido, aún hoy, desde el tiempo eterno, algunos cuerpos que no hubieran sido tocados todavía por peligro alguno. Pero, dotados como están de naturaleza frágil, no es coherente que hayan podido permanecer durante el tiempo eterno, atormentados por innumerables golpes a través de las edades.

Por último: dado que se ha establecido, según las especies, un límite para el crecimiento y para el sostenimiento de la vida; dado que está sancionado lo que cada cosa puede y no puede, según los pactos de la naturaleza; dado que nada cambia, sino que todo permanece tan constante que las diversas aves muestran ordenadamente las manchas propias de su especie en el cuerpo, han de tener, sin duda, también un cuerpo de materia inmutable.

Si los elementos primeros pudieran cambiar, vencidos por algún motivo, sería igualmente incierto qué puede nacer y qué no, por qué ley cada cosa tiene un poder limitado y un mojón hincado en lo profundo, y las generaciones no podrían reproducir tantas veces, según la especie, la naturaleza, las costumbres, la vida y los movimientos de sus padres.

Hay, además, una punta extrema en aquel cuerpo que nuestros sentidos ya no pueden percibir: existe sin partes, consta de naturaleza mínima, y nunca existió ni podrá existir separada por sí, ya que es ella misma parte primera y única de otro. Y a partir de ella, otras y otras partes semejantes, en orden, en formación densa, completan la naturaleza del cuerpo. Y, dado que no pueden subsistir por sí mismas, han de quedar
















































































d2d_images/chapter_title_above.png





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_left.png





d2d_images/cover.jpg
NATURALEZA
DE Eas €OSAS

LUCRECIO CARO





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_right.png





d2d_images/chapter_title_below.png





