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			AVERTISSEMENT

			
			
			
			
			J’ÉTAIS IMPATIENT D’ENTRER EN 6e. JE ME DISAIS QUE LES
				CHOSES INTÉRESSANTES ALLAIENT ENFIN COMMENCER : LA PROPORTIONNALITÉ, LA
				NAISSANCE DE L’ÉCRITURE EN MÉSOPOTAMIE, LA GRÈCE ANTIQUE...

			JE ME SENTAIS COMME UN EXPLORATEUR SUR SON NAVIRE DE PRIMAIRE,
				APERCEVANT AU LOIN LES CÔTES D’UNE TERRE INCONNUE. J'AVAIS TELLEMENT HÂTE D’UTILISER
				MA NOUVELLE CALCULETTE FX93BF7255.

			ET PUIS PATATRAS ! J’AI APPRIS QUE JE N'ÉTAIS PAS ENVOYÉ DANS LE
				MÊME COLLÈGE QUE MA BANDE. À UNE RUE PRÈS, MA VIE SOMBRAIT.

			À QUOI ÇA SERT DE DÉCOUVRIR LE NOUVEAU MONDE SI ON EST SEUL À LA
				RÉCRÉ ? MES PARENTS ONT REFUSÉ DE DÉMÉNAGER, MAIS ILS ONT FINI PAR ACCEPTER DE
				FAIRE UNE DEMANDE DE DÉROGATION SCOLAIRE GÉOGRAPHIQUE EXCEPTIONNELLE.

			ÇA ME SEMBLAIT PLUS SIMPLE DE DÉMÉNAGER, MAIS BON...

			TROIS JOURS AVANT LA RENTRÉE, TOUJOURS PAS DE RÉPONSE. MAMAN ESSAYAIT
				DE ME RASSURER EN DISANT QUE J’ALLAIS ME FAIRE DE NOUVEAUX AMIS. J’AVAIS ENVIE DE LA
				MORDRE. JE NE VOULAIS PAS DE NOUVEAUX AMIS.

			JE VOULAIS MES VIEUX AMIS, CONFORTABLES, DOUILLETS COMME LES VIEUX
				TEE-SHIRTS QU’ON VEUT TOUJOURS REMETTRE.

			FINALEMENT, UNE RÉPONSE POSITIVE EST ARRIVÉE.

			TOUT EST BIEN QUI COMMENCE BIEN.

			IDRISSA

			
			
		
			
			
	 					 							[image: 1. Mourir sans avoir jamais embrassé une fille]

			– Maîtresse, tu peux répéter la question, s’il te plaît ?

			Toute la classe éclate de rire. 

			– Idrissa, au collège, on ne dit plus « maîtresse » mais « madame » et tu dois dire « vous » à tes professeurs. 

			– Pardon, maîtresse. 

			Les rires fusent à nouveau, deux fois plus fort.

			– Oh, pardon, madame Charbonnière. 

			Je me mords les joues. Ceux qui ne me connaissent pas pourraient croire que je me suis trompé exprès pour faire l’intéressant, mais non, depuis la rentrée au collège, mon cerveau refuse de se réinitialiser. En même temps, Cat et Esther m’ont raconté que dans leur classe, un 6e A appelle une fois sur deux les profs « maman ». Je ne m’en sors pas si mal ! 

			– Idrissa, je te le répète depuis plus de deux mois, soupire notre professeure de maths comme on gronderait un adoraaable chaton qui aurait fait pipi par terre. 

			– Oui, mais qu’est-ce que c’est deux mois de « madame » contre des années de « maîtresse » ? 

			Mme Charbonnière sourit. Je sais faire sourire Mme Charbonnière. En règle générale, je sais m’y prendre avec les adultes. Je les comprends, j’éprouve de la compassion pour eux, je ne les vois pas comme des ennemis, contrairement à la plupart de mes collègues collégiens. Elle ne réagirait pas aussi bien si c’était la langue de Lucien qui fourchait à répétition. Moi, je suis du genre premier de la classe. J’ai tout l’attirail : les meilleures notes, les lunettes, le sérieux… « Un vrai cliché sur pattes », dit ma copine Cat. Être bon élève, ça donne une sorte de pouvoir magique, d’immunité. Ça peut aussi apporter des ennuis mais c’est un autre sujet. Quand Lucien répond, c’est de l’insolence. Quand c’est moi, c’est de l’esprit, c’est de la repartie. C’est injuste mais c’est comme ça. Je n’ai pas le temps d’aller au bout de cette réflexion qu’une alarme de l’enfer retentit. Toute la classe se bouche les oreilles dans un même mouvement. Certains utilisent même leur pull pour étouffer le son. Ça n’a rien à voir avec la sonnerie habituelle qui annonce la fin des cours. C’est beaucoup plus aigu, dix fois plus fort, et continu. C’est un bruit qui ne laisse aucun répit. On dirait le cri d’agonie d’un tyrannosaure constipé. On dirait que ça a été pensé pour mettre le corps en alerte tout en paralysant le cerveau.

			– Qu’est-ce qu’il se passe, madame ? 

			– Je… je ne sais pas, répond Mme Charbonnière en bafouillant. Vous avez fait des PPMS en primaire ? 

			– Des pépés quoi ? 

			– Des Plans Particuliers de Mise en Sûreté, répond-elle comme une mitraillette. Bon, bon… Alors, alors… Il faut agir en fonction de la menace… Alors… Euh… La menace, c’est quoi la menace ? Procédons par élimination : ce n’est pas une rupture de barrage, ni une éruption volcanique, ni une avalanche…, énonce-t-elle en ponctuant chaque proposition absurde d’un petit rire qui sonne comme un hoquet. Donc… donc…, poursuit-elle. Action-réaction. Deux choix s’offrent à nous : le confinement ou l’évacuation ? 

			– On a qu’à tirer au sort ? propose Julia. 

			– D’accord, d’accord, lâche Mme Charbonnière, plus blanche que la craie qu’elle a toujours dans la main et qu’à présent elle émiette convulsivement avec l’ongle de son pouce.

			Julia attrape un petit taille-crayon. Elle le cache, puis tend ses deux mains fermées à Safâa, sa voisine. 

			– Le taille-crayon, c’est confinement, et rien, l’évacuation. 

			– Ce serait plus logique que le taille-crayon soit l’évacuation parce que si c’est ça, on se TAILLE, pinaille Safâa. 

			– Safâa, vous choisissez une main tout de suite ou je vous colle un zéro ! s’irrite Mme Charbonnière. 

			C’est surprenant (et un peu effrayant) comment les gens révèlent d’autres visages d’eux-mêmes dans l’adversité. 

			– La droite ! s’empresse de choisir Safâa, qui n’a aucune envie de faire baisser sa moyenne dès le début de l’année. 

			Toute la classe se bouscule pour apercevoir la main de Julia qui fait durer le suspense en l’ouvrant le plus lentement possible. Le verdict tombe : taille-crayon. 

			– Oh non ! protestent quelques élèves. Y en a marre des confinements ! 

			– On ne discute pas ! ordonne Mme Charbonnière en se jetant sur la porte de la classe qu’elle verrouille à double tour. Lucie, Abdoulaye et Linn, venez m’aider à pousser l’armoire devant ! 

			Soudain, la lumière s’éteint. Baudouin se met à crier. 

			– Du calme ! hurle Mme Charbonnière. C’est moi qui ai éteint la lumière. Tout le monde sous les tables ! Personne près des murs et des fenêtres. S’il y a des portables, vous les mettez en mode avion. Je ne veux plus entendre une mouche voler. 

			– On fait un roi du silence ? plaisante Lucien, provoquant quelques ricanements. 

			– Ce sera une croix, Lucien. Et si je t’entends à nouveau, ce sera deux heures de colle, travaux d’intérêt général et conseil de discipline. 

			– Ouah, chuchote Lucien, heureusement pour moi que la guillotine n’existe plus. 

			– Péter c’est parler, m’dame ? demande Samy, son acolyte. 

			– SILENCE ! 

			Brusquement, un silence de fin du monde. On ne va quand même pas mourir ici, maintenant ? Mourir sous des tables, planqués comme des rats. On n’a même pas commencé les fractions. Je ne peux pas mourir sans savoir faire des fractions. Je ne peux pas mourir sans avoir jamais embrassé une fille. Le seul point positif, c’est que si on meurt, il n’y aura pas sport demain. Pablo, mon meilleur ami, me prend la main. J’aperçois Lucien. Il nous a vus et se fout de notre gueule en chuchotant avec Samy. Ça ne me fait ni chaud ni froid. Un peu plus loin, Baudouin cache son visage dans ses bras. Ses épaules font de petites secousses. Est-ce qu’il pleure ou est-ce qu’il rit ? 

			Linn a les mains jointes comme si elle priait. J’espère qu’elle ne va pas tomber dans les pommes. Il paraît que ça lui est arrivé quand Stéphanie, sa meilleure amie, a saigné du nez à la cantine après s’être mangé accidentellement un abricot pas mûr dans la figure. Mais il se raconte tellement de choses au collège… Moi, je ne crois qu’à ce que je vois avec mes lunettes. Linn, je suis amoureux d’elle en ce moment. Ce qui m’a plu chez elle, c’est sa frange. Elle lui cache les yeux. Je ne parle jamais aux filles dont je suis amoureux. C’est un principe. Je ne lui ai donc jamais adressé la parole. Elle, elle m’a parlé une fois pour me demander du scotch, mais je n’en avais pas. J’ai quand même essayé d’en profiter pour apercevoir ses yeux, mais elle a tout de suite tourné la tête pour demander du scotch à quelqu’un d’autre et je n’ai rien vu.

			Nadia révise le contrôle d’histoire de vendredi. Quand je ne suis pas premier de la classe, c’est Nadia qui l’est. Nadia, c’est mon clone phobique. Je m’explique : elle est ce reflet dans le miroir à qui je ne veux pas ressembler, à qui j’ai peur de ressembler tout en sachant que je lui ressemble. C’est moi mais en pas drôle. C’est moi si le sérieux, un jour, venait à tout dévorer. 

			À côté de Nadia, Lucie joue à Candy Crush sur son téléphone. Ninon a l’air de s’être endormie. Elle suce son pouce et bave sur la fermeture éclair de son sac à dos. Je lui dessinerais bien une moustache. Je suis le premier de la classe mais pas le dernier pour les bonnes blagues. Ce n’est pas contradictoire. J’essaye d’attraper discrètement ma trousse quand, tout à coup, un bruit me stoppe dans mon mouvement. Quelqu’un tente d’ouvrir la porte de la classe. J’arrête de respirer pour figer le temps. Je ferme les yeux pour disparaître. Je pense à mes parents et à ma petite sœur, Marilou. Comment ils vont faire pour vivre si je ne suis plus là ? Qui retrouvera les clés perdues de papa ? Qui aidera maman à trier ses papiers ? Qui leur préparera du poulet mafé au beurre de cacahouète comme m’a appris grand-mère ? Qui aidera Marilou à s’habiller ? Qui lui racontera pour s’endormir des histoires qui font peur mais pas vraiment ? Qui fera Shere Khan quand elle fera Balou ?

			– Y a quelqu’un ? dit une voix féminine de l’autre côté de la porte.  

			Des chuchotements parcourent la classe. La voix sans visage est sévère mais pas menaçante. Un gros « chuuuut » retentit. Les murmures cessent. Mme Charbonnière se lève. Son visage et son cou sont parsemés de taches rouges. Sa queue-de-cheval est de travers. C’est une jeune prof. J’ai toujours du mal à donner un âge aux adultes et encore plus aux enseignants. Elle doit avoir vingt-six, vingt-sept ans… vingt-huit grand max. Avec un mugissement de taureau de concours, elle repousse contre le mur l’armoire deux fois plus grande qu’elle, puis déverrouille la porte vers laquelle tous les visages sont tendus.

			Mme Buisson !

			– Bah, qu’est-ce que vous faites sous les tables et dans le noir ? L’exercice « attentat-intrusion » est terminé depuis cinq minutes. Vous n’êtes pas allés dans la cour ? demande-t-elle en pénétrant dans notre classe. 

			Nous sortons au compte-gouttes de nos cachettes minables. Je réveille Ninon qui s’essuie le menton avec sa manche. 

			– Personne ne m’a prévenue, marmonne Mme Charbonnière en se ratatinant. 

			Mme Buisson, qui doit bien être prof depuis l’invention de la photocopieuse, ne peut s’empêcher de toiser la pauvre débutante. Notre enseignante perd encore quelques centimètres mais gagne deux nouvelles taches rouges ! Un doigt se lève. C’est Lucien. Bizarre. Ce n’est pas du tout son genre de lever le doigt avant de parler. Contrairement à moi qui le lève même quand je ne suis pas en classe. Je crois qu’on appelle ça une « déformation professionnelle ». Au lieu de se méfier, Mme Charbonnière profite de cette interruption pour échapper au regard inquisiteur de Mme Buisson : 

			– Oui, Lucien ? 

			– On peut rallumer la lumière, maîtresse ? 

			La classe explose de rire. Pas moi. Mme Charbonnière a envie de pleurer, ça se voit. C’est décidé, je tournerai sept fois la langue dans ma bouche, vingt fois s’il le faut, mais plus jamais je n’appellerai Mme Charbonnière « maîtresse ».
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			Aujourd’hui, la bande vient manger à la maison. La bande, c’est Catarina, Esther, Ninon, Pablo et moi. On est la Bande des Thons. Pourquoi ce nom ? Parce qu’on a de l’humour, de l’autodérision et beaucoup de modestie. Mais c’est surtout à cause de la chanson Le Cha-cha-cha des thons, notre hymne. On le chante quand on a besoin de se donner du courage ou qu’on a le moral dans les chaussettes. 

			Le mercredi, on n’a cours que le matin, alors souvent on va déjeuner chez l’un d’entre nous. Ça nous permet de nous retrouver. Cette année, on n’est plus tous les cinq dans la même classe : je suis avec Pablo et Ninon en 6e B et Cat et Esther sont en 6e A. On ne va plus chez Cat depuis la rentrée parce qu’elle a eu un petit frère pendant l’été. Désormais, ses parents sont des zombies. Son appart, c’est vomiland et son frigo, c’est le désert de Gobi. Elle a même demandé à mes parents de l’adopter. 

			C’est chez Esther qu’on mange le mieux, mais sa mère est tout le temps sur notre dos : « Alors, c’était comment l’école ? Qu’est-ce que vous avez appris ? Moi, à votre âge… Vous voulez du gouda ? Je peux vous préparer des pancakes ! Qui veut du raisin ? » On veut que tu nous lâches la grappe, mais on peut pas te le dire parce qu’on est polis !

			Chez Pablo, on évite parce que son père est un maniaco-colérique-paranoïaque. Une miette de pain sur le canapé du salon peut déclencher une troisième guerre mondiale. Il mène son monde à la baguette. En fait, c’est un magicien : tout ce qui est cool, il le rend relou. 

			Les parents de Ninon sont divorcés. Il y a souvent de bons restes chez son père, mais il télétravaille. Enfin, Ninon dit qu’il télé plus qu’il travaille. En journée, chez sa mère, il n’y a que sa grand-mère. Elle sort rarement de sa chambre. Parfois, elle nous appelle avec une clochette pour qu’on lui apporte du jus de tomate ou qu’on lui gratte le dos. Par contre, il n’y a rien à manger, à part des pousses de soja, du tofu et des biscottes.

			Chez moi, ce n’est pas le restau cinq étoiles mais on a la paix. C’est pas l’angoisse si on mange un truc qu’on ne devait pas manger ou qu’on casse un truc qu’on ne devait pas casser. Mes parents ne sont pas parfaits mais ils sont cool, un peu trop cool même. Ils ne me demandent jamais si j’ai fait mes devoirs ou quelle note j’ai eue à un contrôle. On dirait des enfants dans des corps d’adultes. Papa perd tout à force de poser ses trucs n’importe où. Ça va des mugs de café sur le rebord du lavabo au smartphone dans les toilettes, en passant par son trousseau de clés dans le tiroir à chaussettes. Maman, elle, n’ouvre jamais son courrier. Il reste dans l’entrée pendant des semaines, des mois. Ça forme une pile qui grandit, grandit. On se demande quand ça va s’écrouler. C’est un peu comme le jeu de la tour infernale : tu rajoutes des petits blocs jusqu’à ce que badaboum comme dirait Marilou, ma petite sœur de quatre ans. Quand Marilou dit des gros mots, mes parents rigolent. Quand elle retourne son assiette pour voir si la purée reste collée dessus, ils rigolent. Quand elle fait des bulles dans son lait fraise jusqu’à ce que ça déborde, ils rigolent. 

			Comme d’habitude, on s’est installés dans la cuisine. Elle est petite avec une table haute en bois et des tabourets de bar. Mais surtout, les murs sont jaunes, un jaune éblouissant. Maman nous a laissé de quoi nous faire des sandwichs, un paquet de chips et un petit mot : « Bon appétit, les Thons, il y a aussi des sardines dans le frigo. Finissez pas la vodka et débarrassez. Bisous. Mam. » 

			– Action, mytho ou vérité ?

			– Mytho, me répond Esther en croquant dans un cornichon. 

			– Tu prends toujours « mytho » ! proteste Cat en postillonnant des chips partout.  

			– Vérité alors, réplique Esther qui panique à la moindre embrouille. 

			Esther et le conflit, c’est comme un chat à l’Aquaboulevard. C’est la reine de la négo et de l’arrangement à l’amiable. Je regarde Pablo, l’air de dire « t’as une idée ? ». Il mord dans son sandwich au pâté. Ce qui veut dire « non » en langage Pablo. Rien d’étonnant. Pablo est la seule personne de notre âge que je connaisse qui n’aime ni les jeux ni les questions indiscrètes. Il joue pour nous faire plaisir. Ninon, elle, fait la gueule parce qu’on n’a pas voulu jouer à ni oui ni non, ni noir ni blanc. Cat se penche vers moi et me chuchote quelque chose à l’oreille. J’espère qu’elle ne va pas me mettre des miettes de chips dans le conduit auditif. Je ricane pour faire flipper Esther, puis je lui lance : 

			– Vérité : t’as un crush ?

			Esther regarde en l’air et plisse la bouche.

			– Hum… ça se peut, finit-elle par répondre. 

			– D’où tu m’as rien dit ? s’exclame Cat, scandalisée. 

			– Bou Diou ! C’est tout frais, c’est de ce matin. 

			– C’est qui ? je lui demande. 

			– Ah ça, c’est une autre question ! rigole Esther. C’est quatre Babybel et un croissant aux amandes. 

			– C’est cher ! 

			– Si ça date de ce matin, ça veut dire que ça s’est passé pendant les PPMS, déclare Ninon, impassible. 

			C’est vrai, Ninon est une excellente enquêtrice. Elle a déjà résolu plusieurs mystères. L’année dernière, les baskets de Pablo ont disparu un jour, après le cours de sport. Il a dû aller en classe en chaussettes, en récré en chaussettes, à la cantine en chaussettes. D’où un de ses surnoms, Chaussettes. Mais aucun adulte ne s’en est aperçu. Pablo n’a rien dit, il n’avait pas envie que ça fasse toute une histoire. Il avait peut-être peur que son père l’apprenne et que ça lui retombe dessus. Heureusement, après investigation, Ninon a retrouvé les baskets. Elles étaient glissées sur les sabots du cheval en pierre du CDI.

			– C’est quoi les Papi SM ? demande Cat. 

			– Les PPMS ! corrige Ninon. 

			– L’exercice « attentat », précise Pablo. 

			– On peut déjà éliminer tous ceux de notre classe puisqu’on est les seuls du collège à ne pas être sortis dans la cour. 

			– Bien vu, Ninon ! Mais ça laisse encore la 6e A, la 6e C, la 6e D et les cinq 5es, au minimum. Ce qui nous fait un total de… deux cent douze élèves, dis-je, assez impressionné par moi-même. 

			– Qui te dit que c’est pas un 4e ? riposte Esther avec malice. Vous voulez vraiment savoir ? OK, c’est Baudouin. 

			Cat avale de travers et crachote des bouts de sandwich sur le carrelage. Le reste de la bande reste coi. 

			– Cat, t’en fous partout !

			– Ça va

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
				 	OEBPS/font/FreightSansProMedium-Regular.ttf


OEBPS/font/SabonLTStd-Bold.otf


OEBPS/font/GoudyStd.otf


OEBPS/image/Chap2.jpg
. COMME UN CHAT
A L'AQUABOULEVARD





OEBPS/image/Cover.jpg
L SIE Sugd®

e i

“@9@%
0% @W“““ DD






OEBPS/font/FreightSansProSemibold-Regular.ttf


OEBPS/font/GoudyStd-Bold.otf


OEBPS/font/FloodStd.otf


OEBPS/image/Titre.jpg
Allice SIMRYp

O

s Ul
(CEPmm2

wﬁ@@@j@

2. Ldrigsd





OEBPS/font/CopperplateGothicStd-31BC.otf


OEBPS/image/Chap1.jpg
W'

xXcmey

‘D

MOURIR SANS AvoiR

TAMAIS EMBRASSE
UNE FillE





OEBPS/font/1820ModernNormal.otf


OEBPS/font/GoudyStd-Italic.otf


