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​Kapitel 1 – Das Kind ohne Namen
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Der Morgen kroch langsam über die Dächer der Stadt, als hätte selbst die Sonne Angst, hier gesehen zu werden. Nebel hing zwischen den engen Gassen wie ein vergessenes Geheimnis, und die kalten Steine unter den Füßen erzählten von Nächten, in denen niemand schlief, sondern nur wartete. Wartete auf das Nötigste: einen neuen Tag.

Der Junge stand am Rand des Marktplatzes und beobachtete die Menschen. Er tat das jeden Morgen. Nicht aus Neugier, sondern aus Gewohnheit. Wer lange genug unsichtbar war, lernte zu schauen, ohne gesehen zu werden.

Er war schmal, fast zerbrechlich, mit dunklem Haar, das ihm unordentlich ins Gesicht fiel. Seine Kleidung war abgetragen, aber sauber. Er hatte früh gelernt, dass Sauberkeit manchmal mehr Schutz bot als eine Waffe. Schmutz machte verdächtig. Sauberkeit machte harmlos.

Die Händler bauten ihre Stände auf. Holz knarrte, Stoffe raschelten, Stimmen wurden lauter. Leben, dachte der Junge. So sieht Leben aus, wenn man dazugehören darf.

Er gehörte nicht dazu.

Niemand wusste, woher er kam. Und er selbst wusste es auch nicht. Keine Erinnerung an Eltern, kein Gesicht, das sich anfühlte wie Zuhause. Nur Fragmente. Rauch. Schreie. Eine Wärme, die plötzlich verschwand.

Und danach: Stille.

Die Menschen in der Stadt hatten ihm keinen Namen gegeben. Namen waren Verpflichtungen. Namen bedeuteten Verantwortung. Stattdessen nannten sie ihn so, wie es ihnen passte.

„Hey, Junge!“
„Du da, bring das Wasser!“
„Verschwinde, Balg.“
Manchmal tat es weh. Manchmal war es egal. Schmerz war wie Hunger – man lernte, damit zu leben.

Er zog den Mantel enger um sich und ging los. Sein Weg führte ihn durch eine schmale Gasse, vorbei an einer eingestürzten Mauer, an der alte Zeichen in den Stein geritzt waren. Niemand wusste mehr, was sie bedeuteten. Manche sagten, es seien Schutzrunen. Andere sagten, es seien Flüche.

Der Junge hatte sie oft betrachtet. Und manchmal hatte er das Gefühl, dass sie ihn betrachteten.

Er schüttelte den Gedanken ab.

In der Nähe des Flusses wartete seine Arbeit. Ein alter Mann, der Netze flickte und kaum sprach. Er zahlte nicht viel, aber genug für Brot. Und er stellte keine Fragen.

„Du bist spät“, sagte der Mann ohne aufzusehen.

„Die Glocke hat geschlagen“, antwortete der Junge ruhig.

Der Alte grunzte. „Die Glocke lügt manchmal.“

Der Junge setzte sich und begann, das Netz zu reparieren. Seine Finger bewegten sich geschickt, fast automatisch. Er wusste nicht, woher er diese Fähigkeit hatte. Er wusste nur, dass er sie hatte. So wie er wusste, wie man sich lautlos bewegte. Oder wie man im Dunkeln sah.

Niemand hatte ihm das beigebracht.

Nach einer Weile spürte er es wieder.

Dieses Ziehen unter der Haut. Tief in seiner Brust. Als würde etwas erwachen, das zu lange geschlafen hatte. Er hielt kurz inne und atmete tief durch.

„Alles in Ordnung?“ fragte der Alte.

Der Junge nickte. „Ja.“

Es war gelogen. Aber Wahrheit war gefährlich.

Als die Sonne höher stieg, verabschiedete er sich und ging zurück in die Stadt. Auf dem Weg bemerkte er etwas Ungewöhnliches: Soldaten. Nicht viele, aber genug, um aufzufallen. Ihre Rüstungen waren dunkel, ihre Umhänge rot. Zeichen des königlichen Hauses.

Hierher kamen sie sonst nie.

Die Menschen machten Platz. Köpfe senkten sich. Gespräche verstummten. Angst lag in der Luft wie ein schlechtes Versprechen.

Der Junge blieb stehen.

Einer der Soldaten sah ihn an. Direkt an. Zu lange.

„Du“, sagte der Mann. Seine Stimme war hart. „Wie heißt du?“

Der Junge öffnete den Mund – und schloss ihn wieder.

Er wusste nicht, was er sagen sollte.

„Er hat keinen Namen“, mischte sich eine Frau aus der Menge ein. „Er ist nur... der Junge.“

Der Soldat musterte ihn. Seine Augen verengten sich. „Jeder hat einen Namen.“

„Nicht jeder“, sagte der Junge leise.

Ein Murmeln ging durch die Menge. Der Soldat trat näher. Zu nah.

„Zeig mir deine Hände.“

Der Junge gehorchte. Seine Hände zitterten leicht. Nicht vor Angst. Sondern vor dem Gefühl, das stärker wurde. Wärmer. Gefährlicher.

Der Soldat starrte auf seine Haut. Für einen Moment schien alles stillzustehen.

„Was ist das?“ flüsterte der Mann.

Der Junge blickte hinunter.

Feine Linien, kaum sichtbar, schimmerten schwach auf seiner Haut. Wie Licht unter Wasser. Runen. Genau wie an der alten Mauer.

Ein Aufschrei. Jemand trat zurück. Die Soldaten zogen ihre Waffen.

Der Junge hob den Blick. Zum ersten Mal seit Jahren spürte er etwas anderes als Hunger oder Einsamkeit.

Er spürte Wahrheit.

Und sie war gefährlich.

„Ich weiß nicht, wer ich bin“, sagte er ruhig. „Aber ich weiß, dass ihr mich nicht anfassen solltet.“

Für einen Herzschlag lang geschah nichts.

Dann rief jemand: „Er ist verflucht!“

Chaos brach aus.

Der Junge rannte.

Er rannte durch Gassen, über Treppen, vorbei an Erinnerungen, die nie seine gewesen waren. Hinter sich hörte er Rufe, Stiefel, Metall.

Doch etwas in ihm führte ihn. Ein Instinkt. Eine Stimme ohne Worte.

Als er schließlich stehen blieb, keuchend, allein, wusste er eines sicher:

Er war kein Niemand.

Und die Welt hatte gerade begonnen, sich daran zu erinnern.
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​Kapitel 2 – Asche unter den Sternen
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Die Nacht hatte sich über die Stadt gelegt wie eine offene Wunde. Kein Mond, nur ein Himmel voller matter Sterne, die wirkten, als würden sie das Geschehen unten schweigend verurteilen. Der Junge lag hinter einer eingestürzten Mauer, den Rücken gegen kalten Stein gepresst, und versuchte, seinen Atem zu kontrollieren.

Langsam. Leise. Unsichtbar.

Sein Herz schlug noch immer zu schnell. Nicht vor Angst – Angst kannte er. Es war etwas anderes. Ein Nachhall. Die Runen auf seiner Haut glühten nicht mehr, doch er spürte sie. Tief unter der Haut, wie Asche, die noch warm war, obwohl das Feuer längst erloschen schien.

Er zog den Ärmel herunter, als könne Stoff verbergen, was in ihm erwacht war.

„Was bin ich?“ flüsterte er in die Dunkelheit.

Die Dunkelheit antwortete nicht.

Er wartete. Lauschte. Entfernte Stimmen, Soldaten, die noch immer suchten. Metall klirrte, jemand fluchte. Dann entfernten sich die Geräusche langsam. Die Stadt beruhigte sich wieder, als hätte sie beschlossen, nichts gesehen zu haben.

Typisch, dachte er bitter.

Als er sich aufrichtete, bemerkte er erst, wie sehr ihm die Beine zitterten. Er zwang sich aufzustehen. Bleiben war keine Option. Das hatte er gelernt, lange bevor er wusste, wie man liest oder schreibt.

Er bewegte sich Richtung Norden, dorthin, wo die Häuser seltener wurden und Ruinen begannen. Ein Ort, den selbst Bettler mieden. Zu nah an der alten Grenze. Zu nah an Geschichten, die niemand mehr hören wollte.

Der Wind trug den Geruch von verbranntem Holz mit sich. Alte Feuerstellen. Alte Schlachten. Die Vergangenheit war hier nie ganz verschwunden.

Als er die Ruinen erreichte, blieb er stehen. Vor ihm ragten die Überreste eines Gebäudes auf – vielleicht einst ein Tempel, vielleicht eine Halle. Niemand wusste es genau. Die Steine waren schwarz vom Feuer, der Boden bedeckt mit grauer Asche, die selbst nach Jahren nicht weggespült worden war.

Er trat hinein.

Sofort änderte sich etwas. Die Luft fühlte sich dichter an, schwerer. Jeder Schritt hallte wider, obwohl das Dach längst eingestürzt war. Die Sterne waren hier heller zu sehen, eingerahmt von zerbrochenen Bögen aus Stein.

Asche unter Sternen.

Der Junge setzte sich auf einen umgestürzten Pfeiler. Er war müde. Nicht nur körperlich. Müde von Fragen ohne Antworten. Müde davon, niemand zu sein.

Sein Blick fiel auf den Boden.

Zeichen.

Runen, ähnlich denen auf seiner Haut, waren in den Stein geritzt. Verwittert, aber nicht verschwunden. Als hätten sie gewartet.

Er kniete sich hin, ohne zu wissen warum. Seine Finger schwebten über den Symbolen, zögerten – und berührten sie.

Die Welt brach auf.

Bilder stürzten auf ihn ein. Feuer. Schreie. Eine Stadt, größer als die, die er kannte. Banner im Wind. Blut auf Stein. Und eine Stimme.

Er wird kommen.

Der Junge zog die Hand zurück und keuchte. Sein Kopf dröhnte. Tränen stiegen ihm in die Augen, ohne dass er wusste, warum.

„Hör auf“, flüsterte er. „Bitte.“

Doch die Bilder ließen nicht sofort los. Er sah ein Kind. Ein anderes Kind. In feine Stoffe gehüllt, mit Augen voller Angst – und Hoffnung. Hände, die es fortzogen. Ein Mann mit einer Krone aus schwarzem Metall. Und Runen, die heller brannten als Feuer.

Dann war es vorbei.

Der Junge sackte zusammen. Minuten vergingen. Vielleicht auch Stunden.

Als er sich wieder aufrichtete, war er nicht mehr allein.

Eine Gestalt stand am Rand der Ruine. Groß, in einen dunklen Mantel gehüllt. Das Gesicht lag im Schatten, doch die Augen funkelten im Sternenlicht.

„Du solltest nicht hier sein“, sagte die Stimme ruhig. Weder freundlich noch feindselig.

Der Junge sprang auf. Instinktiv. „Wer bist du?“

Die Gestalt trat näher. Jetzt konnte er erkennen, dass es eine Frau war. Älter als er, vielleicht Ende zwanzig. Ihr Blick war scharf, prüfend.

„Jemand, der dich gesucht hat“, sagte sie.

„Ich habe nichts“, erwiderte er. „Und ich will nichts.“

Sie lächelte schief. „Das sagen sie alle. Besonders die, die alles in sich tragen.“

Seine Hand ballte sich zur Faust. „Was weißt du über mich?“

„Mehr, als dir lieb ist“, antwortete sie leise. „Und weniger, als du verdienst.“

Sie betrachtete die Runen am Boden. „Also haben sie reagiert. Das ist... früher als erwartet.“

„Wovon redest du?“ Seine Stimme zitterte, obwohl er es nicht wollte.

Die Frau sah ihn an. Wirklich an. Nicht wie einen Bettler. Nicht wie einen Fehler.

„Du bist kein Zufall“, sagte sie. „Und du bist ganz sicher kein gew
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