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« Quelle chance ce serait si tous les responsables
des grandes religions parlaient et agissaient pour la paix
entre les confessions, les religions et les nations ! »

E.L






Merci a ma mere, Engrace Eyheraguibel,
de m’avoir posé sur terre.
Merci a la Terre de faire pousser des hommes comme Manu.

Merci a Manu de faire en sorte que les choses de la vie
s 'arrangent sur notre chere Pachamama.

J.C.
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Au pere Lafonte

Compliments et meilleurs veeux pour une personne publique
dont le courage et I’amour pour les plus pauvres a produit une
formidable impression sur nous tous.
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En Afrique, on I’appelle « Senatla » !

« Oui, mais toi tu rentres dans ton hotel de Blancs... »

La sceéne se passe dans Soweto en septembre 1989. En plein
apartheid, 1a, précisément ou tout le monde est noir. Le Blanc
que je suis n’est pas pour autant regardé comme un spécimen
rare. Méme si, pour I’heure, je suis, effectivement, le seul visage
pale a promener ses guétres dans le township le plus célebre du
bout de I’ Afrique.

Je discute avec un gamin qui me demande ce que je fabrique
hors de ma zone. Je lui explique que j’ai fait une fugue, qu’en fait
j’accompagne, en tant que journaliste, des rugbymen francais
venus intégrer une sélection mondiale pour en découdre avec les
massifs Springboks, a ’occasion du centenaire de la Fédération
sud-africaine.

Un soupgon déstabilisé par sa réaction — qui lui fait dire que je
rentre dans mon hétel pour « White only » — je joue son jeu et lui
demande s’il veut que je reste dormir chez lui!... comme je
I’avais fait, avec un pianiste de jazz, noir évidemment, un gros
pluriel d’années en arriere, dans le Harlem de New York, quand
ca chauffait grave, puisqu’a I’époque, Harlem-la-Black était en
feu! Une autre histoire...

La, le noirpiot léve vers moi un regard malinou:

« Tu sais, il y a, prés d’ici, un Blanc, un prétre, “Father
Lafont”, qui vit 2 Soweto. Je crois bien qu’il est francais... »
Dans le genre: « Il n’a pas peur, lui... »

« Thank you... » et merci pour la nouvelle!

Le lendemain, j’entre dans 1’église Saint-Philippe-Neri du
quartier Moletsane et me trouve confronté avec un sourire qui
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émerge d’une barbe a la va comme je te pousse. D’entrée, ce sera
« Manu » et c¢a restera « Manu ». Sourire d’une qualité rare,
comme on dirait d’une émeraude dont le jardin serait extraordi-
naire. Je me transforme en buvard, avide que je suis de tout
savoir sur cet étre qui défie les lois de la terrible pesanteur d’un
pays pas comme les autres...

Quand il a les yeux ouverts, son regard rappelle celui de
Charles de Foucaud. Quand il les ferme, c’est pour dormir a
méme le sol, laissant sa couche a « ses enfants », comme il les
appelle, les gamins auxquels il sert de guide: Machif, Molefi,
Olo et Pasika, surnommés les « four bullets », ses quatre balles,
ses quatre protecteurs !

Le fait d’assister a une messe dite par le prétre blanc, en sotho
et en zoulou, deux des neuf langues du pays, voila qui m’a donné
I’impression que, dans cette église, on tutoyait Dieu plus direc-
tement qu’ailleurs. Simplement parce que les humains qui y sont
rassemblés ont vraiment besoin de lui pour les aider a se sortir de
I’ineptie historique qui les étouffe.

La premicre fois que j’ai posé les pieds en Afrique du Sud
remonte a 1975. Je me fis alors mettre dehors des toilettes
« Black only », m’étant trompé d’adresse ! Méme chose, n’ayant
toujours pas percuté, en attendant mon tour a la poste du centre
de Johannesburg, dans la partie réservée aux Noirs... Prenant
mal ma présence, la jugeant provocatrice, les Blacks m’envoient
dans I’autre aile du batiment, ou m’attendait un guichet pour
Blancs et, derriere les barreaux, un bipede de la méme couleur
que la mienne!

Je comprenais 1a que le pays était, effectivement, coupé en
deux. D’une maniere terrible, monstrueuse, qui ne se voyait que
lorsque 1’on allait chez 1’autre. Les Noirs le vérifiaient au
quotidien en travaillant chez les maitres. Les Blancs, pour la
plupart, I’ignoraient, n’ayant, de fait, rien a faire chez leurs
employés !

Il suffit de voir les tronches tendues des « représentants de
I’ordre », blancs bien siir, qui circulent armés dans Soweto, pour
comprendre que nous sommes sur un baril de poudre. Manu, lui,
vit sur cette poudriere. Il y tiendra jusqu’aux élections libératrices
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d’avril 1994, soit onze ans! Pour reprendre son propre terme,
« souvent avec le role de pompier ».

L’arpenteur de notre boulette la Terre que je suis depuis un
demi-siecle, auteur d’une biographie du Che et initiateur de deux
documentaires sur les Amérindiens, au Brésil, les Tembé et, en
France, plus précisément en Guyane frangaise, les Wayanas, a
tenu la le role de pionnier pour Manu, devenu Mgr Lafont,
évéque de Cayenne.

On est a Antekum Pata, le village d’un personnage haut en
couleur, « blanc et rouge », blanc de peau, rouge d’esprit, André
Cognat dit Antekum, d’origine lyonnaise, devenu chef indien sur
le Haut-Maroni, ou les chercheurs d’or brésiliens pullulent et
polluent a tout va!

Etant toujours disponible pour voir ailleurs si j’y suis, mes
guétres aventureuses m’ont ainsi permis de détecter la présence
d’un étre humain pas tout a fait comme les autres, « Father
Lafonte »; les Sowetans prononcent « te » a la fin de son nom,
comme le montre d’ailleurs la dédicace de Nelson Mandela !

Le pére Emmanuel Lafont est un homme fascinant, d’une
énergie incroyable, d’une force de conviction telle qu’il a bougé
un recoin de mon ame, méme s’il n’est pas encore parvenu a me
transformer en crapaud de bénitier !

En juin 1993, je le retrouverai. Pas seul, avec un pack de
rugbymen de 1’équipe de France qui souhaitaient découvrir et le
curé et son église. Ils garderont, au fond d’eux-mémes, I’instant
ou, a la demande de Father Lafont, chaque homme présent serre
son voisin a ne faire qu’un, dans une communion aussi naturelle
qu’émouvante.

Puis, durant la Coupe du monde de 1995, remportée par les
Springboks — « World Cup » qui ne s’est pas vraiment passée
comme le raconte le film Invictus de Clint Eastwood ! —, Manu a
recu 1’équipe de France dans son séminaire de Pretoria pour y
jouer un petit match, de football bien siir... On imagine mal, en
effet, ses moinillons entravant les avancées des rugbymen avec
un ballon ovale...

Aprés quoi, au pot de ’amitié, Manu demande a Pierre
Berbizier, I’entraineur, et a ses joueurs s’ils peuvent envoyer des
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vétements et des chaussures pour les enfants des rues dont il
s’occupe. Il se tourne vers le colossal Olivier Merle qui chausse
du cinquante-deux, pour lui lancer, dans un sourire taillé sur
mesure : « Pas tes vieilles godasses a toi!... »

Quelques mois plus tard, Manu recoit une cantine militaire
remplie de maillots et de survétements pour gens fabriqués
normalement ! Un geste signé « Olivier Merle ». Lors d’un de ses
passages a Paris, Emmanuel m’a demand¢ de faire venir Olivier
de Clermont-Ferrand...

Le Merlu ne s’est pas fait prier. Chez moi, dans le quartier dit
Latin, le curé a ouvert son attaché-case, sorti un morceau de tissu
et ’a déplié. C’est le drapeau de la Nouvelle Afrique du Sud,
signé « Mandela pour Olivier Merle »...

Manu génere le bonheur a la chaine, peut-&tre, parce que son
veeu, devenu son ceuvre, a consisté a participer au désenchai-
nement d’un pays entier.

Je songe souvent a Gandhi en pensant au curé de Soweto. Dans
le méme pays d’Afrique du Sud, Mohandas Karamchand Gandhi
a, au début du xx° siecle, obtenu par la désobéissance et la résis-
tance passive, que les Indiens d’Afrique du Sud ne soient
completement réduits a cette forme d’esclavage masqué que fut
I’apartheid, fait par des Blancs pour les Blancs.

Manu, aussi, en refusant de cautionner la loi du feu, s’est
évertué par la parole a résoudre, autant que faire se peut, ce qui
pouvait étre résolu. Et, vous allez le constater, il a fait beaucoup...
Avec une générosité démultipliée.

Ces deux hommes, petits de taille, ne pensant qu’a trouver des
solutions pour les autres, ne sont pas si loin dans la reconnaissance
que leurs fideles leur portent. Ne les appellent-ils pas « Mahatma »,
grande ame, le Sage, pour Gandhi, « Ntate Senatla », ’homme fort,
pour le pére Lafont, en constatant qu’ils se sont tous deux imposés,
pour dire « Il faut arréter le massacre », 1’épreuve du jeline,
démarche intellectuelle ou foi et volonté se rejoignent. ..

Au sujet d’une des grandes questions posées régulierement
aux prétres — « quand finirez-vous par vous marier ? » —, I’évéque
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de Cayenne me répond qu’un jour viendra sans doute ou I’Eglise
ordonnera des hommes mariés. Mais il n’est pas slir que cela
résolve tous les problémes et d’autre part il ne pense pas que la
majorit¢ des catholiques du monde soit préte pour ce
changement.

Quand Manu me proposera, a 1’automne 2002, de 1’accom-
pagner en Palestine pour y passer la fin de I’année, ce sera un
« oui » franc et massif de ma part. Nous partageons fortement le
golit du voyage, le vrai, celui ou I’on prend du temps dans le
regard de 1’autre. Ainsi, vivrons-nous, avec Jean Fréoux, un
prétre-ouvrier, une expérience d’une force particuliere. Manu et
son collegue s’en iront pour Gaza passer le premier de I’an, moi
restant sur Jérusalem afin d’obtenir une interview pour Le
Parisien avec Yasser Arafat. Le chef palestinien nous recevra,
Manu et moi, dans son refuge en pieces détachées de la
Mugquata’a. Lui, encore entier...

Pour les élections du mercredi 27 avril 1994 en Afrique du
Sud, ou son église sera transformée en bureau de vote, Manu me
confiera la clé des toilettes et la charge d’offrir du café ou du thé
a ceux qui auront froid. Durant la semaine des élections, chaque
soir, nous embarquons dans un « combi » une dizaine de jeunes,
toujours ses « four bullets » bien sir, et d’autres, qui changent,
dans un restaurant de Johannesburg, jusque-la réservé aux
Blancs.

Le premier soir des élections, qui se régleront, en fait, sur deux
jours, un des gamins réagira: « Jean, tu vas m’en vouloir, il est
venu et j’ai oublié de te prévenir!... »

« Il », le plus vieux des votants d’ Afrique du Sud, Selepe, cent
six ans, qui dira, quand nous I’aurons retrouvé : « J’ai di attendre
I’age que j’ai aujourd’hui pour connaitre les trois événements les
plus marquants de ma vie. 1: voter. 2: entrer dans une église
puisque c’est 1a que j’ai voté. Et 3: c’est la premiere fois qu’un
Blanc entre chez moi... »

Bien siir, une parcelle de vie qui a renforcé, en la densifiant
encore plus, I’amitié existant entre Manu et moi, amitié basée sur
la connivence et le golit du partage. J’espere que nos lecteurs
seront aussi transportés, bluffés, en faisant ta connaissance, que
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