
Le curé  
de Soweto

J E A N  CO R M I E R
E M M A N U E L  L A F O N T

D O C U M E N T

Photos : couverture © Marie-Laure de Decker
auteurs © Jennyfer Cormier

21,90 €
ISBN  978 2 268 07055 1
Sodis  728 970 5

www.editionsdurocher.fr

Évêque à Cayenne, Emmanuel 
Lafont, né le 26 octobre 1945 
à Paris, a été curé à Soweto, 
où il vécut onze ans de 1983 
à 1994. Il était l’un des rares 
Blancs dans l’immense township
de Johannesburg. Il sous-tend
l’histoire de l’apartheid dans 
son époque la plus convulsive,
prenant une part active aux 

actions de libération du peuple noir en Afrique du Sud. 
Parfois aux côtés de Mandela, plus souvent de Mgr Desmond
Tutu, toujours au milieu des miséreux de Soweto, ses paroissiens,
il a risqué sa vie au quotidien.

Son nom en bout d’Afrique est Senatla, « l’homme fort ». 
Le 27 avril 1994, date du « big day » (l’élection de Mandela), 
son église, Saint-Philippe Néri, quartier Moletsane, est 
trans formée en bureau de vote. Manu donne la messe en zoulou
et en sotho ! Il finit son temps sud-africain en s’occupant 
des enfants des rues dans les townships de Pretoria, la capitale
du pays… Puis il devient évêque à Cayenne où son parcours 
sowetan lui sert, dans les profondeurs de la Guyane, 
à se rapprocher des descendants d’esclaves africains 
et aussi des Amérindiens.

Il est un mélange de Gandhi et de l’abbé Pierre. Un non-violent
terriblement actif. Toujours à l’écoute de l’Autre.

Son ami Jean Cormier (67 ans), le co-auteur, lui a plusieurs fois
rendu visite à Soweto. Il est grand reporter, biographe du Che
(éditions du Rocher) et réalisateur de documentaires (trois 
sur le Che, deux sur les Amérindiens).
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« Quelle chance ce serait si tous les responsables
des grandes religions parlaient et agissaient pour la paix

entre les confessions, les religions et les nations ! »

E.L.

136 - Le Curé de Soweto-5  7/12/10  10:43  Page 7



136 - Le Curé de Soweto-5  7/12/10  10:43  Page 8



Merci à ma mère, Engrace Eyheraguibel,
de m’avoir posé sur terre.

Merci à la Terre de faire pousser des hommes comme Manu.

Merci à Manu de faire en sorte que les choses de la vie
s’arrangent sur notre chère Pachamama.

J.C.
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Au père Lafonte

Compliments et meilleurs vœux pour une personne publique

dont le courage et l’amour pour les plus pauvres a produit une

formidable impression sur nous tous.
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Johannesburg et sa région © DR
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Soweto et Moletsane, la paroisse du curé © DR
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En Afrique, on l’appelle « Senatla » !

« Oui, mais toi tu rentres dans ton hôtel de Blancs… »

La scène se passe dans Soweto en septembre 1989. En plein

apartheid, là, précisément où tout le monde est noir. Le Blanc

que je suis n’est pas pour autant regardé comme un spécimen

rare. Même si, pour l’heure, je suis, effectivement, le seul visage

pâle à promener ses guêtres dans le township le plus célèbre du

bout de l’Afrique.

Je discute avec un gamin qui me demande ce que je fabrique

hors de ma zone. Je lui explique que j’ai fait une fugue, qu’en fait

j’accompagne, en tant que journaliste, des rugbymen français

venus intégrer une sélection mondiale pour en découdre avec les

massifs Springboks, à l’occasion du centenaire de la Fédération

sud-africaine.

Un soupçon déstabilisé par sa réaction – qui lui fait dire que je

rentre dans mon hôtel pour « White only » – je joue son jeu et lui

demande s’il veut que je reste dormir chez lui !… comme je

l’avais fait, avec un pianiste de jazz, noir évidemment, un gros

pluriel d’années en arrière, dans le Harlem de New York, quand

ça chauffait grave, puisqu’à l’époque, Harlem-la-Black était en

feu ! Une autre histoire…

Là, le noirpiot lève vers moi un regard malinou :

« Tu sais, il y a, près d’ici, un Blanc, un prêtre, “Father

Lafont”, qui vit à Soweto. Je crois bien qu’il est français… »

Dans le genre : « Il n’a pas peur, lui… »

« Thank you… » et merci pour la nouvelle !

Le lendemain, j’entre dans l’église Saint-Philippe-Neri du

quartier Moletsane et me trouve confronté avec un sourire qui
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émerge d’une barbe à la va comme je te pousse. D’entrée, ce sera

« Manu » et ça restera « Manu ». Sourire d’une qualité rare,

comme on dirait d’une émeraude dont le jardin serait extraordi-

naire. Je me transforme en buvard, avide que je suis de tout

savoir sur cet être qui défie les lois de la terrible pesanteur d’un

pays pas comme les autres…

Quand il a les yeux ouverts, son regard rappelle celui de

Charles de Foucaud. Quand il les ferme, c’est pour dormir à

même le sol, laissant sa couche à « ses enfants », comme il les

appelle, les gamins auxquels il sert de guide : Machif, Molefi,

Olo et Pasika, surnommés les « four bullets », ses quatre balles,

ses quatre protecteurs !

Le fait d’assister à une messe dite par le prêtre blanc, en sotho

et en zoulou, deux des neuf langues du pays, voilà qui m’a donné

l’impression que, dans cette église, on tutoyait Dieu plus direc-

tement qu’ailleurs. Simplement parce que les humains qui y sont

rassemblés ont vraiment besoin de lui pour les aider à se sortir de

l’ineptie historique qui les étouffe.

La première fois que j’ai posé les pieds en Afrique du Sud

remonte à 1975. Je me fis alors mettre dehors des toilettes

« Black only », m’étant trompé d’adresse ! Même chose, n’ayant

toujours pas percuté, en attendant mon tour à la poste du centre

de Johannesburg, dans la partie réservée aux Noirs… Prenant

mal ma présence, la jugeant provocatrice, les Blacks m’envoient

dans l’autre aile du bâtiment, où m’attendait un guichet pour

Blancs et, derrière les barreaux, un bipède de la même couleur

que la mienne !

Je comprenais là que le pays était, effectivement, coupé en

deux. D’une manière terrible, monstrueuse, qui ne se voyait que

lorsque l’on allait chez l’autre. Les Noirs le vérifiaient au

quotidien en travaillant chez les maîtres. Les Blancs, pour la

plupart, l’ignoraient, n’ayant, de fait, rien à faire chez leurs

employés !

Il suffit de voir les tronches tendues des « représentants de

l’ordre », blancs bien sûr, qui circulent armés dans Soweto, pour

comprendre que nous sommes sur un baril de poudre. Manu, lui,

vit sur cette poudrière. Il y tiendra jusqu’aux élections libératrices
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d’avril 1994, soit onze ans ! Pour reprendre son propre terme,

« souvent avec le rôle de pompier ».

L’arpenteur de notre boulette la Terre que je suis depuis un

demi-siècle, auteur d’une biographie du Che et initiateur de deux

documentaires sur les Amérindiens, au Brésil, les Tembé et, en

France, plus précisément en Guyane française, les Wayanas, a

tenu là le rôle de pionnier pour Manu, devenu Mgr Lafont,

évêque de Cayenne.

On est à Antekum Pata, le village d’un personnage haut en

couleur, « blanc et rouge », blanc de peau, rouge d’esprit, André

Cognat dit Antekum, d’origine lyonnaise, devenu chef indien sur

le Haut-Maroni, où les chercheurs d’or brésiliens pullulent et

polluent à tout va !

Étant toujours disponible pour voir ailleurs si j’y suis, mes

guêtres aventureuses m’ont ainsi permis de détecter la présence

d’un être humain pas tout à fait comme les autres, « Father

Lafonte » ; les Sowetans prononcent « te » à la fin de son nom,

comme le montre d’ailleurs la dédicace de Nelson Mandela !

Le père Emmanuel Lafont est un homme fascinant, d’une

énergie incroyable, d’une force de conviction telle qu’il a bougé

un recoin de mon âme, même s’il n’est pas encore parvenu à me

transformer en crapaud de bénitier !

En juin 1993, je le retrouverai. Pas seul, avec un pack de

rugbymen de l’équipe de France qui souhaitaient découvrir et le

curé et son église. Ils garderont, au fond d’eux-mêmes, l’instant

où, à la demande de Father Lafont, chaque homme présent serre

son voisin à ne faire qu’un, dans une communion aussi naturelle

qu’émouvante.

Puis, durant la Coupe du monde de 1995, remportée par les

Springboks – « World Cup » qui ne s’est pas vraiment passée

comme le raconte le film Invictus de Clint Eastwood! –, Manu a

reçu l’équipe de France dans son séminaire de Pretoria pour y

jouer un petit match, de football bien sûr… On imagine mal, en

effet, ses moinillons entravant les avancées des rugbymen avec

un ballon ovale…

Après quoi, au pot de l’amitié, Manu demande à Pierre

Berbizier, l’entraîneur, et à ses joueurs s’ils peuvent envoyer des
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vêtements et des chaussures pour les enfants des rues dont il

s’occupe. Il se tourne vers le colossal Olivier Merle qui chausse

du cinquante-deux, pour lui lancer, dans un sourire taillé sur

mesure : « Pas tes vieilles godasses à toi !… »

Quelques mois plus tard, Manu reçoit une cantine militaire

remplie de maillots et de survêtements pour gens fabriqués

normalement ! Un geste signé « Olivier Merle ». Lors d’un de ses

passages à Paris, Emmanuel m’a demandé de faire venir Olivier

de Clermont-Ferrand…

Le Merlu ne s’est pas fait prier. Chez moi, dans le quartier dit

Latin, le curé a ouvert son attaché-case, sorti un morceau de tissu

et l’a déplié. C’est le drapeau de la Nouvelle Afrique du Sud,

signé « Mandela pour Olivier Merle »…

Manu génère le bonheur à la chaîne, peut-être, parce que son

vœu, devenu son œuvre, a consisté à participer au désenchaî-

nement d’un pays entier.

Je songe souvent à Gandhi en pensant au curé de Soweto. Dans

le même pays d’Afrique du Sud, Mohandas Karamchand Gandhi

a, au début du XXe siècle, obtenu par la désobéissance et la résis-

tance passive, que les Indiens d’Afrique du Sud ne soient

complètement réduits à cette forme d’esclavage masqué que fut

l’apartheid, fait par des Blancs pour les Blancs.

Manu, aussi, en refusant de cautionner la loi du feu, s’est

évertué par la parole à résoudre, autant que faire se peut, ce qui

pouvait être résolu. Et, vous allez le constater, il a fait beaucoup…

Avec une générosité démultipliée.

Ces deux hommes, petits de taille, ne pensant qu’à trouver des

solutions pour les autres, ne sont pas si loin dans la reconnaissance

que leurs fidèles leur portent. Ne les appellent-ils pas « Mahatma »,

grande âme, le Sage, pour Gandhi, « Ntate Senatla », l’homme fort,

pour le père Lafont, en constatant qu’ils se sont tous deux imposés,

pour dire « Il faut arrêter le massacre », l’épreuve du jeûne,

démarche intellectuelle où foi et volonté se rejoignent…

Au sujet d’une des grandes questions posées régulièrement

aux prêtres – « quand finirez-vous par vous marier ? » –, l’évêque
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136 - Le Curé de Soweto-5  7/12/10  10:43  Page 18



de Cayenne me répond qu’un jour viendra sans doute où l’Église

ordonnera des hommes mariés. Mais il n’est pas sûr que cela

résolve tous les problèmes et d’autre part il ne pense pas que la

majorité des catholiques du monde soit prête pour ce

changement.

Quand Manu me proposera, à l’automne 2002, de l’accom-

pagner en Palestine pour y passer la fin de l’année, ce sera un

« oui » franc et massif de ma part. Nous partageons fortement le

goût du voyage, le vrai, celui où l’on prend du temps dans le

regard de l’autre. Ainsi, vivrons-nous, avec Jean Fréoux, un

prêtre-ouvrier, une expérience d’une force particulière. Manu et

son collègue s’en iront pour Gaza passer le premier de l’an, moi

restant sur Jérusalem afin d’obtenir une interview pour Le
Parisien avec Yasser Arafat. Le chef palestinien nous recevra,

Manu et moi, dans son refuge en pièces détachées de la

Muquata’a. Lui, encore entier…

Pour les élections du mercredi 27 avril 1994 en Afrique du

Sud, où son église sera transformée en bureau de vote, Manu me

confiera la clé des toilettes et la charge d’offrir du café ou du thé

à ceux qui auront froid. Durant la semaine des élections, chaque

soir, nous embarquons dans un « combi » une dizaine de jeunes,

toujours ses « four bullets » bien sûr, et d’autres, qui changent,

dans un restaurant de Johannesburg, jusque-là réservé aux

Blancs.

Le premier soir des élections, qui se régleront, en fait, sur deux

jours, un des gamins réagira : « Jean, tu vas m’en vouloir, il est

venu et j’ai oublié de te prévenir !… »

« Il », le plus vieux des votants d’Afrique du Sud, Selepe, cent

six ans, qui dira, quand nous l’aurons retrouvé : « J’ai dû attendre

l’âge que j’ai aujourd’hui pour connaître les trois événements les

plus marquants de ma vie. 1 : voter. 2 : entrer dans une église

puisque c’est là que j’ai voté. Et 3 : c’est la première fois qu’un

Blanc entre chez moi… »

Bien sûr, une parcelle de vie qui a renforcé, en la densifiant

encore plus, l’amitié existant entre Manu et moi, amitié basée sur

la connivence et le goût du partage. J’espère que nos lecteurs

seront aussi transportés, bluffés, en faisant ta connaissance, que
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