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			Sinopsis

		

		
			Ruby vende antigüedades de todo el mundo en su pequeña tienda de la calle Valerie Lane. Ella misma restaura los objetos con mucho cariño. Si bien en secreto sueña con abrir su propia librería, le encanta trabajar en el negocio que ha heredado de su familia y, quizá demasiado a menudo, se pierde divagando sobre el origen de las piezas que abarrotan el local. Sus amigas y vecinas de Valerie Lane son su segunda familia, y ahora que ha llegado la primavera el amor empieza a revolverlo todo.

			Más de una sorpresa llegará a la vida de Ruby para cambiarla de arriba abajo…

		

	
		
			El anticuario mágico

			Serie Valerie Lane

			Manuela Inusa

			 

			 Traducción de Noelia Lorente Romano
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			Para papá

		

	
		
			Prólogo

		

		
			Un día soleado del mes de mayo una joven paseaba por una pequeña calle bautizada en honor a una persona legendaria que hacía cien años había regentado una tienda de ultramarinos en aquel lugar. Sin duda era la calle más romántica de Oxford, quizás incluso la más bella del mundo: Valerie Lane.

			La joven llevaba un vestido marrón de los años cincuenta y unas botas a juego. Tenía el cabello oscuro escalado hasta la barbilla, al estilo bob, y lo había adornado con una horquilla plateada con forma de flor. Deambulaba sin prisa por la calle empedrada; pasó por delante de una tienda de té, una tienda de lanas, una chocolatería, una floristería y una tienda de artículos de regalo. Cuatro de dichos establecimientos pertenecían a buenas amigas suyas, mientras que la floristería la había abierto recientemente un joven rubio y atractivo. A aquellas horas de la mañana se hallaba ya junto a su escaparate, que decoraba con un estilo primaveral con un sinnúmero de flores coloridas, mariposas y mariquitas. Al verla, la saludó.

			Ella le devolvió el saludo y, por un momento, cerró los ojos, aspiró el aire fresco de la mañana y quiso disfrutar de las cosas que la rodeaban. Como tantas otras veces, le vino a la memoria su infancia despreocupada, cuando recorría aquel mismo camino junto a su madre. Y sus pensamientos la hicieron regresar a un pasado lejano; a un tiempo en el que las farolas de gas, las mismas que seguían allí y que ya no funcionaban, habían iluminado la calle en la que existía una única tienda: el colmado que regentaba la mujer a la que todos conocían como «la bondadosa Valerie». Ella y su esposo habían hecho historia hacía muchos muchos años.

			Valerie Bonham no sólo se ocupaba de abastecer a la gente necesitada de la ciudad con aquello que verdaderamente les faltaba. Todos podían contar con ella: escuchaba a los demás, les daba sabios consejos o les ofrecía un hombro en el que llorar. Nunca había habido nadie en el mundo con un corazón tan generoso como el suyo. Pero las dueñas de las tiendas que ahora ocupaban Valerie Lane seguían intentando emularla: deseaban que el mundo o, como mínimo, aquella ciudad, se convirtiera en un lugar mejor.

			La joven entró en su tienda de antigüedades, a la que la mayoría llamaba «tienda de cachivaches», cosa que no le gustaba en absoluto. Ella no vendía cachivaches, sino antigüedades valiosas. A diferencia de los demás establecimientos, su fachada estaba pintada de color verde oscuro como en la época de Valerie, y ella apostaba por mantenerla así a toda costa: le gustaba todo lo viejo, lo antiguo; los objetos que resistían el paso del tiempo.

			Abrió la puerta, sonrió en cuanto percibió el olor de aquellos artículos repletos de historia y atravesó la habitación abarrotada hasta llegar a la pared del fondo. Una vez allí, se puso de cuclillas, levantó una de las tablas de madera en el suelo, que siempre crujían, y cogió uno de los ocho libros que había descubierto allí un día, por casualidad. Eran sus libros preferidos. Contenían una singular historia de amor que debía leer sin falta aquel día de primavera: tenía la impresión de que el amor había llamado por fin a su puerta.

		

	
		
			1

			Era un domingo lluvioso y desapacible en la ciudad de Oxford. Ruby había esperado con ilusión poder ir al mercadillo aquella mañana; sin embargo, había tenido que marcharse al cabo de media hora porque los vendedores habían empaquetado su mercancía y habían desmontado sus puestos.

			Qué pena, pensó Ruby. Le habría gustado llevarse alguna ganga, sobre todo porque sabía que no eran muchos los que visitaban el mercadillo con aquel tiempo. Pero, a excepción de una radio para su padre, un par de libros para ella y dos jarrones para su tienda, no se había hecho con nada. Aun así, no pudo evitar sonreír mientras subía las escaleras que llevaban al piso que compartía con su padre. Aquel aparato radiofónico de color verde chillón le gustaría, estaba segura. La antigua radio había pasado a mejor vida y su padre ya empezaba a estar nervioso porque no podía oír los resultados deportivos.

			—Ruby, ¿eres tú? —oyó que la llamaba en cuanto abrió la puerta y entró en el piso.

			—¿Quién va a ser, si no? —contestó ella en dirección a la sala de estar.

			—Quizás un ladrón.

			—Pero, papá, no tendría llave para entrar. —Meneó la cabeza, divertida, y se quitó la chaqueta mojada y las botas de cordones, que estaban empapadas.

			—Podría habértelas robado.

			—¿Y cómo iba a saber dónde vivo?

			Su padre apareció sonriendo por la puerta de la sala de estar.

			—Bueno, podría haberte robado la cartera con tu carné de identidad.

			Ruby sonrió.

			—No voy a dejar que me roben, papá, no te preocupes. —Se apartó el cabello húmedo de la cara.

			Al salir esa mañana temprano de su casa su padre aún dormía.

			—¿Has encontrado algo bonito? —quiso saber él.

			Llevaba el cabello gris revuelto, aunque eso no se debía tan sólo a que fuesen las ocho y media de la mañana. No era raro verlo un poco despeinado; no le daba importancia a su aspecto, fácil de reconocer por los pantalones de chándal de color naranja y la camisa de rayas azules y blancas.

			—Claro que sí. Mira lo que te he traído.

			Ruby fue a coger su bolsa de algodón y sacó la radio. También saltaron un par de gotas de lluvia que acabó secando con la manga de su blusa.

			Su padre le quitó el aparato de las manos, se lo quedó mirando, lo acercó a su cara y sonrió satisfecho.

			—¿Y funciona?

			La miró interrogativamente al tiempo que inclinaba la cabeza. Ruby no era lo que se dice bajita; medía más de metro setenta, pero su padre era bastante más alto.

			—Por supuesto. Tiene las pilas puestas; puedes probarla enseguida.

			Le mostró dónde se hallaba el botón de encendido y apagado. Después de probar, apretar y girar los botones, y encontrar por fin su emisora preferida, su padre regresó a la sala de estar con la radio y se sentó en el sofá en el que nadie más que él podía sentarse.

			Ruby lo siguió.

			—Así qué, ¿te gusta? —preguntó. Su padre sonrió y asintió—. Me alegro. Entonces iré a preparar el desayuno antes de irme a la tienda. ¿Qué te apetece comer hoy?

			—Huevos.

			Cómo no. Era la semana de los huevos. Hugh Riley tenía aquel tipo de manías: quería comer lo mismo durante una semana entera: por la mañana, al mediodía y por la noche. Aquella semana tocaban huevos, pero por lo menos se mostraba lo bastante flexible como para que ella pudiese cocinarlos de diversas maneras. No siempre era así.

			—¿Cómo los quieres? —le preguntó. 

			—Pues de gallina. A no ser que me hayas comprado uno de avestruz...

			Ruby no tuvo más remedio que reírse.

			—No, papá. Te preguntaba si querías los huevos revueltos, fritos o cocidos. ¿O prefieres una tortilla?

			—A ver...

			Vaya. Por la expresión de su cara se dio cuenta de que lo había abrumado. No debería haberle dejado escoger; tendría que haberse limitado a cocinarlos y ya está.

			En ocasiones se preguntaba si no aprendería nunca que su padre ya no era el mismo desde que su madre había fallecido hacía tres años, que ahora debía tratarlo de un modo distinto.

			—Haré huevos revueltos para los dos, ¿de acuerdo?

			Su padre asintió y Ruby se dirigió a la cocina no sin antes haber comprobado que los libros del mercadillo no se habían mojado en la bolsa. Gracias a Dios no era así, aunque de todos modos habría sabido qué hacer en ese caso. En la parte posterior de su cabeza tenía almacenado cerca de un millón de consejos y trucos útiles para cualquier situación de la vida. Se frotó el cabello seco y fue a la cocina, donde cocinó los huevos al tiempo que observaba por la ventana. ¡Menudo día triste y lluvioso! Quién sabía si la gente saldría de su casa y recorrería Valerie Lane hasta el final...

			Dos horas después, Ruby se disponía a abrir la puerta de su tienda. A pesar de que los domingos no todos los comercios pequeños de la ciudad abrían, las dueñas de las tiendas de Valerie Lane habían acordado hacía años que se amoldarían a los horarios de los grandes almacenes que había en Cornmarket Street (de donde partía su pequeña calle) para que sus clientes pudiesen comprar tranquilamente entre las once de la mañana y las cinco de la tarde.

			Desembaló los dos jarrones que le había comprado a una mujer mayor en el mercadillo de segunda mano y los contempló ensimismada. Uno de ellos, blanco con unas fascinantes florecillas pintadas, parecía más antiguo de lo que Ruby había pensado en un principio. En su parte inferior aparecía el sello de una compañía. Lo reconoció con ayuda de una lupa y de ese modo pudo clasificarlo correctamente. El sello indicaba que se trataba de una pieza de los años treinta, de los cuarenta como mucho, pues dicha compañía había fabricado hasta principios de los años cuarenta. Se preguntó si la vendedora lo sabría. Seguro que no; de lo contrario, no se lo habría vendido por doce libras, una ganga.

			Ruby empezó a sentirse culpable por ello. Sí, así era ella. Era algo que a veces la sacaba de quicio. Al fin y al cabo tenía un negocio que dirigir, y ella y su padre debían llegar a fin de mes.

			Su padre no trabajaba desde hacía años. ¿Quién querría contratar a un loco? Al menos era así como lo veía la gente; la gente que no lo conocía, la misma que no sabía de su sufrimiento.

			Oyó la campanilla de la tienda, se dio la vuelta y dibujó una sonrisa en su rostro.

			—Buenos días.

			Dos mujeres de unos cincuenta años entraron en el local y echaron un vistazo a su alrededor. Se dirigieron a las mesas donde había lámparas antiguas, espejos, joyeros, jarrones, porcelana y cajitas de música. Observaron los cuadros que había colgados en las paredes, frente a los estantes. Se detuvieron un buen rato delante de una de las sillas antiguas y examinaron el gramófono que se hallaba allí desde hacía años. Pero por desgracia no compraron nada, así que Ruby se llevó los jarrones a la parte de atrás. Más tarde los lavaría bien, les sacaría brillo y les pondría el precio, que con toda seguridad sería superior a las doce libras.

			—¡Ruby! ¿Estás ahí? —escuchó que alguien la llamaba.

			No había oído la campanilla. ¿En qué estaría pensando?

			Se apresuró a salir.

			—Hola, Laurie. ¿Cómo estás?

			—Bueno, no puedo quejarme —contestó la joven pelirroja cuya tienda estaba dos puertas más allá de la suya. En Laurie’s Tea Corner se vendía el té más delicioso del mundo—. Toma, pensé que debías probarlo —dijo ofreciéndole una taza a Ruby.

			—Oh, qué detalle. ¡Gracias! —Ruby la cogió y enseguida tuvo que dejarla porque el té estaba demasiado caliente—. ¿De qué es?

			—De hierbaluisa y pimienta roja. Viene de Guatemala. —Mientras Laurie se lo explicaba y gesticulaba alegremente, su falda anaranjada se balanceaba de un lado a otro.

			—Suena interesante. En cualquier caso, voy a probarlo. Por cierto, ¿tú también tienes poca clientela? —Por lo general la tienda de Laurie estaba siempre hasta los topes—. Te lo pregunto porque como vienes a media mañana...

			—Ahora tengo a una ayudante. Me refiero a Hannah, la artista.

			—Es verdad. ¡Eso está muy bien!

			En el fondo, Ruby envidiaba a Laurie. Su tienda debía de marchar muy bien si podía permitirse que alguien la ayudara. Keira, la joven de la chocolatería, también contaba con una ayudante. Pero Ruby no podía ni planteárselo en absoluto; tenía que estar en la tienda desde la mañana hasta la noche, así que no le quedaba tiempo para hacer nada más. Tampoco es que tuviese algo mejor que hacer que dedicarle tiempo a su querida tienda. No salía formalmente con nadie así que, a excepción de su padre, nadie la necesitaba. Además, mientras estaba en la tienda podía dedicarse a sus aficiones; siempre llevaba consigo los viejos clásicos y las biografías que tanto le gustaba leer, así como su bloc de dibujo.

			—¿Vendrás el miércoles? —le preguntó Laurie.

			—Claro que sí.

			Desde unos días antes siempre esperaba ansiosamente a que llegara la tarde de los miércoles. Era el día en que todas se reunían en Laurie’s Tea Corner para charlar juntas mientras tomaban una taza de té acompañada de chocolatinas. Se trataba de una tradición que había iniciado la bondadosa Valerie hacía más de cien años. Ésta pensaba que debía proporcionar un refugio a aquellas personas que necesitaban ayudar o, simplemente, ofrecerles una bebida para entrar en calor.

			—Susan no puede venir. Tiene una cita. —Susan era la dueña de la tienda de lanas que había al otro lado de la calle.

			—Qué pena.

			—Sí. —Laurie la miró pensativamente—. ¿Y tú cómo estás, cariño? Pareces cansada.

			Las demás chicas siempre la llamaban «cariño» o «chiquilla» porque era la más joven de todas. Acababa de cumplir los veinticuatro años y ya hacía casi tres que llevaba su propio negocio. Debido a circunstancias inesperadas no le había quedado más remedio que aprender a asumir responsabilidades desde muy joven.

			—Estoy bien, gracias. —No hacía ninguna falta que todo el mundo supiera lo mal que le iba el negocio. Laurie ya tenía suficientes preocupaciones—. Esta mañana he estado en el mercadillo de segunda mano y he encontrado dos jarrones fantásticos. ¿Quieres verlos?

			—Claro, enséñamelos.

			Ruby fue a buscarlos y se los mostró con orgullo.

			—Vaya. Éste sí que me iría bien. ¿Cuánto cuesta? —Laurie señaló el jarrón que Ruby consideraba más costoso.

			—Aún no lo sé muy bien. Tengo que investigar un poco, pero diría que es de los años treinta y que tiene algún valor. Con suerte podré venderlo por cuatrocientas libras.

			—Ah. Bueno, yo no puedo permitírmelo. —Laurie sonrió—. Aunque sin duda es bonito; precioso. En realidad no me importa demasiado que los objetos sean antiguos o valiosos. Por mí pueden ser de la sección de decoración de Primark, ¡mientras sean bonitos! —Se rio.

			Naturalmente Ruby veía las cosas de un modo algo distinto. Sin embargo, tomó nota de ello. Echaría un vistazo a piezas de esas características. En ocasiones era posible encontrar cosas pequeñas y bonitas a muy buen precio. Además, le gustaba complacer a sus amigas.

			Laurie siguió hablando durante un buen rato. A Ruby no le molestó porque no tenía nada que hacer. De vez en cuando alguien entraba en la tienda, echaba un vistazo y preguntaba por algún objeto en particular. Sin embargo, los domingos eran, por lo general, días tranquilos, y aquél no era una excepción. Los demás días de la semana tampoco eran mucho mejores.

			—¿Te has enterado ya? Tobin tiene novia —contó Laurie emocionada.

			Tobin era la comidilla de Valerie Lane desde que había abierto el local vacío a mediados de febrero.

			—No, no lo sabía.

			¿Cómo se enteraba Laurie de ese tipo de cosas? Ruby tenía la sensación de ser siempre la última en enterarse de todo. Por otro lado, ella no era de las que se pasaban el santo día hablando con cualquiera que se cruzara por su camino, cosa que sí que hacía Laurie: le encantaba cotillear y reírse, y todos la adoraban. En cambio, ella era más bien una persona callada. A decir verdad, apenas hablaba delante de sus clientes. No era la persona adecuada para charlar acerca de niños, perros, moda, gente famosa o, menos aún, problemas de pareja. Aunque si se trataba de un tema histórico estaba absolutamente disponible.

			—Es guapísima, muy delgada. Se parece un poco a Orchid.

			Orchid era la quinta amiga del grupo. Tenía una tienda de regalos al otro lado de la calle, justo delante de Ruby’s Antiques.

			—Mantenme informada.

			Ruby miró a Laurie y rezó por que ésta se marchara enseguida. Quería ponerse manos a la obra con su nueva adquisición; deseaba saber de dónde provenía exactamente el jarrón.

			—Bueno, ya me voy —dijo Laurie como si le hubiese leído el pensamiento—. Ya te he entretenido lo suficiente.

			—No digas tonterías, ha sido agradable hablar contigo. Y gracias de nuevo por el té.

			Se dio cuenta de que ni siquiera lo había probado. La taza seguía llena encima del mostrador. Laurie se había pasado casi media hora hablando y seguro que entretanto el té se había enfriado.

			Ruby le dio un sorbo.

			—¿Qué tal? —preguntó Laurie con los ojos brillantes.

			—Riquísimo —contestó Ruby haciendo una mueca para sus adentros.

			¿A quién se le ocurría beber pimienta? El té sabía como si le hubiesen añadido pimienta al agua hirviendo, junto con una rodaja de limón. Además, picaba mucho. Debía admitir que Laurie casi siempre tenía unos tés fantásticos, pero aquél no era precisamente uno de ellos.

			Tan pronto como se marchó, Ruby vertió el té en el fregadero y bebió un sorbo del zumo de manzana que se había traído. A continuación se sentó en el taburete junto a su mesita de trabajo, sacó su ordenador portátil y empezó a navegar por internet.
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			A las cinco en punto de la tarde, Ruby cerró la puerta de su tienda con una enorme sonrisa en la cara y se dispuso a irse a casa. Una vez más, su instinto no le había fallado. Uno de los jarrones era de los años sesenta, pero el otro era con toda seguridad de principios de los años treinta. Provenía de una pequeña empresa escocesa llamada Haighesty’s que vendía porcelana hecha a mano trabajada con laboriosidad, cosa que por sí sola aumentaba su valor. Además, el jarrón se encontraba en perfectas condiciones: no estaba descolorido ni había roturas o grietas en él. Ruby podía tener la conciencia tranquila si lo vendía por seiscientas libras. Por supuesto, otra cosa muy distinta era encontrar a un cliente que lo quisiera comprar.

			Contenta y radiante de felicidad, avanzó sobre los adoquines hasta alcanzar la esquina donde, muy a menudo, había un hombre de unos treinta años, muy flaco y con el cabello negro y bastante largo. Estaba sentado sobre un trozo de cartón y llevaba una chaqueta demasiado fina teniendo en cuenta que el día era desapacible. Eso sí, llevaba un gorro grueso de punto de color azul que sólo podía haberle dado Susan. El hombre se llamaba Gary y durante los últimos meses Ruby había trabado amistad con él.

			Se detuvo y él alzó la vista con sus ojos tristes. En realidad siempre se lo veía muy triste. Ruby nunca se atrevía a preguntarle qué era lo que le afligía de un modo tan terrible. Alguien como Laurie u Orchid seguro que ya se lo hubiese preguntado, pero Ruby no era así. Ella era introvertida y le costaba hablar con los desconocidos. Ni siquiera le gustaba preguntar a la gente que conocía por sus preocupaciones.

			Así que se limitó a sonreír y dijo:

			—Hola, Gary. ¿Qué tal estás hoy?

			—Estoy bien, gracias. —Era su respuesta habitual, aunque ella no creía que dijese la verdad. ¿Cómo podía estar bien?—. ¿Y tú?

			—Fantásticamente. He encontrado un jarrón de gran valor en el mercadillo de segunda mano.

			—Me alegro por ti. —El hombre le devolvió la sonrisa tímidamente.

			Ruby sintió que le caía una gota en la nariz. En cualquier momento empezaría a llover. Miró a Gary sin saber si debía ofrecerle de nuevo que pasara la noche en Ruby’s Antiques. Enseguida se dio cuenta de que tenía a su lado un vaso de papel de Laurie’s Tea Corner.

			—¿Laurie también te ha traído ese extraño té de pimienta?

			Gary hizo una mueca.

			—¿A quién se le ocurre ponerle pimienta al té? —preguntó.

			Ruby no tuvo más remedio que reírse, y de ese modo rompieron el hielo. Casi siempre sucedía así. Sólo necesitaban un instante antes de sentirse a gusto conversando.

			Las gotas empezaron a caer cada vez más copiosas sobre los dos y Ruby decidió hacer de tripas corazón.

			—Parece que de un momento a otro se pondrá a llover a raudales. ¿Quieres pasar la noche en mi tienda?

			Gary ya había utilizado un par de veces el sofá que había en la parte trasera, sobre todo en los fríos meses de invierno. A pesar de que al principio siempre había rechazado su oferta de quedarse allí.

			Ruby sentía compasión por Gary; sin embargo, había algo más. Al fin y al cabo, su tienda había sido anteriormente el local de Valerie Bonham y ésta hubiese querido que siguiese siendo un lugar de acogida. Seguro que no habría aceptado otra cosa.

			—No quiero causarte ninguna molestia —le contestó Gary tan apocado como siempre mientras la lluvia caía cada vez con más fuerza.

			Ruby abrió su paraguas.

			—La tienda está vacía toda la noche. En serio, me sentiría mejor si aceptaras mi propuesta. No quiero que acabes cogiendo una pulmonía.

			Gary, que ya estaba completamente empapado, se levantó y se pasó una mano por el cabello mojado.

			—Está bien.

			Ruby compartió su paraguas con él, lo acompañó hasta la tienda y abrió la puerta.

			—Ya sabes dónde está todo. Al fondo del armario hay algunas galletas. Me temo que no tengo nada para beber, aunque sí que hay agua del grifo.

			—No pasa nada. Te lo agradezco.

			Él la contempló de nuevo con aquella mirada triste, como si ansiara contarle una historia. Y ella hubiese dado cualquier cosa por quedarse allí para escucharla aunque careciese de palabras con las que responderle. Sin embargo, ella ya tenía suficiente tristeza en su vida, además de todo tipo de problemas. Así que le deseó buenas noches a Gary y salió caminando bajo el chaparrón.

			—¡Papá, ya estoy de vuelta! —gritó al llegar a su casa.

			Se quitó la ropa mojada como había hecho aquella misma mañana, corrió hasta el cuarto de baño, cogió una toalla de mano y se envolvió con ella el cabello empapado. El fastidioso paraguas se había roto de camino a casa. Y mientras corría los ciento cincuenta metros que separaban la parada del autobús de su hogar había llovido como nunca. Vio a su padre sentado en su sillón, ocupado con su radio. Ruby estaba contentísima de que le hubiese gustado tanto. Al parecer no se había percatado de su presencia.

			—Papá, ya estoy de vuelta. Enseguida te haré algo para comer. —Intentó llamar su atención y se acercó hasta donde él estaba.

			—¿Huevos? —preguntó él sin levantar la vista.

			—Naturalmente. ¡Qué iba a ser si no! —Ella le guiñó un ojo—. ¿Has tenido suficiente con los huevos cocidos que te he dejado? —preguntó echando un vistazo al plato hondo que se hallaba vacío sobre la mesa. Una vez más, su padre no la oyó. Escuchaba con fascinación al locutor de la radio—. Ahora voy a poner la mesa y luego tendrás que dejar de escuchar un rato la radio. ¿De acuerdo?

			—¿No puedo dejarla encendida mientras comemos? —replicó él haciendo una mueca.

			—Está bien, pero al menos pon alguna emisora de música. No tengo ganas de escuchar los deportes.

			—Están dando un partido de fútbol: Italia contra Holanda.

			—¿Quién gana?

			—A ver... ¿Qué me gusta más? ¿La pasta o los tulipanes?

			Aquello era típico de su padre. Pero ¿qué tenía que ver lo uno con lo otro?

			—Ni idea. ¿Has comido tulipanes alguna vez? —preguntó Ruby, y su padre soltó una carcajada.

			—¿Dónde están mis huevos?

			—Enseguida los traigo.

			Ruby se cambió rápidamente y colgó la ropa mojada en el tendedero. Los libros que acababa de adquirir, entre ellos una primera edición, los colocó en una de sus estanterías favoritas.

			Enseguida se plantó frente a la puerta de la cocina con unos vaqueros y una camiseta de manga corta que llevaba estampada la frase I LOVE MR. DARCY. Sacó la llave y la abrió. Era una medida de seguridad que tenía que adoptar cada día; había tenido más de un disgusto por haber dejado a su padre a solas en la cocina. Los vecinos habían tenido que llamar a los bomberos hasta en dos ocasiones.

			Poco después, ambos estaban sentados a la mesa de la sala de estar, escuchando una emisora de viejos éxitos musicales mientras cenaban. Esta vez era el turno de comer tortilla.

			—¿Cómo te ha ido el día, papá? —preguntó Ruby mientras comía sin demasiado apetito.

			No sabía si comía con su padre por solidaridad o porque estaba cansada de tener que cocinar siempre dos platos distintos. Se alegraba enormemente de que fuese domingo y que al día siguiente su padre fuera a elegir un alimento diferente.

			—Muy bien, muy bien. ¿Y a ti? ¿Qué es eso rojo que hay en tu plato?

			—Es tomate. Me he preparado una tortilla de tomate y queso feta.

			No le preguntó si quería probarla; ya conocía la respuesta. Para él significaría romper con la normalidad. Una simple tostada para acompañar la tortilla podía ser para él una enemiga.

			—Yo también he tenido un buen día —contestó, retomando su pregunta. Sabía que no era necesario contarle a su padre lo del jarrón; no le interesaría lo más mínimo—. ¿Y qué más, papá? ¿Has salido ni que sea un rato de casa, o te has pasado todo el día sentado en tu sillón con la radio?

			—Si no quieres que me pase todo el día sentado con la radio, entonces no me compres una —replicó él, ofendido.

			—Está bien, papá. Pero tienes que prometerme que mañana saldrás un poco, ¿de acuerdo? Ve a dar un paseo. Podrías ir de nuevo al parque y jugar al ajedrez o, si no, venir a verme a la tienda.

			—Ya veremos. —Pinchó con el tenedor el último bocado de su tortilla al tiempo que miraba la radio de reojo.

			—¡Papá, prométemelo!

			—¡Bah! —dijo él poniendo los ojos en blanco—. Que sí, lo prometo.

			—Bien. Y ahora, por mí, ya puedes volver a poner la emisora de deportes. Voy a leer a mi habitación.

			Su padre se lanzó rápidamente sobre la radio y empezó a mover la ruedecita para sintonizar la emisora. Tan pronto dio con ésta, cogió el aparato y se dirigió de nuevo a su sillón.

			—Que te diviertas, papá —dijo Ruby, y le dio un beso.

			A continuación se llevó los platos a la cocina y empezó a lavarlos. Mientras lo hacía, pensó de nuevo en Gary. ¡Le habría gustado tanto saber más sobre él! Era cierto que habían conversado muy a menudo, pero sólo de cosas triviales. A ella le gustaría saber qué había pasado en su vida como para que ahora viviese en la calle; por qué, a sus treinta años, había renunciado a sí mismo. Viéndolo sentado en su esquina, casi parecía un hombre mayor. De esos que ya han vivido lo mejor y lo peor de su existencia.

			Ruby se dirigió a su habitación y se sentó en la cama con un libro, pero mientras leía se adormecía. Laurie tenía razón: últimamente se sentía cansada y ni siquiera sabía el motivo. Dormía lo suficiente y tampoco era que hiciera grandes esfuerzos. Quizá sólo fuese su situación lo que le generaba ese agotamiento de un modo inconsciente: su padre, que se comportaba como un niño al que debía cuidar; la tienda, que ya no iba tan bien... Aunque en los últimos tiempos volvía a tener más clientes, ahora que sus amigas habían puesto un anuncio en la revista semanal y disponía incluso de una página web. Sin embargo, la gente no compraba lo suficiente. Cuando su madre llevaba la tienda era distinto. ¿Sería porque Meryl Riley tenía una personalidad del todo diferente a la suya? ¿Porque transmitía cierta felicidad que era capaz de atraer a la gente? ¿Porque las conversaciones que entablaba con sus clientes los animaban a comprar?

			Debía ser un poco más valiente. Pero ¿cómo? Ruby se propuso que al menos tenía que intentarlo. El primer paso sería preguntarle a Gary por su pasado. Algún día, de algún modo.

			¿Qué estaría haciendo en aquel momento, completamente a solas en su tienda de antigüedades? ¿En qué pensaría?

			Gary le había contado que era de Manchester. También le había dicho que era escritor y que incluso había publicado varios libros; había empezado a escribir siendo muy joven. Con tan sólo dieciocho años había ganado un concurso literario y le habían ofrecido un contrato para escribir un libro. Se preguntó si tendría parientes, una esposa, hijos, padres. ¿Por qué se veía obligado a vivir en la calle? ¿Es que no tenía a nadie que lo acogiera? ¿Alguien dispuesto a ofrecerle un lugar cálido donde quedarse? En su caso no dudaría en ofrecerle uno, allí mismo, en la cama junto a ella.

			¡Dios mío! ¿Acababa de pensar eso? ¿En serio?

			¿Qué le había pasado? Pero entonces se dio cuenta de lo que era evidente: sólo ansiaba tener a alguien a su lado que la rodeara entre sus brazos; alguien con quien poder hablar. En ocasiones se sentía terriblemente sola.

			Dejó a un lado el libro —El gran Gatsby— y cogió su libreta y el lápiz. Los tenía siempre a mano en su mesita de noche. El lápiz empezó a moverse en su mano como si tuviera vida propia y se deslizó sobre el papel con tanta suavidad como una pluma; primero delineando un esbozo que luego completó con varios trazos en detalle. Ruby habría sido capaz de dibujar aquel rostro incluso con los ojos cerrados, tan grabado había quedado en su memoria. Tan sólo diez minutos después Gary estaba ahí, mirándola. Ella le sonrió con tristeza. Enseguida se levantó y fue a ver qué hacía su padre, que seguía sentado en su sofá, con los ojos cerrados ya. Le quitó la radio que tenía en la mano y la apagó. Luego lo tapó con una manta gruesa y apagó la luz.

			Mientras regresaba a la cama, sus pensamientos retrocedieron en el tiempo a la época en que era su padre quien la arropaba a ella, después de haberle leído un cuento antes de dormirse y darle un pequeño beso en la frente. Había pasado mucho tiempo desde entonces. Su padre ya no era aquel hombre; hacía tiempo que había dejado de serlo. Y ella tampoco era aquella niña.
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			Un intenso alboroto despertó a Ruby. ¿Provenía de la cocina? Dio un salto y salió corriendo por el pasillo.

			—¡Maldita sea! —se le escapó.

			¿Cómo había podido olvidarse de cerrar la puerta?

			Muy sencillo. Cierto hombre la había distraído de las tareas que por lo general llevaba a cabo de manera rutinaria. Su sistema hormonal había enloquecido; hacía tiempo que no había nadie en su vida. Ni siquiera era capaz de recordar la última vez que había salido con alguien. Su último novio era de cuando estudiaba Arte en la universidad de Londres. Teniendo en cuenta el desorden en el que vivía sumergida, ya no podía pensar en mantener una relación. ¿Quién querría formar parte de aquello?

			—Papá, ¿qué haces? —inquirió.

			—El desayuno —contestó él, orgulloso, volviéndose hacia ella con una sonrisa radiante.

			Ruby inspeccionó la cocina. Por todas partes había latas de judías en salsa de tomate..., latas que estaban abiertas.

			—Judías —dijo Ruby con cara de pasmo, al tiempo que se preguntaba de dónde habría sacado todas aquellas conservas.

			—Me gustan las judías. ¿A ti no?

			Así que esa semana le había tocado el turno a las judías.

			—Deja que continúe yo —le respondió Ruby sin demasiado tacto, ahuyentando a su padre de la cocina.

			El hombre había cogido la cazuela más grande que había y la había llenado hasta
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