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Avant-propos
Pourquoi ai-je fait ce dictionnaire ? Par curiosité probablement, parce que je me demandais quels termes j’allais bien pouvoir choisir pour chaque lettre… Et puis ils sont venus comme ça ces mots qui emplissent le sac de ma vie, qui composent ce background à résonance très personnelle que je promène avec moi ici et là. Certains correspondent à des faits de société, ils m’ont permis quelques coups de gueule salutaires – je pense notamment à Xénophobie qui dénonce cette société mal en point qui se cherche des boucs émissaires. D’autres sont des mots urticants qui démangent et dérangent lorsqu’on les emploie. De A à Z, tous ont compté dans ma vie, il m’en reste encore à foison !
C’est donc un abécédaire très intime que je vous livre, en espérant que vous y trouviez le même plaisir que j’ai eu à le réaliser.


A
Arts martiaux
« On ne gagne pas parce qu’on est le meilleur ;
on gagne parce qu’on ne peut pas perdre. »


Pas un jour sans que les arts martiaux rythment ma vie !
Titulaire d’une ceinture noire d’escrime au sabre – ken se traduit par « sabre » et do par « l’esprit du sabre » –, j’ai aussi pratiqué l’aikijutsu, le jujitsu, et je m’entraîne encore et toujours. À mon âge, c’en est fini des compétitions lors de combats officiels. Me reste ce formidable levier pour gagner : la compétition avec moi-même, celle que je remporte quotidiennement en me levant à 5 h 45 le matin pour me rendre à l’entraînement. On ne gagne pas parce qu’on est le meilleur ; on gagne parce qu’on ne peut pas perdre. Encore faut-il se préparer. Les arts martiaux donnent le cap : se lever le matin en bonne condition physique.
Qu’est-ce que mon métier de chef cuisinier et celui de chef d’entreprise ? C’est de faire en sorte que, en groupe, des compétences techniques deviennent opérationnelles. C’est compliqué. Je gère huit cents personnes, des individus dont les savoir-faire sont parfois extrêmement pointus. Comment les faire vivre ensemble ? Comment mener à bien ces deux pics de production que sont le service du midi et le service du soir ? Si je manifeste trop de stress, j’angoisse tout le monde ; si je relâche trop la pression, le travail se délite. Dans les deux cas, rien n’aboutit. Aider à créer une réalité opérationnelle sans pression excessive, en mettant du temps entre ses émotions et ses actions : voilà à quoi sert l’art martial.
Ça a commencé bizarrement. Ma mère en avait assez que je me bagarre toutes les cinq minutes – des petites guerres de territoire à deux balles entre ceux du bâtiment A et ceux du bâtiment B… « Fais donc un sport où c’est autorisé, où tu pourras te défouler », m’avait-elle suggéré. Pour elle, les conflits de quartier étaient seulement dus au débordement d’énergie de la jeunesse.
C’est ce que j’ai fait. Je me suis inscrit gratuitement à deux sports, le judo à Champigny-sur-Marne et la boxe au ring montreuillois. Au départ, je m’imaginais que, plus costaud, je me sentirais davantage en confiance pour en découdre si nécessaire, que j’aurais aussi moins peur de circuler dans la cité. Certes, plus personne ne venait me chercher des noises comme c’était le cas à une certaine époque, mais, en réalité, cela m’a isolé. Initié à un monde méconnu de mes camarades – un Japon fantasmé et une philosophie de vie que m’inculquait un prof lui-même fasciné par cette culture –, je me suis insensiblement éloigné de la cité sans pour autant trahir qui que ce soit : je ne resterai pas là, avais-je averti. C’était partir ou mourir. Quand j’étais gamin, les coupures d’électricité et les galères de fric faisaient partie du quotidien. La vie dans ces quartiers difficiles, ce n’était pas pour moi. Je m’étais fixé cet objectif et j’ai de la peine lorsque les gens de mon milieu social n’osent pas me contacter ou pensent que j’ai renié mes origines. C’est une erreur. Je n’ai pas changé, j’ai conservé cette même loyauté que je place au-dessus de tout.
C’est le présent qui compte. Le passé est passé, on ne peut plus rien pour lui ; quant au futur, il sera le présent lorsqu’on le vivra. L’art martial s’occupe du présent. Il propose d’analyser l’instant en un éclair pour fournir la réponse appropriée – laquelle peut être entre autres la fuite ou l’évitement. Reculer n’est pas fuir. Avant l’ultime recours qui est d’affronter l’obstacle, on peut le contourner dans un axe où l’on ne nous attend pas.
Les arts martiaux, ce n’est pas une succession de coups de pied et de coups de poing ou de techniques ; la puissance sans la technique ne sert à rien, la technique sans une certaine condition physique non plus. Les arts martiaux mêlent le corps et l’esprit, une sagesse partagée aussi par l’Antiquité grecque, dans un acte méditatif pour tenter de laisser passer un temps entre ses émotions et ses actions, et de mettre un peu d’intelligence dans ses combats. Quel sens y a-t-il à répondre dans la minute aux dizaines de SMS ou d’e-mails que l’on reçoit chaque jour, à ce stress qui n’a pas lieu d’être ? « Quand il est urgent, c’est déjà trop tard », disait Talleyrand. Même un médecin urgentiste témoignerait de cette nécessité de garder un temps consacré au questionnement : avant d’apporter une réponse efficace, on pose d’abord un diagnostic. Les arts martiaux préparent à cela, à ne pas se laisser engluer dans des émotions nocives. C’est une mécanique.
Au Japon, j’ai pratiqué à l’université de Tenri1 et à l’École de kodokan2 où s’applique le concept du Shu Ha Ri, l’apprentissage en trois étapes : apprends en silence, apprends et comprends, innove. Parce qu’on ne peut pas casser les codes pour innover sans avoir appris au préalable à les respecter. C’est ce que les arts martiaux nous enseignent, c’est aussi mon satori3 et ma devise de management, ce qui m’amène à être bienveillant avec les gens, mais dur avec les faits. Il n’est jamais bon de déconsidérer l’autre.
Je pense avoir été éduqué à la japonaise : si dans ma famille personne ne se plaignait, ni mes parents ni mes grands-parents, c’est parce qu’ils avaient subi des événements indicibles, et aucun mot n’aurait été à la hauteur de ce qu’ils avaient vécu – durant la guerre de 1914, mon grand-père a été blessé et a perdu un membre de sa famille ; lors de la Seconde Guerre mondiale, il est entré dans la Résistance, et son frère a été déporté… Mieux valait se taire.
On ne peut comparer l’enseignement japonais à l’enseignement français. Au Japon, lorsqu’on entre dans un dojo4, on salue le lieu puis on s’installe et l’on salue le professeur : Sensei ni rei, qui signifie : « Salue celui qui a su avant toi. » Le cadre éducationnel est posé. Il faut ensuite se concentrer, être très assidu en cours et profiter de l’enseignement des aînés – en France, on se croit toujours obligé de se lancer dans de grands discours et de poser de multiples questions… À genoux en position seiza5, on se calme et l’on se prépare à recevoir l’enseignement : c’est la méthode pour se donner le temps de la réponse appropriée.
Je me souviens parfaitement de professeurs comme Shozo Awazu6, qui inculquait le geste en décomposant le mouvement : « Le geste, ce n’est pas je saisis, je prends, je tourne. Effectivement, on décompose le mouvement pour apprendre, mais, en fait, le corps ne fait qu’un. »
L’art martial, c’est faire pour apprendre, sinon cela reste théorique. « Calme, en avant, droit », disait le général L’Hotte. L’illustre écuyer en chef du Cadre noir entrait dans le manège au galop, sur un cheval tenu par deux fils de soie. Sa formule résume tout autant les grands principes de l’idéal équestre que ceux des arts martiaux. Tout le monde l’oublie, mais l’équitation aussi est un art martial. Les samouraïs pratiquaient le yabusamé, le tir à l’arc à cheval, avant de s’intéresser à d’autres disciplines. Maîtriser un animal de 600 kilos quand on en fait 60 exige énormément d’assurance, d’équilibre, de sensibilité, car si votre monture ne vous accepte pas, les chances de rester sur son dos paraissent extrêmement faibles. Le considérer, le seller, le monter correctement, ne pas être distrait par ses humeurs – il peut s’énerver contre une mouche et mettre à terre le cavalier qui n’a pas anticipé –, savoir décoder les signes, tels sont les éléments d’une négociation réussie avec l’animal comme avec son partenaire au judo ou en aïkido. C’est ce que les Japonais nomment le zanshin, l’esprit disponible, la vigilance envers l’adversaire.
Hormis la pratique, ce qui m’intéresse également dans l’art martial, c’est sa spiritualité, la dimension la plus intéressante, celle qui permet de s’inscrire dans la durée. Je connais de très grands champions de judo qui n’ont jamais revêtu un kimono après les Jeux olympiques, parce qu’ils avaient seulement fait de cet art une forme de compétition. Ce n’est pas suffisant. Chacun peut garder le choix de l’orientation de sa pratique, mais les valeurs du martial relèvent du domaine éducatif, du cadre éducationnel choisi.
J’ai enseigné le judo à Pauillac près de Bordeaux, j’enseigne toujours, mais la position d’élève me convient mieux. J’ai encore beaucoup à apprendre et il n’est pas sain de rester enseignant, de transmettre en s’enfermant dans ce que l’on pense être le réservoir de la connaissance. La connaissance, on y accède par « le faire », c’est un accomplissement quotidien. C’est pourquoi l’enseignant, le sensei7, doit savoir rester élève.
Dans l’approche managériale de mes entreprises, j’utilise le code d’honneur du judo, celui de Kanō8, le créateur du judo moderne, qui place la loyauté au-dessus de tout. Mais encore faut-il être loyal avec soi-même pour l’être avec les autres et, même si c’est le cas, il peut se trouver des loyautés qui s’achoppent. Il faut donc apprendre à trancher. À un certain niveau, l’aspect martial du management est évident. Les manuels de management d’entreprise s’inspirent d’ailleurs des manuels de stratégie de la guerre, à l’instar de l’enseignement des maîtres chinois comme Tsun Tzu9. J’ai eu la chance d’assister à des interviews de Mike Tyson où il expliquait que tous les boxeurs élaborent une stratégie avant de monter sur le ring, mais que, au premier coup de poing dans la figure, ils doivent en changer. Si nous ne sommes pas attentifs à nos propres fondamentaux, à notre loyauté envers nous-mêmes, il est facile de dire : « Ce n’est pas juste » ; « C’est la faute de l’autre »…
Le management et l’art martial nous apprennent à « diffuser ». Comme la feuille de thé dans l’eau chaude, à gradient descendant. Cela veut dire sans émotion ni pression excessive, sans e-mails mettant en copie douze personnes parce qu’on a peur de regarder les gens en face. Je peux adresser un e-mail à quelqu’un et lui donner rendez-vous à la machine à café. Les Occidentaux ont souvent du mal avec cette approche.
Par exemple, j’impose le salut à tous mes collaborateurs. Le matin, nous nous saluons puis passons un peu de temps ensemble à boire le café et à nous reconnecter. C’est une pratique fort rare dans le monde de l’entreprise, ce qui est bien dommage. Bonaparte l’exprimait déjà pour son corps d’armée sous cette forme : « Nous sommes indépendants pour vivre, mais devons rester unis pour gagner ; moi tout seul, je ne peux rien faire. »
Certains disent : « Dans mon entreprise, je n’accepte pas l’erreur. » Eh bien, dans mes entreprises, j’ai rebaptisé les erreurs en opportunités. Lorsqu’une opportunité se présente, on en fait l’analyse causale, puis on trouve des solutions. Qui a fait l’erreur ? Probablement moi. C’est moi qui ai recruté la personne et qui ne l’ai probablement pas installée au poste approprié. Ce fonctionnement libère la
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