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[image: Emblema con las letras 'MH' en dorado entrelazadas, rodeadas por ramas y hojas negras, sobre un fondo blanco. Debajo aparece un rayo estilizado.]




​




A ti sola, en cumplimiento de una promesa que habrás olvidado como si fuera tuya

MIGUEL HERNÁNDEZ GILABERT
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A Lola, Cristina y Dolores

PEDRO OYARBIDE





I

Un carnívoro cuchillo

de ala dulce y homicida

sostiene un vuelo y un brillo

alrededor de mi vida. 

[image: Ilustración de un hombre desnudo sentado en una roca, atacado por un gran ave negra que le hiere el torso. La escena está estilizada en tonos ocres, negros y verdes.]
Rayo de metal crispado

fulgentemente caído,

picotea mi costado

y hace en él un triste nido. 

[image: Ilustración de un cuchillo con mango negro y hoja dorada decorada con motivos florales. Un cordón verde y una línea roja recorren la empuñadura y la hoja.]
Mi sien, florido balcón

de mis edades tempranas,

negra está, y mi corazón,

y mi corazón con canas. 

 

Tal es la mala virtud

del rayo que me rodea,

que voy a mi juventud

como la luna a la aldea. 

[image: Cielo nocturno negro con una luna blanca, un rayo dorado que lo atraviesa diagonalmente y múltiples puntos blancos que representan estrellas.]
Recojo con las pestañas

sal del alma y sal del ojo

y flores de telarañas

de mis tristezas recojo. 

 

¿A dónde iré que no vaya

mi perdición a buscar? 

Tu destino es de la playa

y mi vocación del mar. 

[image: Mar negro con olas blancas bajo un cielo anaranjado. Un grupo de aves blancas sobrevuela el horizonte, donde se distingue un sol difuso.]
Descansar de esta labor

de huracán, amor o infierno

no es posible, y el dolor

me hará a mi pesar eterno. 

 

Pero al fin podré vencerte,

ave y rayo secular,

corazón, que de la muerte,

nadie ha de hacerme dudar. 

 

Sigue, pues, sigue, cuchillo,

volando, hiriendo. Algún día

se pondrá el tiempo amarillo

sobre mi fotografía.

[image: Ilustración minimalista con dos franjas verticales, una verde y otra ocre, y un ave negra en el centro decorada con rayos dorados. En la franja ocre aparece un pequeño retrato.]




[image: Ilustración de un carro tirado por dos bueyes transportando una roca roja, bajo un acueducto de piedra, con relámpagos y figuras de animales en el fondo.]




II

[image: Ilustración con tres siluetas humanas de colores diferentes, cada una atravesada por rayos y estrellas luminosas que parten del pecho sobre fondos rectangulares. Rayos dorados decoran el conjunto.]
¿No cesará este rayo que me habita

el corazón de exasperadas fieras

y de fraguas coléricas y herreras

donde el metal más fresco se marchita? 

 

¿No cesará esta terca estalactita

de cultivar sus duras cabelleras

como espadas y rígidas hogueras

hacia mi corazón que muge y grita? 

 

Este rayo ni cesa ni se agota:

de mí mismo tomó su procedencia

y ejercita en mí mismo sus furores. 

 

Esta obstinada piedra de mí brota

y sobre mí dirige la insistencia

de sus lluviosos rayos destructores.

[image: Ilustración de un hombre arrodillado atravesado por rayos y corazones partidos frente a un arco dorado, junto a piedras erguidas y una columna rematada en fuego.]




III

Guiando un tribunal de tiburones

como con dos guadañas eclipsadas,

con dos cejas tiznadas y cortadas

de tiznar y cortar los corazones, 

 

en el mío has entrado, y en él pones

una red de raíces irritadas, 

que avariciosamente acaparadas

tiene en su territorio sus pasiones.

[image: Arriba, grupo de tiburones negros formando un círculo sobre fondo blanco. Abajo, acantilados ocre rodean un río rojo bajo un cielo estrellado negro.]
[image: Ilustración de un yunque sobre el que unas manos verdes martillean un corazón rojo incandescente, con chispas amarillas y herramientas negras.]
Sal de mi corazón del que me has hecho

un girasol sumiso y amarillo

al dictamen solar que tu ojo envía: 

[image: Ilustración horizontal con un círculo negro a la izquierda y una serie de formas doradas en progresión lineal, cada una con bordes irregulares, atravesadas por una línea dorada.]
un terrón para siempre insatisfecho,

un pez embotellado y un martillo

harto de golpear en la herrería.





[image: Ilustración de un pez dorado con aletas rojas dentro de una botella de vidrio, sobre un fondo negro salpicado de puntos blancos.]




IV

Me tiraste un limón, y tan amargo,

con una mano cálida, y tan pura,

que no menoscabó su arquitectura

y probé su amargura sin embargo. 

 

Con el golpe amarillo, de un letargo

dulce pasó a una ansiosa calentura

mi sangre, que sintió la mordedura

de una punta de seno duro y largo. 

 

Pero al mirarte y verte la sonrisa

que te produjo el limonado hecho,

a mi voraz malicia tan ajena, 

se me durmió la sangre en la camisa,

y se volvió el poroso y áureo pecho

una picuda y deslumbrante pena.

[image: Ilustración de ramas con hojas verdes y frutos anaranjados dentro de un círculo negro, con una hoja y un fruto caídos sobre fondo blanco.]




V

[image: Ilustración de una rama con hojas verdes y una naranja colgando, todo delineado en negro y con trazos que simulan goteo sobre fondo blanco.]
Tu corazón, una naranja helada

con un dentro sin luz de dulce miera

y una porosa vista de oro: un fuera

venturas prometiendo a la mirada. 

[image: Ilustración en blanco y negro de una figura humana de pie bajo un cielo estrellado, frente a un gran corazón rojo apoyado en la nieve.]
Mi corazón, una febril granada

de agrupado rubor y abierta cera,

que sus tiernos collares te ofreciera

con una obstinación enamorada. 

 

¡Ay, qué acometimiento de quebranto

ir a tu corazón y hallar un hielo

de irreductible y pavorosa nieve! 

 

Por los alrededores de mi llanto

un pañuelo sediento va de vuelo

con la esperanza de que en él lo abreve. 





VI

Umbrío por la pena, casi bruno,

porque la pena tizna cuando estalla,

donde yo no me hallo no se halla

hombre más apenado que ninguno. 

[image: Ilustración de un perro con costillas visibles subiendo una colina negra hacia una figura humana tumbada en una cama al borde de la cima, todo sobre fondo blanco.]
Sobre la pena duermo solo y uno,

pena es mi paz y pena mi batalla,

perro que ni me deja ni se calla,

siempre a su dueño fiel, pero importuno. 

 

Cardos y penas llevo por corona,

cardos y penas siembran sus leopardos

y no me dejan bueno hueso alguno. 

 

No podrá con la pena mi persona

rodeada de penas y de cardos:

¡cuánto penar para morirse uno! 

[image: Corona ovalada de ramas espinosas con flores de cardo rojas y amarillas, dispuestas sobre fondo blanco.]




VII

Después de haber cavado este barbecho

me tomaré un descanso por la grama

y beberé del agua que en la rama

su esclava nieve aumenta en mi provecho. 

 

Todo el cuerpo me huele a recienhecho

por el jugoso fuego que lo inflama

y la creación que adoro se derrama

a mi mucha fatiga como un lecho. 

[image: Silueta humana rojiza de pie frente a un campo arado bajo un cielo negro, con un resplandor dorado y blanco detrás de la figura.]
Se tomará un descanso el hortelano

y entretendrá sus penas combatido

por el salubre sol y el tiempo manso. 

 

Y otra vez, inclinando cuerpo y mano,

seguirá ante la tierra perseguido

por la sombra de último descanso. 

[image: Ilustración con una hoz sobre fondo verde, un círculo anaranjado sobre negro, un hombre de pie sobre una colina y aves volando sobre un paisaje rojo y ocre.]
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