Pour Vanessa


  
    PERSONNAGES

    
      La femme

      L’homme

      Le type

      Le gars

    

  




  1

  
    C’est la nuit. Une rue dans une ville. Un magasin de vêtements pour femmes enceintes au-dessus duquel une enseigne lumineuse : MAMAN

    Sur le côté, une porte d’entrée d’un immeuble en pierre de taille, des fenêtres d’habitations aux étages.

    De l’autre côté, un mur délabré, des restes d’affiches et de graffitis.

    Au-dessus de la rue, une guirlande de Noël est suspendue. Elle est accrochée entre l’immeuble et autre chose hors scène.

    Un temps.

    Une femme apparaît dans le magasin, elle range à l’intérieur puis éteint les lumières. Elle sort et ferme le rideau de fer à l’aide d’une tige avec crochet qu’elle balance dans le magasin avant de fermer le rideau jusqu’en bas.

    La femme reste sur le trottoir. Elle a quarante-cinq ans. Elle porte un manteau de fourrure et des talons.

    Elle fait quelques pas vers un côté, puis quelques pas vers l’autre. Elle s’arrête, regarde un peu alentour, puis le public.

    
      LA FEMME

      (Fort au public)

      C’était la nuit, mais il n’était pas très tard, peut-être huit heures, huit heures et demie… C’était une nuit d’hiver quoi… Quelques jours avant Noël… Je sortais du travail et j’attendais un taxi… Un taxi bleu dans la nuit noire…

      
        Un type d’une vingtaine d’années passe lentement devant la femme. Il sort de scène.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Le type est passé une première fois…

      
        Un temps.

        Le type revient de l’endroit où il est sorti. Il passe une nouvelle fois devant la femme. Plus lentement. Il la regarde un peu. Elle aussi. Il sort de scène.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Et puis il est repassé encore…

      
        Un temps.

        Le type revient de l’endroit où il était sorti. Il avance un peu. S’arrête. Fait mine de rien. Et va vers la femme.

      

    

    
    
      LE TYPE

      Bonsoir.

    

    
    
      LA FEMME

      Bonsoir.

    

    
    
      LE TYPE

      C’est combien ?

    

    
    
      LA FEMME

      Pardon ?

    

    
    
      LE TYPE

      C’est combien ?

    

    
    
      LA FEMME

      Comment ça c’est combien… C’est rien du tout !

    

    
    
      LE TYPE

      Ah, excusez-moi, j’ai cru que vous étiez une…

    

    
    
      LA FEMME

      Ben, non.

    

    
    
      LE TYPE

      Excusez-moi.

    

    
    
      LA FEMME

      Je vous en prie.

      
        Elle détourne la tête. Le type s’éloigne. La femme le regarde partir.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Eh…

      
        Le type s’arrête et se retourne.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Vous m’avez vraiment prise pour une…

    

    
    
      LE TYPE

      Ouais.

      
        Temps bref.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Mais vous… Vous en étiez sûr ?

    

    
    
      LE TYPE

      Comment ça sûr ?

    

    
    
      LA FEMME

      Quand vous m’avez vue, vous vous êtes immédiatement dit que… j’en étais une ?

    

    
    
      LE TYPE

      Pas vraiment. Je suis d’abord passé une première fois… Mais là j’étais pas sûr… Alors je suis repassé une deuxième…

    

    
    
      LA FEMME

      Oui, j’ai vu.

    

    
    
      LE TYPE

      Eh bien après le deuxième passage, j’ai plus eu de doute… J’en étais sûr.

    

    
    
      LA FEMME

      Et qu’est-ce qui vous a rendu si confiant ?

    

    
    
      LE TYPE

      J’en sais rien…

      
        Le type la regarde un peu.

      

    

    
    
      LE TYPE

      … Peut-être le manteau.

      
        Elle regarde son manteau.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Qu’est-ce qu’il a mon manteau ?

    

    
    
      LE TYPE

      Il est en fourrure.

    

    
    
      LA FEMME

      Et alors… Vous pensez que toutes les femmes qui portent un manteau de fourrure tapinent… Vous avez dû souvent vous planter.

    

    
    
      LE TYPE

      Alors c’est peut-être votre attitude.

      
        Elle regarde son attitude.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Qu’est-ce qu’elle a mon attitude ?

    

    
    
      LE TYPE

      Vous avez l’air d’attendre quelque chose.

    

    
    
      LA FEMME

      Oui, j’attends un taxi.

    

    
    
      LE TYPE

      En général les taxis on les attend dedans, à l’abri, ils vous préviennent même quand ils approchent.

    

    
    
      LA FEMME

      Eh bien moi je les attends dehors, spécialement en hiver, je l’aime bien cette fraîcheur, surtout dans mon manteau de fourrure.

      
        Temps bref.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Ça vous arrive souvent ?

    

    
    
      LE TYPE

      De quoi ?

    

    
    
      LA FEMME

      De vous planter ?

    

    
    
      LE TYPE

      C’est la première fois.

    

    
    
      LA FEMME

      J’ai vraiment pas de bol !

    

    
    
      LE TYPE

      Non, je veux dire… C’est la première fois que je vais vers une femme comme ça… Je suis désolé.

      
        Il s’en va. La femme le regarde.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Eh…

      
        Le type s’arrête.

      

    

    
    
      LE TYPE

      Oui.

    

    
    
      LA FEMME

      Je voulais vous demander un truc… Si je vous avais dit un prix… Vous seriez venu ?

    

    
    
      LE TYPE

      Oui.

    

    
    
      LA FEMME

      Mais… Vous seriez venu à quel prix ?

    

    
    
      LE TYPE

      Ben, ça dépend.

    

    
    
      LA FEMME

      Oui, je comprends.

      
        Temps bref.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Cent euros… Vous seriez venu pour cent euros ?

    

    
    
      LE TYPE

      Cent euros… Oui.

      
        Temps bref.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Et mille euros ?

    

    
    
      LE TYPE

      Mille euros, non !

    

    
    
      LA FEMME

      Bien sûr… Et cinq cents euros ?

    

    
    
      LE TYPE

      J’en sais rien… Qu’est-ce que vous faites pour cinq cents euros ?

    

    
    
      LA FEMME

      Je fais rien du tout… J’en suis pas une… Je fais juste la discussion en attendant mon taxi… Je sais pas ce qu’il fout d’ailleurs.

      
        Un temps. Elle regarde le type.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Et alors là, vous allez chercher une autre fille ?

    

    
    
      LE TYPE

      Non… Je marchais… Et je suis tombé sur vous… Hasard… J’avais pas prévu ça pour la soirée.

    

    
    
      LA FEMME

      Ça se prévoit ce genre de choses ?

    

    
    
      LE TYPE

      J’imagine qu’il y a des types organisés… Moi je suis plutôt le genre… Pulsion… soudaine… Je marche dans la rue et la beauté m’arrête… Je peux rester des heures à la regarder… Une averse… un arbre… une femme…un pigeon mort.

    

    
    
      LA FEMME

      Merci pour le pigeon !

      
        Un temps.

      

    

    
    
      LE TYPE

      Vous en avez jamais vous ?

    

    
    
      LA FEMME

      De quoi ?

    

    
    
      LE TYPE

      Des pulsions.

    

    
    
      LA FEMME

      Ben évidemment !

    

    
    
      LE TYPE

      Et ça vous prend où ?

    

    
    
      LA FEMME

      Ben au ventre !

    

    
    
      LE TYPE

      Au ventre ?

    

    
    
      LA FEMME

      Ben oui… Elles vous prennent pas au ventre vos pulsions ?

    

    
    
      LE TYPE

      Oui… Au ventre… Et ailleurs.

    

    
    
      LA FEMME

      Et elles vous prennent toujours par surprise ?

    

    
    
      LE TYPE

      Plutôt… Je dis pas que je ressens pas quelques picotements avant qu’elles arrivent… C’est comme en avion (j’ai peur en avion), j’ai toujours le trac avant le décollage, mais c’est vraiment quand l’avion s’envole que mon cœur se serre.

    

    
    
      LA FEMME

      Prenez le train !

    

    
    
      LE TYPE

      Claustrophobie !

    

    
    
      LA FEMME

      Le bateau !

    

    
    
      LE TYPE

      Mal de mer !

    

    
    
      LA FEMME

      Vous êtes fragile !

    

    
    
      LE TYPE

      Oh, un collier de perles !

      
        Un temps.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Je sais pas ce que fout mon taxi… Vous ne voulez pas encore me poser des questions ?

    

    
    
      LE TYPE

      Quel genre de questions ?

    

    
    
      LA FEMME

      Des questions comme ça, anodines, comme si ça vous intéressait vraiment.

    

    
    
      LE TYPE

      Si vous voulez.

      
        Un temps, le type réfléchi.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Ben alors ?

    

    
    
      LE TYPE

      C’est pas évident.

    

    
    
      LA FEMME

      Vous y arriviez très bien.

    

    
    
      LE TYPE

      Oui, mais c’était différent, le fait de me demander, ça me perturbe.

    

    
    
      LA FEMME

      Vous êtes ce genre de type.

    

    
    
      LE TYPE

      Vous voulez pas commencer vous ?

    

    
    
      LA FEMME

      À quoi faire ?

    

    
    
      LE TYPE

      À me poser des questions.

    

    
    
      LA FEMME

      Si vous voulez.

      
        Temps bref.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Vous êtes pressé ?

    

    
    
      LE TYPE

      Ben, non.

    

    
    
      LA FEMME

      Attendu ?

    

    
    
      LE TYPE

      Non plus.

    

    
    
      LA FEMME

      Vous n’allez pas dîner ?

    

    
    
      LE TYPE

      J’ai pas l’impression.

    

    
    
      LA FEMME

      Vous habitez où ?

    

    
    
      LE TYPE

      Plus loin, là, à l’hôtel.

    

    
    
      LA FEMME

      Vous avez un travail ?

    

    
    
      LE TYPE

      J’en cherche.

    

    
    
      LA FEMME

      Une petite amie ?

    

    
    
      LE TYPE

      J’en rêve.

    

    
    
      LA FEMME

      Un meilleur copain ?

    

    
    
      LE TYPE

      J’aimerais bien.

    

    
    
      LA FEMME

      Oh, c’est pas marrant de vous poser des questions.

    

    
    
      LE TYPE

      Pourquoi ?

    

    
    
      LA FEMME

      Parce qu’il vous arrive rien, vous faites rien.

    

    
    
      LE TYPE

      Je suis désolé… Je suis pas fini… Je sors à peine de l’adolescence… Je suis un tardif… Je ne sais pas comment font les autres… Je suis dans le même monde mais je n’arrive pas à vivre comme eux… je reste au bord… J’ai l’impression que la vie se trouve derrière un mur, un mur lisse que j’arrive pas à escalader… alors je glisse.

      
        La femme marque son attention vers le type.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Et qu’est-ce qu’il y a d’autre derrière ce mur ?

    

    
    
      LE TYPE

      De la bonté… des maisons… de la tendresse…

      
        Elle le regarde.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Vous n’avez pas de famille ?

    

    
    
      LE TYPE

      Non.

    

    
    
      LA FEMME

      On a toujours une famille… Elle est où votre famille ?

    

    
    
      LE TYPE

      J’en sais rien… Je les ai perdus à la naissance… depuis j’ai plus de nouvelles !

    

    
    
      LA FEMME

      Vous avez été abandonné ?

    

    
    
      LE TYPE

      C’est pas vraiment un abandon, on se connaissait pas… Disons qu’on m’a pas pris, une nuit, quelque part.

      
        Temps bref.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Vous avez grandi où ?

    

    
    
      LE TYPE

      Dans des centres ici et là… Une ou deux familles pendant les vacances, mais c’était plus pour qu’ils touchent une pension que par amour… quelques maisons de correction… un peu d’armée, un peu de prison… et puis… c’est maintenant.

      
        Elle le regarde.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Qu’est-ce que vous allez faire maintenant ?

    

    
    
      LE TYPE

      Rien.

    

    
    
      LA FEMME

      On fait jamais rien !

    

    
    
      LE TYPE

      Si, quand on est mort.

    

    
    
      LA FEMME

      Non, quand on est mort, on fait le mort.

    

    
    
      LE TYPE

      Oui, c’est vrai… Alors je ne vais rien faire à traîner un peu… Je ne vais rien faire à regarder les gens marcher, à me retourner sur leur passage, je ne vais rien faire à boire quelques verres ici et là, à tenter d’atteindre les inconnus, à attendre une parole, je ne vais rien faire à accompagner la nuit, à marcher dans la nuit, à la traverser, à savoir qu’elle est faite pour moi, à savoir que nous nous ressemblons… Je vais rien faire à continuer de chercher.

    

    
    
      LA FEMME

      Vous cherchez quoi ?

    

    
    
      LE TYPE

      J’en sais rien justement… Je cherche quelque chose, depuis toujours, mais je ne sais pas quoi… C’est très désagréable.

      
        Un temps, ils se regardent.

      

    

    
    
      LE TYPE

      Et vous ?

    

    
    
      LA FEMME

      Quoi moi ?

    

    
    
      LE TYPE

      Vous allez faire quoi ?

    

    
    
      LA FEMME

      Je vais rentrer.

    

    
    
      LE TYPE

      Vous êtes attendue ?

    

    
    
      LA FEMME

      Oui, enfin… je crois.

    

    
    
      LE TYPE

      Vous allez dîner ?

    

    
    
      LA FEMME

      Oui.

    

    
    
      LE TYPE

      Ça
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