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Force est de constater que nous vivons dans un monde fracturé. 
Ainsi en va-t-il notamment des rapports entre Islam et Occident. 
De nos jours, il existe dans les mondes musulmans des mouvances 
radicales qui abhorrent et combattent la civilisation occidentale 
et les « mécréants ». En face, il est couramment admis que l’islam 
est une religion régressive et barbare, incompatible avec les valeurs 
démocratiques, républicaines et laïques. Serions-nous alors sur la voie 
d’une « guerre de civilisations » ?
Ce livre propose une réflexion sur ces idées toutes faites qui ne cessent 
de circuler et expliquent l’impossibilité d’un « vivre-ensemble ». 
Il repose sur une analyse en termes de représentations et d’imaginaires 
qui va au-delà de l’actualité immédiate et des visions qu’elle porte.
L’islam des islamistes et des jihadistes n’est qu’une interprétation 
contemporaine et contingente de la religion musulmane. Il s’inscrit 
dans un retour du religieux, certes dévoyé et belliqueux, que l’Occident 
sécularisé a du mal à concevoir, tant il a une conception caricaturale 
de l’islam. 
Au fond, cet ouvrage suggère qu’il est nécessaire d’accorder de 
l’importance et de prendre au sérieux les discours que chaque camp 
tient sur l’Autre, avec l’idée qu’il convient d’en connaître la grammaire 
afin de pouvoir les dépasser et parvenir ainsi à des relations apaisées. 
Il donne quelques clefs permettant de retrouver la voie du dialogue 
entre Orient et Occident.   
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À la mémoire de mon ami islamologue et frère 
en humanité Bruno Étienne, décédé en 2009.





« Il ne faudrait pas que seul un islam abstrait, 
sans le corps réel des musulmans, soit désigné 
comme l’ennemi principal et le mal en soi. Et cela 
parce que les millions de musulmans sont des 
êtres humains qui, comme nous, sont pétris de 
contradictions. » 

Bruno Étienne,  
Islam, les questions qui fâchent, 2003.





INTRODUCTION

Le choc des imaginaires

Nous vivons dans un monde à fleur de peau, 
dans un monde paranoïaque. Un monde de 
l’exclusion et de la peur, un monde de la haine 
de l’Autre. Et l’on sait bien comme l’écrivait 
Spinoza dans L’Éthique que « la haine augmente 
lorsqu’elle est réciproque ». Plus la mondialisa-
tion avance, plus on assiste à un repliement sur 
soi, à l’affirmation d’identités arrogantes et belli-
queuses. Les plus dangereuses, paradoxalement, 
ne me semblent pas être les identités tribales ou 
ethniques, mais celles qui se prétendent univer-
selles et visent à l’uniformisation du monde, 
conçue comme l’extension de leur propre culture 
ou religion, jugée supérieure. Les anthropologues 
nous ont appris que toutes les cultures sont 
ethnocentriques, mais toutes n’ont pas cette pré-
tention à l’universalité. L’accent mis sur les 
différences construit ces discours identitaires 
souvent fondamentalistes. Je dis différence et 
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non diversité, car autant la diversité peut être 
considérée comme une ouverture et une richesse, 
autant la différence, elle, érige des frontières et 
établit des hiérarchies. Une identité universaliste 
renvoie les autres à leur infériorité. Soit elle 
cherche à les convertir par la force ou par la 
mission civilisatrice à sa propre conception du 
monde. Soit, si cet autre est désigné comme 
incapable d’y accéder, elle le relègue dans une 
sorte de marge « archaïque » qu’il convient de 
contrôler car la « barbarie » est potentiellement 
dangereuse. 

Les rapports entre le monde occidental et le 
monde musulman peuvent être vus comme rele-
vant de cette problématique. Je ne dis pas que 
l’un et l’autre sont foncièrement et naturelle-
ment deux universalismes rivaux et hostiles. 
D’une part parce qu’il faut toujours situer leurs 
relations dans des contextes historiques donnés 
et qu’elles ont donc varié selon les époques. 
D’autre part parce qu’on ne peut pas emprison-
ner tous les musulmans ni tous les Occidentaux 
dans des ensembles uniformes et immuables. 
Enfin, parce qu’il existe bien quand même et,  
on le verra, qu’il a toujours existé, d’une façon 
ou d’une autre, entre ces deux mondes, des 
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échanges, des dialogues, des porosités, des héri-
tages partagés1. Mais force est de constater que 
les temps présents laissent surtout à voir un 
cloisonnement rigide, une méfiance réciproque 
et souvent une animosité militante entre ces 
deux ensembles.

L’islamisme et le jihadisme vilipendent et 
combattent, parfois avec violence, l’Occident des 
« mécréants » et ses « croisés ». Certains entendent 
établir un nouveau califat « universel ». Quant au 
fondamentalisme, il prône un retrait de la com-
munauté musulmane à l’égard des valeurs et 
modes de vie occidentaux. On peut qualifier cet 
état d’esprit d’occidentalophobie, de rejet des 
traits caractéristiques de la civilisation occiden-
tale. De l’autre côté, en Occident, on voit se 
développer un radicalisme antimusulman, assi-
milant volontiers l’islam en tant que tel à une 
régression civilisationnelle et soupçonnant tout 
musulman d’être un danger potentiel pour la 
démocratie et la laïcité. On peut qualifier d’isla-
mophobie cette manière de voir l’islam comme 
un péril, sans pour autant entrer dans les polé-
miques actuelles sur l’utilisation de ce terme, 
instrumentalisé et médiatisé à des fins politiques. 
Il désigne pour moi cette tendance à stigmatiser 
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l’islam considéré comme une religion incom- 
patible avec la modernité et avec les valeurs 
démocratiques et républicaines, et les musul-
mans comme « inassimilables ». C’est à juste 
raison que Jean-François Bayart parle d’« islamo- 
psychose2 ».

On est alors dans la logique infernale du rejet 
qui relève du ressentiment, qui, comme l’ex-
plique la philosophe et psychanalyste Cynthia 
Fleury, « empêche l’ouverture3 ». Phobie des deux 
côtés, car il s’agit bien d’aversion, de peur de 
l’Autre. Et cette peur de l’Autre repose sur des 
préjugés, des clichés, des visions simples, non 
raisonnées, des certitudes infondées. Si, cepen-
dant, l’on juge cette terminologie problématique, 
on peut toujours lui substituer celle de radica-
lisme : radicalisme islamiste versus radicalisme 
antimusulman. Ainsi se constituent des fractures 
fondamentales entre deux mondes n’ayant rien 
à voir l’un avec l’autre, pire, de deux mondes 
ennemis.

Ces fractures se fondent sur des représen- 
tations collectives antagoniques. Elles correspon
dent à ce que Spinoza nomme « les connaissances 
acquises par ouï-dire », basées sur les affects, les 
passions et sur des perceptions immédiates et qui 
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sont, dit-il, « inadéquates » car elles excluent la 
raison. En certaines circonstances, ces connais-
sances « inadéquates » deviennent des mythes, 
c’est-à-dire, si l’on suit Lévi-Strauss, une façon de 
rassembler des hommes et des femmes autour 
d’un même ordre du monde et d’une même 
conception de l’existence. On peut aussi appeler 
« imaginaires » ces ensembles de représentations 
inventés pour interpréter et expliquer l’ordre ou 
le désordre qui règne dans l’univers. Ces repré-
sentations, ces imaginaires s’organisent en récits, 
récits sur soi et récits sur les autres, ce qui conduit 
à isoler et à fixer chaque identité dans une dif
férence absolue.

C’est bien de cela qu’il s’agit lorsque l’on 
aborde aujourd’hui les rapports entre le monde 
musulman et le monde occidental. Chacun se 
retranche dans sa spécificité. Chacun marque sa 
distance et se tient à distance. 

Il est donc important d’analyser ces représen-
tations. Il ne suffit pas de les dénoncer comme 
fausses ou périlleuses, il faut en détailler les 
énoncés et en décortiquer les récits. Cela est d’au-
tant plus nécessaire que ces représentations ne 
relèvent pas que de la pensée ou du symbolique ; 
elles sont performatives dans la mesure où elles 



Fanatisme et préjugés14

induisent des actions. L’universalisme militant 
des islamistes peut se manifester par le jiha-
disme, et l’universalisme militant occidental peut 
donner lieu à des politiques d’intégration aux 
forceps, ou de rejet. J’ai donc voulu dans ce court 
essai prendre à bras-le-corps ces imaginaires, en 
repérer les axes essentiels, les mythes et les 
logiques qui les ordonnent. Il s’agit de décom
poser et d’étudier ces représentations pour en 
démonter les mécanismes, car souligner le dan-
ger de ces imaginaires, comme on le fait souvent, 
ne suffit pas. Encore faut-il pour les combattre en 
connaître la grammaire. Se contenter de les 
dénoncer ou de les considérer comme un dis-
cours irrationnel obère l’analyse qui seule peut 
nous aider à aller au-delà des jugements à l’em-
porte-pièce. Je pense que cette démarche est de 
nature à éclairer notre compréhension de la 
« question islamique » telle qu’elle se pose dans 
nos sociétés contemporaines. 

D’abord je tenterai de reconstituer les élé-
ments fondamentaux du discours de l’islamisme 
et du jihadisme, en faisant l’hypothèse que la 
saillance du religieux qu’ils mettent en scène est 
à prendre au sérieux et ne fait pas qu’occulter 
d’autres réalités. Ensuite, je m’attacherai à déplier 
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et à examiner les préjugés et clichés que nous 
avons en Occident de l’islam, car ces idées toutes 
faites et abondamment reprises par le sens com-
mun et par les médias nous privent d’une vision 
fine des cultures musulmanes dans leur histori-
cité et leur pluralité. Au fond, je veux confronter 
ces deux imaginaires universalistes rivaux, avec 
l’espoir que l’on pourra dépasser ces blocs 
identitaires afin d’éviter le « choc des civilisa-
tions » que l’on nous promet, tant d’un côté que 
de l’autre.


