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        Para quienes ven el mundo como podría ser: luminoso y lleno de magia.  
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      Hay cosas que se ocultan a la vista de todos excepto a la de quienes saben exactamente dónde mirar. Si echas un vistazo por la ventana durante el amanecer incipiente, cuando el mundo todavía duerme, es posible que atisbes una esfera de luz que se desliza entre las hojas del verano tardío y las tiñe de rojo a su paso. Es posible que veas estelas de oro en el aire resplandeciendo sobre los jacintos que se abren paso a través de la tierra recién descongelada. Quizá, si tienes el don de la observación, puedas apreciar las marcas cinceladas que dibujan el diseño cristalino de cada copo de nieve. Pero, ay, pocos lo tienen. Y pocos serán los que experimenten auténticas maravillas. Pocos sabrán que incluso las cosas más mundanas, como los cambios de la luna, el fluir de la marea o la aparición casual bajo la mesa de la cocina de un objeto largo tiempo perdido, son mágicas. 


      Todo es, por supuesto, labor de las hadas de Nunca Jamás. 


      Ellas orquestan el cambio de estación en una sola noche y luego vuelven a casa. Se dice que, si vuelas más allá de la segunda estrella a la derecha y vas todo recto hasta el amanecer, también tú puedes llegar allí, al reino de la Hondonada de las Hadas. Vista desde arriba, la Hondonada de las Hadas es como un pastel dividido en cuatro generosas porciones. En su centro se halla el Árbol del Polvo de Hadas, dorado y luminoso como una vela en la oscuridad. Al este se encuentra el Valle de la Primavera, donde las flores nunca se marchitan ni adormecen; al sur se extiende la Pradera del Verano, donde los días son largos y lánguidos como un gato dormilón; al oeste está la Arboleda del Otoño, fresca, con hojas crujientes y refulgentes de color. 


      Finalmente, al norte, se encuentra el Bosque del Invierno. 


      Los habitantes de las estaciones cálidas hacen lo que pueden por sacarse de la cabeza el Bosque del Invierno. Pero cuando lo vislumbran ligeramente bajo la sombra de la montaña, no pueden evitar pensar en sus árboles esqueléticos o en los carámbanos de hielo que resplandecen como colmillos desnudos a la luz de la luna, o en los moradores de un lugar tan gris y falto de vida. Las hadas invernales, según el razonamiento de las cálidas, están mejor allí, en ese aislamiento helado. Llevan siglos ocupándose de sus propios asuntos. Además, el frío allí es tan cortante y tiránico que las alas de las hadas cálidas quedarían desmenuzadas en un instante. Cruzar la frontera nunca traería nada bueno. 


      En el presente, la mayoría de sus miedos son supersticiones sin base alguna. Pero, más allá del conocimiento que se tiene en las estaciones cálidas, fuerzas oscuras recorren el Bosque del Invierno. Hay un lugar en el que los árboles crecen torcidos, en dirección opuesta al lago que se extiende junto a ellos. Allí, el aire es tan denso y está tan viciado que parece un sudor febril. Nadie visita ese lugar. Nadie sensato, por lo menos, a excepción de un joven custodio del Bosque del Invierno. 


      No obstante, si fueras lo suficientemente valiente o lo suficientemente necio, podrías pisar el hielo. Un hielo bajo el cual no encontrarías agua, sino una oscuridad profunda y retorcida. Incluso aunque pudieras soportar durante más de un segundo el horror que transmite, no serías capaz de comprenderlo. Las sombras solo se pliegan a la lógica de las formas en ocasiones puntuales. Aquí, un diente. Allá, un ojo, una garra. 


      No, muy pocos experimentarán un horror tan descarnado. Pero si de alguna manera te las hubieras arreglado para deambular hasta ese lago en una noche fría y sin luna, como hizo el custodio del Bosque del Invierno, podrías haber visto lo que pasó en el instante en el que una única y primera grieta surcó la superficie del hielo. Podrías haber oído el crujido que hizo que la nieve cayera de las ramas. Podrías haber notado el temblor de los árboles expectantes. 


      Algo, apenas el amago de una sombra, se elevó como si fuera humo desde el hielo quebrado. Hirvió y se consolidó en una forma que recordaba a la pesadilla que lo había engendrado. En la oscuridad era casi imposible de discernir, pero sus huellas caían con pesadez sobre la tierra. Después, guiado por un horrible y antiguo instinto, avanzó como pudo hacia las estaciones cálidas. 
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      Aquella era una tarde de ensueño: el aire estaba teñido de la luz dorada del sol y adornado con polvo de hada. El zumbido de las abejas se oía por toda la pradera. Clarion se posó en la rama de un roble, envuelta en el susurro de las hojas. Qué agradable le resultaba estar sola, sin nada que hacer durante por lo menos quince minutos. 


      Casi se arrepintió de haber tenido aquel pensamiento por muy encantador que fuera. Era muy fácil imaginar la reacción de la reina Elvina manifestada como un precepto real: «La reina de la Hondonada de las Hadas no se sienta a holgazanear mientras haya trabajo que hacer». 


      Pero Clarion no era la reina de la Hondonada de las Hadas —al menos, no todavía—, y su cita semanal con la ministra del Verano había acabado antes de lo previsto. No pretendía desaprovechar aquella rara y breve ocasión de libertad. 


      Con la coronación a la vuelta de la esquina, su horario desde que se levantaba hasta que se acostaba estaba repleto de lecciones, ensayos, pruebas y más reuniones de las que nunca hubiera creído posible. Daba por hecho que todo era primordial ya que solo quedaba un mes para que absorbiera los cientos de años de sabiduría que poseía Elvina. Pero la Hondonada de las Hadas era inmensa y formidable y, a veces, Clarion tenía la sensación de no saber nada de ella en absoluto. ¿Cómo hacerlo si se había pasado casi toda su vida observándola desde la distancia? 


      Clarion contempló el Prado de los Girasoles con algo peligrosamente parecido a un bostezo. Con la caída del ocaso ya próxima, salían las hadas de la luz, radiantes de emoción e impacientes por lidiar con el caos controlado de su hora más ajetreada del día. Desde el otro lado de la cortina de hojas, vio cómo se movían por el aire inundado de polen, dejando estelas de polvo de hada tras de sí. Algunas trabajaban en equipo para reubicar los rayos del sol que cada vez estaban más cerca del horizonte mientras gritaban cosas como «¡Un poco a la izquierda!» y «¡No, tu otra izquierda!». Otras sumergían las manos en los rayos y guardaban la luz en sus cestos con tanta facilidad como si estuvieran sacando agua de un pozo. Clarion siempre quedaba fascinada por la cantidad de detalles que se daban en la magia cotidiana de un atardecer. Resultaba difícil creer que dentro de muy poco, la noche del solsticio de verano, fuera a convertirse en la responsable de todo. 


      Las perspectivas la aterraban más de lo que estaba dispuesta a admitir. 


      Un zumbido agudo la sacó de sus meditaciones. Luego, algo pasó precipitadamente por su lado: una estela de color negro que contrastaba con el cielo encendido. Clarion se echó hacia atrás; habría perdido el equilibrio de no ser porque se agarró a una rama para no caer. 


      ¿Qué narices era eso? 


      Con una mano sobre el pecho, donde el corazón le latía desbocado, echó un vistazo bajo la cortina de hojas. Una abeja, que volaba a duras penas, aterrizó forzosamente en el suelo y se quedó del todo quieta. Tras un instante, sus alas se agitaron y Clarion soltó un suspiro de alivio. «Entonces, no está herida», pensó. La pobre debía de haber trabajado hasta la extenuación. Las abejas eran un grupo muy trabajador y solían sobrevalorar sus límites, sobre todo allí, en el perpetuo calor del verano. Por suerte, no era nada que no pudiera solucionarse con un poco de azúcar, y había azúcar de sobra en la Hondonada de las Hadas. Las cocinas, que sin duda a esas horas estarían a tope preparando toda clase de dulces, se encontraban en el palacio. Pero, pensándolo mejor, la colmena —y, por tanto, su miel— estaba justo al otro lado del prado. 


      Un problema sencillo con una solución sencilla. 


      Y, sin embargo, Clarion dudó. 


      Cualquier problema que se diera en su reino hacía que quisiera correr a arreglarlo. Antes pensaba que aquel impulso era un reflejo de su magia interior, del talento innato que tenía para el liderazgo, una pequeña parte de algo mayor que hacía que todo tuviera sentido. Pero ahora comprendía que no siempre podía fiarse de sus instintos, de su sentido de la compasión. 


      «La reina de la Hondonada de las Hadas no debe mezclarse con sus súbditos». 


      Desde su Llegada —la noche que emergió de una estrella caída, al igual que todas las reinas de la Hondonada de las Hadas que la precedieron—, Elvina le había remarcado que ella era diferente. Que las dos eran diferentes y tenían la marca imborrable del polvo de las estrellas. Aparte de Elvina, Clarion era la única hada con el don del liderazgo en toda la Hondonada. 


      Clarion miró la pradera, donde se reunían grupos de hadas con el don animal y el don de jardín para pastorear a sus rebaños de abejas. ¿Se darían cuenta de que les faltaba una? Incluso aunque lo hicieran, la búsqueda les llevaría toda la noche. Quizá algo tan nimio como salvar a una abeja pasara desapercibido, pero ahora ya no soportaba la idea de marcharse sin más. ¿Qué clase de reina sería si ignorara el sufrimiento de uno de sus súbditos, aunque fuera uno de los más insignificantes? 


      Ahora solo era cuestión de bajar del árbol. 


      De sus hombros colgaba una pesada capa bajo la cual se ocultaban sus alas. De todas las hadas se desprendía un aura tenue que resplandecía o se atenuaba dependiendo de su estado de ánimo, pero, debido a sus alas, dicho brillo siempre resultaba irreprimible. Aunque las hadas con el don de la luz que vivían en el Verano reflejaban el dorado casi tanto como ella, el parecido no era tan inconfundible como para que pudiera pasar desapercibida. Permitir que vieran sus alas equivalía a gritar «Aquí viene la futura reina de la Hondonada de las Hadas». 


      Si alguien le hubiera dicho a Elvina que se encontraba allí, por libre... No, no valía la pena pensar en ello. Tendría que descender sin volar. Era peligroso, eso seguro. Pero sin duda prefería lidiar con el riesgo de una caída que con otra de las broncas de Elvina. 


      Clarion se armó de valor y descendió de rama en rama. Los músculos le quemaban por el esfuerzo y la corteza le raspaba las manos hasta dejarlas casi en carne viva, pero, de forma milagrosa, logró no torcerse ningún tobillo cuando aterrizó en aquel océano de girasoles. Eran tan altos que crecían por encima de su cabeza y se agitaban acompasados con la brisa mientras proyectaban sombras inconexas sobre la hierba. Y ahí, a tan solo unos metros de distancia, la abeja yacía en una piscina de luz solar. 


      Con cuidado, se aceró a ella y se arrodilló a su lado. 


      —¿Te encuentras bien? 


      Las antenas de la abeja viraron aletargadas hacia ella, gesto que Clarion interpretó como un sí. 


      Cayó en la cuenta de que nunca antes había interactuado con una abeja. Muchas hadas se las quedaban como mascota... todo lo que alguien podía «quedarse» a una abeja, claro, ya que estas se movían y viajaban como les apetecía. Las hadas las seducían con platos de néctar que dejaban en los alféizares de las ventanas y en jardines domésticos repletos de sus flores favoritas: nébeda, lavanda y rudbeckias bicolor. Elvina nunca les había prohibido nada de eso, desde luego, pero tampoco las animaba a hacerlo. La complicidad que las demás tenían con los animales de la Hondonada de las Hadas era otra cosa que Clarion nunca había adquirido. 


      —Venga, vamos a ponerte en marcha de nuevo —dijo. Se sentía un poco tonta al hablarle a una abeja como si fuera a entenderla. Solo quienes tenían el don de los animales podían realmente comunicarse con ellos. Aun así, por si acaso, añadió—: Por favor, no me piques. 


      Con delicadeza, cogió a la criatura en brazos. La abeja no opuso resistencia y Clarion podría haber jurado que vio un velo de gratitud en sus ojillos cansados. Su pelaje era sorprendentemente suave y desprendía una suave fragancia mezcla de limón y la terrosidad del polen. Al estar tan cerca de ella era la primera vez que Clarion podía apreciar, no sin sorpresa, cuán parecidas eran las alas de las abejas a las del resto de sus súbditos. Eran tan frágiles y preciosas como el cristal y estaban adornadas con un intrincado diseño venoso. Aquello hizo que el instinto de protección se le disparara. 


      Sostuvo a la abeja contra su pecho y se abrió paso a través del campo de girasoles. Sobre ella, al otro lado del techo de pétalos, captó retazos de las hadas que revoloteaban de acá para allá. Motas de polvo de hada flotaban lánguidamente en el aire junto al vibrante sonido de sus risas. Le hacía sentir alegría y anhelo... y también una terrible soledad. Las hadas que compartían un don vivían juntas, trabajaban juntas y jugaban juntas. Se mezclaban con otras, por supuesto, pero había una especie de comprensión innata entre las que habían sido creadas para un mismo propósito. A veces, Clarion se preguntaba cómo era sentir que pertenecías a algo, tener tantos semejantes con los que poder contar, semejantes que te comprendieran a la perfección. 


      Llegaron a la linde del prado, donde un gran arce proyectaba una inmensa sombra. Pero lo que llamó la atención de Clarion fue el hueco que había en su tronco: una cavidad a unos pocos centímetros del suelo, llena de hileras de celdillas doradas: el panal. 


      Cuidadosamente, Clarion dejó a la abeja en la hierba. 


      —Ahora vuelvo. 


      La abeja le contestó con una agitación de sus alas. Quizá, hasta cierto punto, sí la entendía. 


      Clarion se volvió hacia el árbol y exhaló un suspiro para serenarse. Ya había trepado por un árbol ese día. ¿Qué importaba uno más? Se encaramó a él y encontró ranuras en la corteza donde apoyarse, cosa que también podía hacer si recurría a las setas que crecían directamente del tronco. Finalmente, empezó a ascender hasta la parte baja del hueco. Sentía el zumbido relajante de las abejas reverberar en su pecho, y también el reconfortante aroma floral de cera y néctar que la envolvía. Con cautela, Clarion quitó la tapa de cera que sellaba la colmena. La miel se derramó de inmediato en la superficie. A esas horas, bajo el sol de media tarde, parecía brillar. Clarion arrancó una hoja de una rama y la usó para recoger la miel que goteaba lentamente del panal. 


      El regreso a tierra fue peligroso ya que solo tenía una mano disponible, pero se las apañó para no caer. Corrió junto a la abeja y colocó la hoja a su lado. 


      —Aquí tienes. 


      Ansiosa, Clarion contempló cómo bebía. Lentamente, la abeja empezó a desperezarse. Primero, se puso en pie, con cuidado, como si estuviera comprobando hasta qué punto sus delicadas patitas podían sostenerla. Después, envalentonada, emprendió el vuelo. Hizo piruetas y cabriolas, dando vueltas en círculo alrededor de Clarion como si quisiera decirle que se uniera a ella. 


      —Ojalá pudiera. 


      Clarion no pudo evitar sonreír. Incluso aunque su don le fuera esquivo, quizá pudiera ingeniárselas para aportar algo bueno. 


      —¿Mel? —llamó alguien con un timbre de pánico en la voz—. ¿Mel? 


      La abeja dio un respingo al oír su nombre. 


      Clarion alzó la vista y vio a un hada de los animales que saltaba frenéticamente de flor en flor. 


      —¿Buscas a esta? 


      El rostro moreno del hada apareció entre los pétalos con una expresión de confusión. Parpadeó con fuerza frente al espacio vacío que tenía delante. 


      —¿Hay alguien ahí? 


      —Aquí abajo. 


      Se sobresaltó y a punto estuvo de caer de donde estaba. Clarion hizo una mueca. Era muy raro ver a un hada en el suelo. Con timidez, se recolocó la capa. Por suerte, el resplandor del sol veraniego atenuaba el brillo de sus alas. Lo poco que se proyectaba en el cuello apenas le teñía la piel de un modo discreto que podría confundirse con el fulgor de una joya que tuviera bajo la barbilla. Gotas de sudor le recorrían la espalda, deslizándose entre las alas contraídas. Se moría de ganas de librarse de esa capa... y del calor, ya de paso. 


      Cuando el hada de los animales reaccionó, su mirada se posó en la abeja. 


      —¡Mel! 


      Mel se precipitó hacia el hada y viró en el último momento. El hada ni se inmutó, como si estuviera acostumbrada a aquel comportamiento. Parecía estar reprimiendo una sonrisa mientras Mel se zambullía en un girasol. 


      —Se suponía que hoy tenías que polinizar los matacandiles —espetó el hada, pero Clarion percibía por su mirada que se sentía muy aliviada de haberla encontrado. 


      Mel regresó cubierta de polen. Se lo sacudió como si fuera un perro mojado y salió volando para unirse al resto de la colmena. Incluso Clarion notó que se estaba acicalando. 


      —Parece una rebelde —observó Clarion. 


      —Ay, no te haces una idea. —El hada de los animales sacudió la cabeza con exasperación y después se volvió hacia Clarion—. Has sido muy amable. 


      El elogio la pilló desprevenida, pero también le resultó abrumador. Muy pocas hadas hablaban con ella sin presentarse primero. Elvina irradiaba un aura tan autoritaria que acababa envolviendo a Clarion en su protección. La mantenía a salvo, sí, pero también mantenía a los demás alejados. Lamentablemente, cualquier tipo de charla casual quedaba fuera de su alcance. 


      Procurando mantener la formalidad a raya en su tono de voz, dijo: 


      —No ha sido nada. 


      —Aun así, muchas gracias. —El hada de los animales le dedicó una sonrisa tan cálida como el verano—. Estoy segura de que ya tienes ocupaciones suficientes como para tener que entretenerte con una abeja descarriada. 


      Clarion le devolvió la sonrisa algo dubitativa. 


      —No hay de qué. 


      —¿Nos hemos visto antes? —preguntó el hada con el ceño fruncido, estudiando su rostro como si tratara de ubicar sus facciones—. Te pareces mucho a... 


      —¿Clarion? 


      Clarion se tensó al oír su nombre... y la voz más que familiar de la ministra del Verano. «Pillada». El miedo se apoderó de ella cuando se volvió para estar cara a cara con la ministra. Allí estaba Aurelia, con un gesto tenue de asombro. Tenía la piel oscura y los ojos dorados como el polvo de hadas. Su cabello caía en bucles hasta los hombros. Ese día se había puesto un vestido de milenrama que tenía una falda con volantes cubierta de flores dispuestas en racimos de color rosa, naranja y blanco. 


      —¿Qué haces aquí todavía? —le preguntó—. Creí que a estas horas ya habrías regresado al palacio. 


      —Me he desviado un poco —replicó anodina—. Para descansar. 


      A Aurelia le complació la respuesta. Se había criado en una eternidad lánguida de tardes veraniegas y valoraba la paz y la tranquilidad por encima de todo. Allí, en la Pradera del Verano, siempre había tiempo para una siesta o un vaso de limonada. Como en pleno día dormitaban arropadas por el calor, era por las noches cuando realmente cobraban vida. El verano era la única estación en la que nunca se dormía de verdad. Si Clarion permanecía allí el tiempo suficiente, vería cómo aquellos que vivían bajo la luz de la luna —hadas de las luciérnagas y de las estrellas— salían de su letargo. 


      —Mi brillante pupila —dijo Aurelia—. ¿Ves? Estás aprendiendo sobre el Verano. 


      El cumplido le sonó vacío, pero Clarion imbuyó de alegría su voz. 


      —Gracias, ministra. 


      Ella sonrió con indulgencia. 


      —Ahora, si me disculpáis, tengo que supervisar a mis hadas de la luz. 


      Y con eso, se marchó. Sin tenerlas todas consigo, Clarion echó un vistazo al hada de los animales, que había palidecido. Abrió la boca para decir algo, lo que fuera, para tranquilizarla. Pero era demasiado tarde. Vio el momento exacto en el que la comprensión golpeó a la otra hada. El momento exacto en el que la sorpresa pasó a convertirse en apuro... y algo parecido a la devoción. Clarion no lo soportaba. 


      —Princesa Clarion —dijo con un hilo de voz—. Lo siento muchísimo. 


      Clarion alzó las manos en un gesto conciliador. 


      —No hace falta que te disculpes. 


      —Sí hace falta —dijo el hada de los animales con la cabeza muy inclinada—. Alteza, perdóname por mi impertinencia. Si lo hubiera sabido... 


      Entonces jamás habría hablado con Clarion. ¿Qué más podía decirle? En voz baja, le dijo: 


      —Estás perdonada. 


      El hada de los animales inclinó la cabeza de nuevo. Con un «gracias» apenas audible, se alejó a toda prisa. De vuelta al trabajo, sin duda. Y de vuelta con sus amigos. 


      La familiar punzada de la soledad estalló en su interior como si fuera el colapso de una estrella. Por unos preciosos minutos, Clarion casi había podido olvidar quién era. Allí no había guardias que la siguieran desde la distancia. Nadie que se cuadrara en cuanto la viera llegar, ni conversaciones que se apagaran en cuanto se acercaba. No había susurros que se extendieran a su paso. Pero, al final, nada de eso importaba. Ni siquiera allí podía librarse de lo que era. 


      Debería querer aquello: respeto, deferencia, distancia imparcial. Pero no lo quería. Lo que más anhelaba en el mundo era lo único que de verdad no podría tener: que la conocieran. Elvina nunca... 


      «Elvina». 


      Oh, cielos. Si no se marchaba ya, llegaría tarde. 


      Se desabrochó el pasador que llevaba al cuello y dejó que la capa se le deslizara por los hombros. La dobló rápidamente entre los brazos y emprendió el vuelo por encima de los girasoles en una ráfaga de luz y pétalos de oro. Unas cuantas abejas que paseaban perezosamente tuvieron que apartarse para no chocar con ella. 


      Trazaba una estela de polen a sus espaldas a medida que ascendía hacia el cielo. Se permitió echar la vista atrás un momento... y se arrepintió de inmediato. Al parecer las hadas de la luz ya habían terminado su trabajo por esa tarde. Se habían dividido por equipos y jugaban a lanzarse una bola de luz por encima de una red. Pese a la distancia, Clarion captó las risas y la combinación de gritos triunfales con quejas frustradas cuando uno de los equipos marcaba un punto. 


      Ver a sus súbditas así, tan sumergidas en una felicidad sin complicaciones, debería alegrarla. Pero, en ese instante, no era más que un recordatorio de su regia soledad. Por mucho que lo deseara, nunca formaría parte de ellas. No de verdad. 
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      El Árbol del Polvo de Hadas se erigía en la distancia, majestuoso y exuberante, con una copa parecida a una nube. Cascadas escalonadas de polvo de hada, dorado y brillante como si la suya se tratara de la luz de las estrellas, brotaban del corazón de las ramas más altas y se derramaban hasta la cúspide del tronco. Las ramas se curvaban de forma protectora alrededor de aquel estanque de polvo de hada antes de desviarse en arcos elegantes y bucles caprichosos. Clarion siempre pensó que uno de ellos parecía un corazón bocabajo mientras que otro se asemejaba más a la cola de un gato curioso. Y justo debajo del estanque, alojado en un hueco del enorme y antiguo tronco, estaba el palacio. Las ventanas adornaban la corteza y dejaban que la luz interior se escapara por ellas. 


      Incluso desde donde estaba, Clarion distinguía la luz que había dejado encendida en su dormitorio y que titilaba levemente a través del cristal de su balcón. Ya contaba con que volver a escondidas iba a ser la parte más difícil de su pequeña escapada, pero cuando lo hizo no se le ocurrió tener en cuenta la dificultad añadida de su propia tardanza. Lo cierto era que venía de una muy buena racha de puntualidad. A Elvina no le haría gracia ver que la rompía. 


      Ojalá Clarion hubiera conseguido dominar la teletransportación, una de las habilidades más útiles que conllevaba el don del liderazgo. Elvina siempre hacía que pareciera fácil: se disolvía en el aire como un remolino de polvo dorado y luego aparecía al otro lado de la habitación. En una ocasión, Clarion consiguió hacer desaparecer su mano izquierda para que, justo después y de repente, regresara al plano de la existencia. Dado su historial con la magia, casi se convenció de que se había desvanecido para siempre o que terminaría apareciendo en mitad de la habitación, separada del resto del cuerpo. 


      Aterrizó en la maraña de ramas que había al lado de su balcón y trató de disimular el brillo que emanaba de su cuerpo. Con un poco de suerte nadie se pondría a buscar un destello de oro entre el follaje... aunque en el fondo le encantaba imaginar la cara que pondrían sus súbditos al ver a la siempre digna princesa de la Hondonada de las Hadas colándose en su propio cuarto. Imaginar la reacción de Elvina, sin embargo, era mucho menos divertido. Por suerte había tenido la previsión de no cerrar con llave las puertas del balcón. Las abrió con cuidado y entró en la estancia. En cuanto cerró las puertas a sus espaldas llegaron a sus oídos voces ahogadas provenientes del pasillo. Clarion reconoció de inmediato tanto a Petra como a Artemis. 


      —... y no se siente muy allá... 


      «Esa es Petra», se dijo Clarion con satisfacción. La pobre se estaba desmoronando bajo el peso de la mentira. 


      Se trataba de su amistad más antigua... Su única amiga, en realidad, y nunca se le habían dado bien esa clase de cosas. Tampoco ayudaba que, incluso después de tantos años, Artemis, la escolta de Clarion, todavía le resultara intimidante. Clarion apreciaba el esfuerzo, ya que no le había pedido que la cubriera. Ni siquiera sabía que iba a estar ahí ese día. 


      «Me ha venido de perlas». 


      Clarion cruzó la habitación y se detuvo un momento frente a su tocador, que estaba a rebosar de frascos de perfume y cosméticos. Un rápido vistazo al espejo le indicó que no tenía polen en la nariz ni pétalos que se le hubieran quedado enredados en el cabello. Tenía la piel algo rosada por el vuelo, pero no era nada que no pudiera excusar. Al fin y al cabo, Petra estaba diciendo que no se encontraba bien. Sintió la tentación de aprovechar aquel embuste para evitarse la lección, pero no tenía sentido retrasar lo inevitable. No había avanzado demasiado en sus poderes desde que Elvina comenzó a adiestrarla y no esperaba que hubiera grandes progresos antes de la próxima sesión. 


      Por el rabillo del ojo captó un destello que le llamó la atención. Las nubes habían cambiado de posición de manera que permitían que la luz del sol se colara e inundara la habitación. Al otro lado de los cristales de las puertas del balcón se dibujaba el paisaje familiar de las montañas que custodiaban sombríamente el Bosque del Invierno. En la calidez de aquella hora dorada, la nieve que las cubría emitía reflejos de un blanco brillante. No importaba cuántas veces las mirara: aquella belleza fría y austera siempre la dejaba anonadada. Aunque sonara absurdo, Clarion se moría de ganas de ver de cerca esas montañas. 


      Casi podía imaginarse a sí misma en la cima, con el viento en el pelo y la nieve danzando alrededor, a una altura que le permitiera ver la belleza de la Hondonada de las Hadas en todo su esplendor. Qué maravilloso sería. 


      Elvina, por descontado, desalentaba cualquier clase de pregunta acerca del Bosque del Invierno. Aun así, el Invierno no la asustaba tanto como sabía que debería asustarla. Desde su dormitorio cálido y seguro era capaz de detectar algo muy pacífico en él... pacífico y terriblemente solitario. 


      Igual que ella. 


      La gente de las estaciones cálidas llevaba siglos sin poner un pie en el Bosque del Invierno... desde el nacimiento de Elvina, por lo menos, y ¿quién sabía exactamente cuándo tuvo lugar? Las hadas con el don del liderazgo eran muy longevas. Clarion nunca había entendido la falta de curiosidad de Elvina. Había todo un reino del que no sabían nada, repleto de hadas con las que nadie había hablado nunca. Solo las hadas de la Primavera y el Otoño habían tenido la oportunidad de simplemente ver hadas del Invierno... y solo a lo lejos, cuando sus caminos se cruzaban en el Mar de Nunca Jamás durante el cambio de las estaciones. 


      «Son tan frías como la estación a la que pertenecen —aseguraban sus informes—, y apenas miran en nuestra dirección». 


      Clarion trató de visualizarlas, recortadas contra el cielo nocturno, sombrías y faltas de color, pero esos detalles tan escasos nunca la dejaban satisfecha. En su mente bullían preguntas para las que, quizá, jamás hallara respuesta. ¿Cómo era vivir en un lugar tan intempestivo? ¿Qué tipo de problemas tenían? ¿Y cómo era el custodio del Bosque del Invierno? 


      La voz de Artemis le llegó desde el pasillo. 


      —Fuera de mi camino, tintineadora. 


      Un sonido ahogado de protesta y luego... El picaporte empezó a sacudirse con insistencia. 


      —Princesa Clarion —llamó Artemis—, tengo que llevarte hasta los aposentos de Su Majestad. 


      Definitivamente, no había forma de seguir posponiéndolo. Si se lo proponía o si llegaba a la conclusión de que Clarion estaba en peligro de verdad, sería capaz de echar la puerta abajo. 


      Clarion abrió la puerta apresuradamente y se encontró cara a cara con el puño de Artemis, alzado y dispuesto a golpear para llamar. Petra, que se encontraba en pleno intento por detenerla, la cogía del antebrazo. Artemis se recompuso de inmediato y Petra ahogó una exclamación de sorpresa. Un rubor tiñó el puente de su pálida nariz pecosa. 


      Siempre se sorprendía ante el contraste entre Artemis y Petra; la primera era alta y tenía los hombros anchos, mientras que la complexión ósea de la segunda era tan delicada como la de un colibrí. En cualquier caso, ninguna de las dos se había molestado en trabajar su cabello. Artemis lo llevaba corto, a la altura de la barbilla, de manera que unos mechones irregulares enmarcaban su rostro aceitunado sin mucha precisión, como si lo hubieran cortado con un cuchillo mal afilado por una cuestión de aburrimiento o necesidad más que de estética. Petra, en cambio, ostentaba una melena rizada y cobriza que normalmente llevaba amontonada sobre la cabeza, sujeta con cualquier cosa que encontrara en el taller. Ese día su elección había sido un clavo, cuya superficie metálica resplandecía suavemente bajo la luz. Un riesgo para la seguridad, en opinión de Clarion. 


      —Alteza —dijo Artemis, ya recuperada—, ¿te encuentras bien? 


      «Alteza». Daba igual cuántas veces se lo hubiera pedido: Artemis nunca abandonaba la formalidad. Aquella hada con el don del rastreo había sido la sombra de Clarion desde que tenía memoria: le pisaba los talones o se mantenía firme a su lado en las ocasiones en las que Clarion debía hacer apariciones públicas. Pero lo cierto era que Clarion sabía sorprendentemente poco sobre ella más allá de su feroz efectividad y su obsesión con la puntualidad. Ninguna de las dos tenía por costumbre confesar sus sentimientos a la otra. 


      —Ya estoy mucho mejor, gracias. —Clarion percibió un destello de pánico en la expresión de Petra, que estaba justo tras el hombro de Artemis. Ahora seguro que llegaba tarde a su clase, pero no podía dejar a Petra sola con la preocupación de lo que fuera que hubiera imaginado por su ausencia. Con su tono de voz más regio añadió—: ¿Puedes darme un momento? Necesito hablar con Petra a solas. 


      Artemis, que sin duda estaba pensando en lo inaceptable y horrible que sería llegar aunque solo fuera un minuto tarde, puso cara de espanto. Aun así, dijo: 


      —Por supuesto, alteza. 


      Se retiró por el pasillo y entrelazó las manos a su espalda en posición de descanso. Sin duda, pondría la oreja por mucho que su rostro se mantuviera indiferente. Las hadas rastreadoras eran increíblemente cotillas, pero Clarion suponía que eso era lo que las hacía ser buenas en lo suyo. 


      Clarion hizo pasar a Petra a su dormitorio y cerró la puerta tras de sí. Al momento, Petra se aferró al brazo de Clarion y en un susurro agudo le preguntó: 


      —¿Dónde estabas? Pasé a saludar, pero nadie me abría la puerta y entonces Artemis me ha pillado aquí en medio y me ha preguntado si te había visto, ¡he tenido que inventarme algo! 


      —Lo siento. Y gracias. Tengo... 


      Antes de que pudiera decir nada más, Petra se desplomó en el suelo. Su vestido, elaborado con hojas de arce de color verde, se desparramaba a su alrededor. Dejó escapar un gemido y enterró la cara entre las manos. Clarion estuvo a punto de recordarle que llevaba un objeto bastante afilado en la cabeza, pero se lo pensó mejor. Estaba claro que tenía problemas más graves. 


      —No entiendo cómo puedes estar a solas con ella cada día —lloriqueó Petra—. Es muy intensa. ¿Alguna vez has intentado disuadirla de hacer algo que ya ha decidido que quiere hacer? 


      —Pues, de hecho... 


      —Te he cubierto las espaldas tanto como he podido —prosiguió Petra—, pero en cuanto informe a Elvina de lo que he hecho mis días estarán contados. 


      —Gracias por cubrirme —dijo Clarion—. Pero estoy segura de que eso no... 


      —Quizá no sea demasiado tarde para escapar. —En cuanto Petra cogía carrerilla había poco que hacer para detenerla. Las palabras brotaban de sus labios con urgencia apresurada—. He oído que hay hadas que se van a vivir por ahí, de polizonas en barcos pirata o... 


      Clarion no sabía ni por dónde empezar a tranquilizarla, así que optó por seguirle la corriente. 


      —Pues no suena nada mal. Imagino que en un barco habrá mucho trabajo para una tintineadora. 


      Petra se la quedó mirando boquiabierta. 


      —¡Intentas deshacerte de mí! 


      Clarion no pudo reprimir una sonrisa. 


      —Tejiendo redes, reparando el casco, arreglando los cacharros de la cocina... 


      —Vale, vale —dijo Petra sin acritud—. Lo pillo. 


      Clarion rio con suavidad, pero enseguida se puso seria al ver la expresión turbada de Petra. Lo entendió perfectamente. Habían pasado algunas semanas desde la última vez que se vieron, pero era como si no hubiera pasado el tiempo en absoluto. Pese a no haber nacido de la misma risa, en ocasiones Clarion tenía la sensación de que eran hermanas. Entre ellas siempre había existido una comprensión innata; ninguna de las dos era lo que parecía a simple vista. No del todo, al menos. 


      Pocas eran las hadas que se tomaban en serio a Petra porque pocas se molestaban en prestar atención a algo más aparte de las cosas raras que decía a veces. Pero Clarion adoraba ver el funcionamiento de su mente, como una extraña máquina fantástica. De hecho, consideraba que su naturaleza caótica era una de sus muchas virtudes ahora que sabía cómo sacarla de sus bucles. En el fondo era brillante, divertida y leal, el tipo de hada que no permitiría que sus miedos la frenaran, sin importar lo fuertes que fueran. 


      Ay, cuánto la echaba de menos incluso cuando la tenía a su lado. 


      Años atrás —antes de que Elvina prohibiera que Clarion se moviera libremente por ahí, antes de que sus obligaciones se apoderaran de su tiempo libre—, las dos eran inseparables. Se escabullían (o, más bien, Clarion se llevaba a Petra a rastras de su taller, luchando contra sus patadas y gritos) para explorar con la sufrida presencia de Artemis a sus espaldas. Ahora, Clarion tenía su preparación y Petra su trabajo. 


      Estaba especializada en la compleja manipulación del metal, pero había muy pocas cosas que no pudiera arreglar o fabricar. A lo largo de los años había hecho de todo, desde joyas hasta utensilios y esculturas, y sus ambiciones llegaban más lejos todavía. Una vez se pasó una tarde entera explicándole sus ideas para un miembro protésico. Como era de esperar, Elvina estaba fascinada por su arte y por su ingenio y la designó como la tintineadora oficial de la Corona. Clarion todavía recordaba lo orgullosa que se sintió Petra, cómo su emoción se tradujo en un resplandor aún más intenso a su alrededor. Clarion no pudo evitar sentir la alegría más sincera que había sentido nunca. Por mucho que añorara esos días despreocupados que solían compartir, estaba contenta por el éxito de Petra. 


      Merecía ser feliz. 


      Clarion le tendió las manos. Cuando se las cogió, la levantó del suelo para ponerla de nuevo en el aire. 


      —Te veré en cuanto pueda. —Tras un instante, añadió—: Ya te contaré si es necesario que busques una nueva vida en el mar. 


      Petra gimió lastimosamente. 


      —Vale. 


      Clarion abrió las puertas de su dormitorio y, con un último suspiro tristón, Petra salió volando por el pasillo. Se detuvo solo un segundo para dirigirle una mirada a Artemis, que, como siempre, permanecía impasible, aunque Clarion distinguió muy bien la tensión de sus hombros. 


      «De verdad, eh». Cualquier día Clarion organizaría una intervención. Diez años de preocupación y estrés eran más que suficientes. 


      —Estoy lista —dijo. 


      Las puertas de su dormitorio daban a una enorme cámara, un hueco formado en el tronco en el que había pasillos y escaleras de madera que recorrían el lugar y descendían en espiral hasta una planta sólida de duramen bajo la cual se encontraba la parte viva del árbol, desde donde fluía la magia como si fuera savia, desde las raíces más profundas de la tierra hasta las venas más estrechas de cada hoja. 


      Subieron juntas por las escaleras de caracol en dirección a los aposentos de Elvina. Las paredes, desgastadas por el tiempo, habían sido talladas y trabajadas por las manos de innumerables hadas con el don de la carpintería. Clarion siempre encontraba formas nuevas que admirar cuando pasaba junto a ellas. Aquí y allá había imágenes que la dejaban sin aliento: un iris ornamentado, los ojos redondos de un búho, la curva del río que atravesaba la Hondonada de las Hadas. En algunas zonas, la obra de arte estaba cubierta por el musgo de las enredaderas en flor, pero Clarion aún conseguía distinguir pintura impregnada de polvo de hada justo debajo. Nadie retiraba nunca el follaje. El Árbol del Polvo de Hadas tenía derecho a acomodar su propio estilo, claramente. 


      Se detuvieron ante las enormes puertas que conducían a los aposentos de Elvina, cada una de las cuales lucía grabados con asombrosos detalles que representaban una mitad del Árbol del Polvo de Hadas. Artemis las abrió y dejó que un rayo del atardecer inundara el pasillo. Clarion inspiró profundamente para calmarse y entró para ser recibida por el muro de los retratos. 


      Imágenes de todas las reinas que la antecedían la miraban fijamente con expresiones serenas y poderosas. Separados por siglos entre sí, cada retrato estaba pintado en estilos radicalmente distintos, pero todos habían sido realizados por una mano devota. La imbuían de una admiración muda. Le parecía imposible que su rostro fuera a estar allí alguna vez, junto al de todas ellas. Cuando era más joven las había examinado en busca de algún parecido consigo misma. Algunas compartían su piel clara o sus ojos almendrados y azules; otras, su cabello castaño con tonos miel. Pero todas tenían las mismas alas: luminosas y doradas con la forma de las que poseían las mariposas monarca. Ahora lo que la preocupaba era que, si miraba demasiado cerca, quizá encontrara un destello de decepción en sus caras. 


      Clarion apartó la mirada de los retratos. Al final de la fila estaba Elvina, cuya silueta se recortaba contra la luz de la ventana. Lucía un vestido dorado con unos volantes amplios y ondulados; la tela resplandecía por el polvo de hada adherido a ella. Dibujadas por todo el vestido, unas motas de polvo dorado trazaban una estela que caía al suelo con parsimonia. Una corona —Clarion se dio cuenta de que era un diseño de Petra— reposaba en lo alto de su cabeza. Se alzaba muy por encima de ella en una forma retorcida que recordaba a los cuernos de una cabra. Le confería una presencia muy poderosa, justo la que un hada con el don del liderazgo debía tener. 


      —Llegas tarde —dijo sin apenas emoción. 


      No era tanto una acusación como una observación. Ya había pasado antes. Ambas sabían que volvería a pasar. 


      Clarion procuró no verse afectada por su impavidez. 


      —Lo siento. 


      Elvina se volvió para mirarla y Clarion no pudo evitar darse cuenta de lo cansada que parecía ese día. Unos mechones grises se intercalaban con el resto de su cabello castaño, y el brillo de su vestido atenuaba los tonos fríos de su piel blanca. Aun así, la expresión de su cara no admitía réplicas ni excusas. En sus ojos verdes se distinguía una huella de misterio propia de la mirada remota y estricta de un hada que hubiera vivido cien vidas. A veces Clarion se sentía sobrecogida por la idea de que aquello fuera lo que le aguardaba en el futuro. 


      —Hay una buena razón, espero —dijo Elvina. 


      —Ah, sí. Una muy buena razón. 


      Cuál era esa razón era algo que todavía no sabía. Pero seguro que se le ocurriría una explicación razonable si se ponía a ello. 


      Elvina hizo un sonido de desinterés, como si no quisiera saber nada más. Clarion no podía creer su suerte. 


      —¿Has practicado las técnicas que dijimos? 


      Clarion asintió. Sí que lo había hecho. Por supuesto que lo había hecho. Sin embargo, no se podía decir que hubiera avanzado mucho en los últimos meses... detalle que la mortificaba enormemente. Desde el mismo instante en el que un hada abría los ojos sabía exactamente cuál era su don: su habilidad mágica, su vocación en la vida, aquello que les resultaba tan natural como respirar. Las hadas consideraban que los dones eran algo que daba propósito y alegría a los habitantes de la Hondonada de las Hadas. Clarion tenía serias dudas de que su don fuera a fluir con esa facilidad. 


      Elvina le había dicho que la magia de liderazgo se basaba en las emociones... o, más bien, en la ausencia de estas. Tan solo con una mente despejada y una concentración total sería capaz de dar con la libertad necesaria para dominar la luz que palpitaba en su interior. Pero, por mucho que lo intentara, ya fuera con ejercicios de respiración o fuerza de voluntad pura y dura, no lograba despojarse de sus sentimientos. No conseguía ahogar aquella sed desesperada de vínculos con los demás. 


      —Bien —dijo Elvina—. Déjame ver. 


      De pronto, las manos de Clarion se helaron por los nervios. No, aún no podía desfallecer. Quizá esta vez fuera diferente. Extendió la mano. En las profundidades de su pecho sintió una inabarcable fuente de magia. Si la sometía a la suficiente presión, si se aferraba a ella con todas sus fuerzas, podría dominarla a voluntad. 


      «Concéntrate —pensó—. Contrólalo». 


      Por un instante, una luz dorada brotó en la palma de su mano. Titilaba como una vela a merced de la brisa, pero en su interior surgió un destello titubeante de esperanza. Se sintió mareada por el esfuerzo, pero solo con un poco más de... 


      La luz chispeó y después se extinguió. Clarion resopló y cerró los dedos alrededor del ascua moribunda como si de ese modo pudiera conservarla. Intentó que su sentimiento de fracaso no se viera reflejado en su rostro. 


      Al otro lado de la habitación, una luz brillante despertó. Cuando Clarion alzó la vista, vio a Elvina iluminada por su propio poder. Levitaba sobre su palma como una estrella en miniatura que realzaba sus rasgos faciales y toda la estancia. Desprendía tanta luz y calor que Clarion tuvo que reprimir el impulso de alzar el brazo y protegerse con él. 


      A diferencia de las hadas de la luz, las hadas con el don del liderazgo no necesitaban recurrir a una fuente de iluminación ajena. Ellas nacían de estrellas caídas, por lo que en su interior palpitaba la luz de las estrellas. Su magia podía atravesar la oscuridad más densa y casi cualquier cosa que se interpusiera en su camino. Podía convertirse en un escudo que protegiera el reino. Pero era, sobre todo, un símbolo: algo en lo que los habitantes de la Hondonada de las Hadas podían creer. 


      Elvina cerró el puño y la luz desapareció. 


      —Clarion. —«Ya empezamos». Clarion adoptó una expresión indolente mientras se preparaba para el sermón—. Falta un mes para tu coronación. 


      Clarion inclinó la cabeza. 


      —Así es. 


      —Todavía no dominas la habilidad fundamental de nuestra magia. 


      —No —admitió con un tono de voz apagado. 


      Era imprescindible que la reina de la Hondonada de las Hadas fuera una maestra de la política, la organización y el liderazgo, pero también de la habilidad única y exclusiva de las hadas con el don de gobernar. Una magia que a Clarion le costaba manejar desde que empezó a entrenar. No podía teletransportarse. No podía crear más que un destello de luz. Y desde luego no podía echarle una mano a una simple abeja sin aterrorizar a sus súbditos. 


      Tras un breve instante, Elvina preguntó: 


      —¿Dónde estabas? 


      ¿Qué sentido tenía ocultarlo? Suspiró, derrotada. 


      —En la Pradera del Verano. 


      Los labios de Elvina se afinaron. Clarion no necesitaba que dijera ni una palabra para sentir todo el peso de su descontento. Su mirada parecía decir: «Ya es hora de dejar a un lado las chiquilladas». 


      —¿Por qué no has vuelto tras la reunión? 


      —Quería volver a tiempo, de veras. Pero justo cuando me estaba yendo vi una... —Enmudeció a tiempo de evitar exponer detalles que Elvina ni quería ni necesitaba oír—. Se me ocurrió echarle una mano a un hada de los animales. 


      La sorpresa de Elvina era palpable. 


      —Esos no son tus asuntos. Estoy segura de que esa hada se las estaba apañando la mar de bien. 


      —Pero me dio las gracias —replicó Clarion—. Tal vez necesitaba que... 


      —Entiendo que te sientas limitada por tu papel, pero no puedes ayudar a todas las hadas que necesiten ayuda alguna vez y, por descontado, no puedes ser su amiga. Una buena reina debe atender los asuntos que le corresponden y ayudar en general. Este reino es inmenso. —Elvina flotó hasta la ventana. Allí, en las ramas más altas del Árbol del Polvo de Hadas, podían ver la Hondonada de las Hadas extendiéndose ante ellas—. Todo esto es tu responsabilidad. ¿Tienes idea de lo que eso significa? 


      —Claro que sí. 


      —Eres joven —señaló Elvina—. No sabes lo que es el conflicto... el auténtico conflicto. Un conflicto capaz de poner en peligro a todos los seres vivos que están bajo tu protección. Debes prepararte. Hasta que no domines lo básico no puedes pretender ayudar con problemas que son más complicados de lo que parecen a simple vista. Te estoy confiando todo lo que tengo a ti. 


      Su tono alimentaba aquello que callaba, que no decía. Había muchas cosas que podía añadir: «No permitiré que lo eches a perder. No creo que puedas manejar nada de esto». 


      —Ser una buena reina... 


      —Consiste en ser tan fría y distante como las estrellas de las que nacimos —completó Clarion. 


      Era la piedra angular de la filosofía que Elvina adoptó para reinar, un principio que quedó anclado a Clarion desde el día en que llegó. 


      Elvina se la quedó mirando fijamente. 


      —Sé que no es fácil para ti, pero es la única forma de mantenerse imparciales, la única forma de que puedas tomar las consideraciones que necesites para gobernar del modo más justo. 


      Pero, si de verdad esa era la única manera, ¿por qué ella era así? Cuando surgió de la estrella, la atravesó una sensación de compromiso, de propósito. Aquella certeza le parecía ya muy lejana. A veces tenía la impresión de que cuanto más cerca estaba la coronación, peor se le daba la magia. En ocasiones, en el fondo de su ser, la preocupaba que cualquier día llegara otra estrella de la que surgiera una nueva hada gobernante, tan perfecta como Elvina. Tan perfecta como Clarion no lograba ser. 


      —Lo entiendo —murmuró. 


      La expresión de Elvina se suavizó. 


      —Estás bajo mucha presión. Pero lo conseguirás, Clarion. 


      «¿Pero cuándo?». Aquel pensamiento le resultó más cortante de lo que esperaba. 


      —Gracias. 


      —Ve a descansar un poco —dijo Elvina—. Mañana has de coordinar la reunión del consejo. 


      Casi lo había olvidado. Una vez a la semana, los ministros estacionales se reunían para discutir los asuntos de cada uno de sus dominios. Cualquier cosa, desde pequeñas disputas hasta exigencias de recursos, se exponía ante Elvina. 


      Y, en vista de lo que la esperaba al día siguiente, ante ella. 


      Mañana, pues. A partir de mañana procuraría comportarse como la reina que la Hondonada de las Hadas necesitaba. 
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      A la mañana siguiente, con la advertencia de Elvina todavía resonando en sus tímpanos, Clarion se preparó para la reunión del Consejo: la primera que dirigiría en solitario. Por si acaso rebuscó una última vez entre su montaña de papeles los informes de los ministros. La agenda de ese día era, por suerte (y sorprendentemente), bastante sencilla. La Hondonada de las Hadas se encontraba en el periodo de mayor ajetreo, propio de las semanas previas a un cambio de estación. El solsticio de verano estaba a un mes de distancia y el final de la primavera reclamaba muchas atenciones. 


      Por no mencionar el asunto de la coronación. 


      Su coronación. 


      Solo pensarlo hacía que se pusiera de los nervios con renovada intensidad. Dentro de no mucho, Clarion sería la que tomaría las decisiones que garantizarían el correcto funcionamiento del reino y que las estaciones transcurrieran sin problemas. No solo dependía de ella la Hondonada de las Hadas, sino también Tierra Firme y todos los humanos que había en ella. 


      La presión la haría polvo como lo pensara demasiado, así que aplicaría los consejos de Elvina y se centraría en las tareas que tuviera entre manos. Si no era capaz de invocar su magia por lo menos coordinaría la reunión con total maestría. Ese día, Elvina no tendría absolutamente nada que reprocharle. 


      Se puso en pie y de inmediato sintió un estremecimiento. Clarion se volvió, casi esperando encontrar a alguien —o algo— observándola al otro lado de los cristales de sus aposentos. Pero lo único que encontró fue su reflejo cansado enmarcado entre unas ramas como si fuera un retrato y, más allá, las montañas del Bosque del Invierno. La más alta se elevaba en picos retorcidos que se buscaban el uno al otro emulando la forma de una luna creciente. A la luz del alba, la nieve adquiría una tonalidad rosada como una concha. A veces tenía la sensación de que las montañas le devolvían la mirada. 


      A lo largo de su vida le habían dicho en muchas ocasiones que las hadas del invierno no eran de fiar. Pocas eran las historias que se conservaban acerca del porqué de aquella desconfianza, pero Clarion había visto una o dos representaciones teatrales que hablaban del conflicto responsable de la separación de sus mundos. Todavía recordaba estar sentada junto a Elvina —sin aliento, con las manos apretando la barandilla de su palco con tanta fuerza que se le pusieron blancos los nudillos—, mientras Saga, la más talentosa de las narradoras de la Hondonada, les relataba la historia de Titania, la primera reina de la Hondonada de las Hadas. 


      Su voz se mezclaba con la aparición de imágenes envueltas en una nube dorada y brillante a sus espaldas: flechas con plumas, retazos de afilados carámbanos de hielo, el Árbol del Polvo de Hadas aún joven... Y el custodio del Bosque del Invierno, con su corona dentada envuelta en tinieblas. 


      En sus adentros Clarion percibía aquel drama como algo increíblemente romántico. Elvina, en cambio, había soltado un bufido al ver cómo uno de los consejeros de confianza de Titania moría de forma trágica. Al margen de la teatralidad, la leyenda nunca ahondaba en la clase de detalles que Clarion ansiaba conocer. Hablaba de forma muy vaga sobre una especie de discusión entre los dos gobernantes... y sobre cómo una fuerza oscura consumió al custodio del Bosque del Invierno. Para la mayoría de los habitantes de las estaciones cálidas, aquello era suficiente para enfriar cualquier clase de curiosidad que pudieran sentir por sus vecinos. 


      Clarion cogió sus apuntes y abrió las puertas del balcón. La recibió el aire fresco y los sonidos del despertar de la Hondonada de las Hadas. Agitó las alas, pasó por encima de la balaustrada y se zambulló en el aire. Al ascender tuvo que apartar hojas y pequeñas ramas para que finalmente nada se interpusiera entre ella y el Pozo del Polvo de Hadas. Una cascada de polvo dorado se derramaba desde una cavidad del tronco hasta los pétalos rosados de un lirio. Como había de sobra, varios riachuelos se desperdigaban y caían sobre distintas setas en forma de ostra que los hacían desembocar en el pozo tallado en espiral en el lugar en el que se encontraban las tres ramas principales del árbol. 


      El polvo de hadas —la fuente de vida de su sociedad— se originaba en lo más hondo del corazón del árbol. Nadie sabía exactamente cómo o por qué, aunque los polvólogos habían redactado densos tomos académicos al respecto y contrapuesto distintas teorías a lo largo de los siglos. Lo único que Clarion sabía con certeza era que la magia fluía a través de él y recorría toda la Hondonada con su vasta red de raíces. Si se concentraba podía sentirla a su alrededor, cálida y reconfortante. Hacía que el aire oliera dulce, a té con miel y rollos de canela recién horneados. Lo sutil de su presencia nunca dejaba de asombrarla. 


      A esa hora tan temprana todos estaban haciendo cola para su ración diaria de polvo: un puñado y nada más. Las hadas guardianas del polvo estaban metidas hasta los tobillos en el Pozo del Polvo de Hadas, donde llenaban los recipientes del tamaño de una taza hasta arriba. Con una eficacia que Clarion no podía evitar admirar, los derramaban sobre cada hada. Sin el polvo, volar sería imposible; sus alas no serían capaces de aguantar el peso sin ayuda. A lo largo de la cola, las hadas reían y cuchicheaban. Algunas llevaban tazas repletas de té de diente de león, necesitadas de un chute de energía. Otras aún conservaban la actividad que habían mantenido durante los turnos de noche. Uno de los duendes que había debajo se percató de que estaba allí, medio escondida detrás de una cortina de hojas. Ella alzó una mano y la agitó avergonzada. Él palideció y apartó la mirada y trató de ocuparse de alguna tarea complicada y aparatosa que le permitiera usar el filo de hierba que tenía en las manos. 


      Clarion procuró que en su rostro no se reflejara la decepción. Petra siempre decía que su presencia transmitía cierto aire regio, al igual que su voz. No es que hubiera mucho que hacer para remediarlo. 


      —Su alteza. 


      Clarion ahogó una exclamación de sorpresa. Estiró el cuello y vio a Artemis sentada en una de las ramas que había sobre ella. Aquella hada siempre había tenido un gran talento para ocultarse entre la multitud. Una habilidad tan impresionante como aterradora en ocasiones. 


      —Buenos días —dijo Clarion sin haber recuperado la voz del todo. 


      La expresión de su rostro era casi simpática. Con Artemis nunca se sabía, ya que dominaba el sutil arte del estoicismo. Pero a veces Clarion pillaba a Artemis observando a las hadas guardianas cuando salían a patrullar con una especie de brillo anhelante en los ojos. En una ocasión decidió preguntarle al respecto, pero Artemis no dijo ni pío. Clarion supuso entonces que había heridas en las que no debía hurgar. 


      —No están acostumbrados a que una reina se sienta cómoda con según qué confianzas —señaló Artemis con voz ronca—. Tan solo te ofrecen respeto. 


      ¿Era eso? ¿Respeto? Incluso aunque lo quisiera, no se sentía muy merecedora de él. Aun así, los titubeantes intentos de Artemis por consolarla siempre lograban levantarle un poco el ánimo. Artemis nunca lo admitiría, claro, pero Clarion tenía la sospecha de que, enterrada bajo esa superficie fría y profesional, había un alma sensible. Un día de estos quizá la revelara. 


      —Por supuesto. —Con un forzado buen humor, Clarion preguntó—: ¿Nos vamos? 


      Artemis asintió. 


      Procurando mantenerse fuera de la vista de los demás, Clarion se dirigió a las cámaras del consejo, localizadas justo debajo del Pozo del Polvo de Hadas. No había puerta alguna, sino que el techo abovedado estaba tallado de manera que daba la sensación de que lo conformaban retazos de cielo azul. Unos diseños intrincados en forma de espiral y trazados con pintura brillante de polvo de hadas recorrían las delgadas ramas entre los huecos. Ocultos entre dichos diseños había símbolos que representaban cada estación: una flor de hoja perenne para la Primavera; una luna llena para el Otoño; un arcoíris para el Verano; y un copo de nieve para el Invierno. Esto último siempre había despertado intriga en Clarion. Si sus reinos llevaban toda la vida separados el uno de los otros, ¿por qué las hadas artesanas habían incluido el Invierno en el diseño? 


      A medida que se acercaban, el sonido amortiguado de las discusiones de los ministros llegó a los oídos de Clarion por el techo abierto. No se le ocurría ni una sola cuestión por la que mereciera la pena discutir tan temprano. Suponía que tenía que ver con las rencillas propias de quienes llevan mucho tiempo trabajando juntos. Había incontables disputas y asuntos políticos que reprochar y sobre los que debatir cuyos orígenes Clarion apenas había deducido desde su llegada. El tema estrella sobre el que nunca faltaba una disputa era cuál de las estaciones era la más importante. Al entrar en la cámara, Clarion aunó toda la entereza que pudo. 


      En el interior, los ministros estacionales estaban reunidos en torno a una larga mesa que ocupaba casi toda la estancia. La ministra de la Primavera estaba pronunciando un vehemente discurso que hacía que el ministro del Otoño asintiera levemente. Por otra parte, la ministra del Verano parecía estar al borde de una siesta que era capaz de darse allí mismo. Pero en cuanto se percataron de su presencia reaccionaron. Clarion ya había aprendido que aquello era parte del don de liderazgo: la habilidad de obtener la atenci
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