
On ne badine pas avec l ’amour
Deux jeunes gens intelligents, cultivés, sensibles se retrouvent après dix ans
de séparation dans le giron familial où ils ont vécu ensemble leurs années
d’enfance. Tout est préparé pour fêter ces retrouvailles… Pourtant, une
lutte cruelle et impitoyable va s’engager. Chacun va chercher à éprouver la
vérité de l’autre, au lieu de s’abandonner aux élans de son cœur et à l’intuition
de ses sens. À l’épreuve de cette vérité, les masques tombent : les notables
sombrent dans le ridicule, tandis que les jeunes héros vont faire, dans le
malheur, l’expérience de l’ouverture inconditionnée à l’amour.
Décidément, l’amour n’est pas un sujet de comédie…
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Un autoportrait caricatural : 
Alfred de Musset par lui-même en 1833.
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n ne badine pas avec l’amour
et le théâtre de Musset en
général sont pris dans un

étrange paradoxe. Ses pièces, répu-
tées injouables par la critique de
l’époque et presque jamais jouées
de son vivant, sont actuellement les
plus appréciées au sein du répertoire
romantique. Son œuvre dramatique
est pour l’époque contemporaine le
modèle exemplaire de la réussite du
romantisme au théâtre: il est le seul
en France à avoir à ce point renou-
velé la comédie, et ses drames, dont
Lorenzaccio est le chef-d’œuvre, riva-
lisent et quelquefois dépassent ceux
d’Hugo, Dumas ou Vigny. Un critique
de l’époque a bien résumé les repro-
ches fondamentaux qu’une société
encore trop peu «romantisée» a pu
adresser au génie dramatique de
Musset: «Qu’est-ce que des comé-
dies qui ne sont pas des comédies,
puisqu’on ne peut les jouer, et qui
sont cependant des comédies, puis-
qu’elles sont jetées dans le moule
ordinaire de cette forme? Les pièces
de M. de Musset ne peuvent se jouer
pour deux raisons: d’abord à cause
de l’irrégularité de leur structure,
ensuite parce qu’elles développent
des passions générales ou trop
personnelles» (Louis de Maynard,
Revue de Paris, 1834). Ainsi, ce qui

P r é s e n t a t i o n

Jean-Antoine Watteau (1684-1721), 
Le Faux Pas, Louvre.
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était perçu finalement comme trop romantique pour l’époque
nous est aujourd’hui familier. Le théâtre de Musset est réjouissant
car il est la manifestation d’une audace dramaturgique qui libère
l’écriture théâtrale du carcan classique et fait entrer la totalité de
la vie au théâtre par le mélange des genres et des registres.
Il plaît également car il est l’expression du lyrisme de la jeunesse
et du génie romantiques: Musset écrit ces chefs-d’œuvre drama-
tiques entre 22 et 24 ans! C’est cette mise en scène de soi qui rend
l’œuvre théâtrale de ce poète lyrique si intéressante (et univer-
selle!), et c’est là encore un point sur lequel notre époque a su
lui rendre justice à l’encontre des jugements critiques qui ont
accompagné la publication de ses pièces: «À présent, si nous en
venons au fond, j’ai fait observer que la seconde raison qui rendit
M. de Musset impropre au genre dramatique, c’est qu’il déve-
loppait des passions générales ou trop personnelles, et par consé-
quent exclusives. Ainsi ses personnages ne sont jamais eux, ils sont
lui. M. de Musset se montre plus philosophe que poète, c’est-à-
dire qu’il se renferme dans l’analyse incessante de ses propres
sentiments. Il les partage, et prête tantôt les uns, tantôt les autres,
aux différents êtres de son imagination; mais c’est toujours lui
qu’il réfléchit. Fantasio est le miroir de sa gaieté, Perdican de sa
sentimentalité, Lorenzaccio de sa misanthropie » (Louis de
Maynard). On ne badine pas avec l’amour est particulièrement
représentatif de cette transposition du lyrisme dans le drama-
tique: la forme de la comédie rend peut-être même plus léger et
alerte ce dialogue sentimental entre soi et soi ; et bien loin de
rendre monotone et monocorde le dialogue théâtral, le lyrisme
sublime l’enjeu de la comédie jusqu’au conflit tragique.

Présentation



Musset, 
un écrivain
de l’époque
romantique



Un enfant du siècle romantique
(1810-1827)
Alfred de Musset naît à Paris le 11 décembre 1810. Il est
issu d’une famille aristocratique et cultivée: son grand-
père appréciait les Proverbes dramatiques de Carmontelle
et son père a édité les Œuvres complètes de Jean-Jacques
Rousseau. La culture de Musset, toute faite de contrastes,
se place dès le départ sous cette double influence: d’une
part, la fraîcheur juvénile, la légèreté, l’ironie, l’élégance
aristocratique et mondaine (Carmontelle et l’esprit liber-
tin en vogue sous Louis XV) et, d’autre part, la philoso-
phie du sentiment, de la sincérité, de l’amour, de l’idéal
et de l’absolu (incarnée par Rousseau). Cette période est
vécue comme une défaite de tous ces idéaux : avec la
chute de Napoléon en 1815, l’idéal d’une vie héroïque,
énergique et intense tournée vers la fougue de la jeunesse
s’écroule et avec la Restauration (1815-1830) se met en
place un régime marqué par le passéisme et le retour des
vieillards chassés par la Révolution. La société est tout à
coup comme bloquée, la liberté muselée: la jeunesse n’y
a plus sa place, elle est sans espoir, sans avenir. La «géné-
ration ardente, pâle, nerveuse » devient inquiète, le
monde semble vide : «Alors il s’assit sur un monde en
ruine une jeunesse soucieuse. Tous ces enfants étaient
des gouttes de sang brûlant qui avait inondé la terre; ils
étaient nés au sein de la guerre, pour la guerre. […] Ils
avaient dans la tête tout un monde; ils regardaient la
terre, le ciel, les rues et les chemins; tout cela était vide,
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Alfred de Musset, 
un écrivain romantique

À retenir

Musset naît
en 1810, cinq
années avant
la chute de
Napoléon
Bonaparte.

Portrait
d’Alfred 
de Musset
par Louis-
Eugène
Lamy (1841).
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et les cloches de leurs paroisses résonnaient seules dans
le lointain» (Musset, La Confession d’un enfant du siècle).
Partagé entre un passé révolu et l’espoir en un avenir
meilleur, Musset se sent floué et désespéré : «Toute la
maladie du siècle vient de deux causes; le peuple qui a
passé par 93 et par 1814 porte au cœur deux blessures.
Tout ce qui était n’est plus ; tout ce qui sera n’est pas
encore. Ne cherchez pas ailleurs le secret de nos maux»
(ibid.). La Restauration, marquée par un esprit revan-
chard, est perçue par Musset comme une terrible défaite
de l’intelligence, de la culture et de la beauté des corps
et des esprits : c’est l’ordre ancien qui prime, et bientôt
ce sera l’argent…

L’entrée en littérature 
et le succès (1827-1830)
Alfred est un enfant manifestement intelligent et brillant,
notamment au collège Henri-IV qu’il quitte en 1827 après
l’obtention de son baccalauréat. Il a un goût prononcé
pour l’écriture, et notamment le théâtre, mais cherche
néanmoins à poursuivre des études de droit, puis de méde-
cine qu’il entreprend sans passion et qu’il quitte rapide-
ment et sans regret. Il décide alors de s’abandonner à sa
vocation littéraire et se fait introduire dans les salons les
plus réputés du moment, et en particulier dans le fameux
« Cénacle » où les romantiques les plus importants se
réunissent autour de Charles Nodier et de Victor Hugo. Il
y rencontre alors Mérimée, le peintre Delacroix, Vigny,
Sainte-Beuve… Musset s’y fait essentiellement connaître
dès 1828 comme le brillant traducteur d’un livre anglais
très énigmatique et provocant : L’Anglais mangeur

À retenir

Le jeune
Musset rejette
son époque.
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Après son
baccalauréat,
il fréquente
les salons 
littéraires.


