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INTRODUÇÃO À EDIÇÃO comemorativa DO 30.º ANIVERSÁRIO

Dá que pensar ter vivido quase metade da minha vida com O Gene Egoísta — para o melhor e para o pior. Ao longo dos anos, à medida que cada um dos meus sete livros seguintes foram sendo publicados, os editores pediram-me que viajasse para os promover. As pessoas reagiam ao novo livro, fosse ele qual fosse, com um entusiasmo gratificante, aplaudiam educadamente e faziam perguntas inteligentes. Depois faziam fila para comprar exemplares e pedir que autografasse... O Gene Egoísta. Bem, estou a exagerar um pouco. Algumas delas compravam o novo livro e, quanto às restantes, a minha mulher consola-me dizendo que as pessoas que acabam de descobrir um autor tenderão naturalmente a recuar até à sua primeira obra — ou seja, depois de lido O Gene Egoísta, era certo que prosseguiriam a leitura até ao filho mais novo e (para o seu pai babado) favorito.

Ter-me-ia importado mais se pudesse afirmar que O Gene Egoísta ficara muito desactualizado ou fora ultrapassado. Infelizmente (de um certo ponto de vista), não posso dizer isso. Os pormenores mudaram e os exemplos factuais floresceram desmesuradamente. Mas, com uma única excepção — de que falarei a seguir —, há muito pouco no livro que correria a retirar ou de que me desculparia. O saudoso Arthur Cain, professor de Zoologia em Liverpool e uma das minhas inspirações em Oxford nos anos 1960, descreveu em 1976 O Gene Egoísta como um «livro de um jovem». Citava assim deliberadamente um comentador de Linguagem, Verdade e Lógica de A. J. Ayer. Senti-me lisonjeado com a comparação, embora soubesse que Ayer tinha revisto posteriormente boa parte do seu livro e compreendesse a menção implícita de que, com o tempo, eu faria o mesmo.

Permitam-me que comece por fazer uma reavaliação do título. Em 1975, através da mediação do meu amigo Desmond Morris, mostrei uma versão praticamente concluída do livro a Tom Maschler, decano dos editores londrinos, e reunimos no seu gabinete da Jonathan Cape. Ele gostara do livro, mas não do título. «Egoísta», disse ele, era «uma palavra negativa». Porque não chamar-lhe O Gene Imortal? «Imortal» era uma palavra «positiva», a imortalidade da informação genética constituía um tema central do livro e «gene imortal» tinha quase a mesma ressonância intrigante de «gene egoísta» (nenhum de nós, creio, reparou na semelhança com O Gigante Egoísta, de Oscar Wilde). Penso agora que Maschler poderia ter razão. Muitos críticos, em especial os mais ferozes versados em filosofia (como vim a descobrir), preferem ler um livro apenas pelo título. Ora, não há dúvida de que isto funciona razoavelmente bem em livros intitulados A História do Pedrito Coelho ou Declínio e Queda do Império Romano, mas eu consigo perceber de imediato que apenas «O Gene Egoísta», sem a grande nota de rodapé que é o próprio livro, pode dar uma impressão errada do conteúdo. Nos tempos que correm, um editor americano teria pelo menos insistido num subtítulo.

A melhor forma de explicar o título é situar a ênfase. Se enfatizarmos «egoísta», pensaremos que o livro é sobre egoísmo, ao passo que nele se dedica mais atenção ao altruísmo. A palavra certa a enfatizar do título é «gene» e deixem que explique porquê. No darwinismo, um dos temas centrais em debate diz respeito à unidade que é realmente seleccionada: que tipo de entidade sobrevive, ou não sobrevive, em consequência da selecção natural. Essa unidade tornar-se-á, mais ou menos por definição, «egoísta». O altruísmo pode ser preferido a outros níveis. A selecção natural escolhe entre espécies? Se assim for, deveríamos esperar que os organismos individuais se comportassem de modo altruísta «a bem da espécie». Poderiam limitar as suas taxas de natalidade para evitar o excesso de população ou restringir o comportamento de caça para garantir a existência futura de presas para alimentar a espécie. Foram estes mal-entendidos amplamente disseminados sobre o darwinismo que de início me levaram a escrever o livro.

Ou será que a selecção natural, como aqui defendo, escolhe entre genes? Neste caso, não deveríamos ficar surpreendidos por ver organismos individuais a comportar-se de modo altruísta «a bem dos genes» — por exemplo, alimentando e protegendo os seus semelhantes, que têm grandes probabilidades de partilhar réplicas dos mesmos genes. Este altruísmo para com semelhantes é apenas uma das formas nas quais o egoísmo dos genes se pode traduzir em altruísmo individual. Este livro explica como é que isso funciona, juntamente com a reciprocidade, outro dos principais geradores de altruísmo da teoria darwiniana. Se alguma vez me propusesse reescrever o livro, enquanto recém-convertido ao «princípio da desvantagem» de Zahavi/Grafen (ver pp. 426-432) concederia também algum espaço à ideia de Amotz Zahavi de que a doação altruísta poderá ser um sinal de dominância de estilo potlatch: vejam quão superior a vós eu sou, que posso dar-me ao luxo de vos doar algo!

Permitam que repita e expanda o raciocínio encerrado na palavra «egoísta» do título. A questão crítica é a seguinte: Qual o nível na hierarquia da vida que se revelará o nível inevitavelmente «egoísta», no qual a selecção natural opera? A Espécie Egoísta? O Grupo Egoísta? O Organismo Egoísta? O Ecossistema Egoísta? Poder-se-ia defender a maior parte destes níveis e muitos foram assumidos acriticamente por um ou outro autor, mas não é nenhum deles. Dado que a mensagem de Darwin será lamentavelmente encerrada num Qualquer Coisa Egoísta, essa «qualquer coisa» será o gene, pelas razões sólidas que o livro aduz. Aceite-se ou não se aceite a argumentação, essa é a explicação para o título.

Espero que isto resolva os piores mal-entendidos. Ainda assim, retrospectivamente detecto lapsos meus sobre o assunto. Estes encontram-se em especial no capítulo 1, simbolizados na frase «Tentamos ensinar generosidade e altruísmo porque nascemos egoístas». Não há nada de mal em ensinar generosidade e altruísmo, mas «nascemos egoístas» é enganador. Como explicação parcial, não foi senão em 1978 que comecei a pensar claramente acerca da distinção entre os «veículos» (geralmente organismos) e os «replicadores» que seguem dentro deles (na prática, genes — isto é explicado no capítulo 13, que foi acrescentado na segunda edição). Por favor, apaguem mentalmente aquela frase e outras como ela e substituam-nas por algo na linha deste parágrafo.

Dados os perigos deste tipo de erro, percebo bem como o título poderia ser mal interpretado, e esta é uma razão por que eu deveria talvez ter escolhido O Gene Imortal. O Veículo Altruísta teria sido outra possibilidade. Talvez tivesse sido demasiado enigmático, mas, seja como for, a disputa evidente entre o gene e o organismo enquanto unidades rivais de selecção natural (uma disputa que intrigou Ernst Mayr até ao fim da sua vida) é resolvida. Há dois tipos de unidade da selecção natural e não existe disputa entre eles. O gene é a unidade no sentido de replicador. O organismo é a unidade no sentido de veículo. Ambos são importantes. Nenhum deve ser desvalorizado. Representam dois tipos totalmente distintos de unidade e ficaremos completamente perdidos se não reconhecermos essa distinção.

Outra boa alternativa a O Gene Egoísta teria sido O Gene Cooperante. Soa paradoxalmente oposto, mas uma parte central do livro defende a existência de uma forma de cooperação entre genes egoístas. Isto não quer obviamente dizer que haja grupos de genes que prosperam à custa dos seus membros ou à custa de outros grupos. Em vez disso, cada gene é visto como zelando pelos seus próprios interesses tendo em fundo os outros genes no mesmo pool — o conjunto de candidatos para trocas sexuais dentro de uma espécie. Os outros genes fazem parte do ambiente no qual cada gene sobrevive, do mesmo modo que o clima, os predadores e as presas, a vegetação e as bactérias do solo fazem parte do ambiente. Do ponto de vista de cada gene, os genes que constituem o seu «pano de fundo» são aqueles com os quais partilha corpos na sua viagem pelas várias gerações. No curto prazo, isso refere-se aos outros genes no pool genético da espécie. Por conseguinte, a selecção natural garante que os grupos mutuamente compatíveis — o que é quase o mesmo que dizer cooperantes — são favorecidos quando estão em presença uns dos outros. Em momento algum esta evolução do «gene cooperante» viola o princípio fundamental do gene egoísta. O capítulo 5 desenvolve esta ideia usando a analogia de um grupo de remadores no mesmo barco, e o capítulo 13 leva-a ainda mais longe.

Ora, dado que a selecção natural dos genes egoístas tende a favorecer a cooperação entre genes, há que admitir que alguns genes não o fazem e trabalham contra os interesses do resto do genoma. Alguns autores chamaram-lhes «genes fora-da-lei», outros, «genes ultra-egoístas», outros ainda apenas «genes egoístas» — confundindo a diferença subtil dos genes que cooperam em cartéis com interesses próprios. Exemplos de genes ultra-egoístas são os genes de condução meiótica, descritos no capítulo intitulado «O longo braço do gene», e o «ADN parasita» proposto originalmente no capítulo «Espirais imortais» e posteriormente desenvolvido por vários autores sob o nome «ADN egoísta». A descoberta de novos e ainda mais bizarros exemplos de genes ultra-egoístas tornou-se comum nos anos posteriores à primeira edição deste livro1.

O Gene Egoísta foi criticado por cair numa personificação antropomórfica e também isto requer uma explicação, se não um pedido de desculpas. Emprego dois níveis de personificação: dos genes e dos organismos. A personificação dos genes não deveria realmente constituir um problema, pois ninguém no seu perfeito juízo pensará que as moléculas de ADN têm personalidades conscientes e nenhum leitor sensato imputaria tal logro a um autor. Tive em tempos a honra de ouvir o grande biólogo molecular Jacques Monod falar sobre a criatividade na ciência. Não recordo as suas palavras exactas, mas ele disse sensivelmente que, quando tentava resolver um problema da química, perguntava a si próprio o que faria se fosse um electrão. Peter Atkins, no seu maravilhoso livro Creation Revisited, recorre a uma personificação semelhante quando considera a refracção de um raio de luz, passando num meio com um índice superior de refracção que o faz abrandar. O raio comporta-se como se tentasse minimizar o tempo levado a alcançar um destino. Atkins imagina-o como um nadador-salvador a correr a salvar um banhista em perigo. Deverá dirigir-se em linha recta ao banhista? Não, pois consegue correr mais depressa do que nadar e será mais sensato aumentar a proporção de terra seca no seu trajecto. Deverá então correr até ao ponto da praia que fique directamente oposto ao alvo, minimizando assim o tempo de natação? É melhor, mas ainda não é o óptimo. O cálculo (se tivesse tempo para o fazer) revelaria ao nadador-salvador um ângulo intermédio óptimo, fruto da combinação ideal da corrida mais rápida seguida da natação inevitavelmente mais lenta. Atkins conclui:

É esse exactamente o comportamento da luz ao passar por um meio mais denso. Mas como é que a luz sabe — e ao que tudo indica previamente — qual a trajectória mais rápida? E, já agora, porque se importaria de a escolher?

Em seguida desenvolve estas questões numa exposição fascinante, inspirada pela teoria quântica.

A personificação deste tipo não é apenas uma ferramenta didáctica conveniente. Pode também ajudar um cientista profissional a chegar à resposta certa, perante as tentações ardilosas do erro. É este o caso dos cálculos darwinianos do altruísmo e do egoísmo, da cooperação e do desprezo. É muito fácil chegar à resposta errada. A personificação dos genes — se for feita com cuidado e atenção — revela-se muitas vezes o caminho mais curto para salvar um teórico darwinista de se atolar na lama. Na minha tentativa de exercer este cuidado, fui encorajado pelo precedente magistral de W. D. Hamilton, um dos quatro heróis nomeados deste livro. Num artigo de 1972 (o ano em que comecei a escrever O Gene Egoísta), Hamilton escreveu:

Um gene estará a ser favorecido na selecção natural se o conjunto das suas réplicas constituir uma parte crescente do pool genético total. Vamos debruçar-nos sobre os genes que se supõe afectarem o comportamento social dos seus portadores, por isso tornemos o argumento mais vívido atribuindo aos genes, temporariamente, inteligência e uma certa liberdade de escolha. Imagine que um gene está a considerar o problema de aumentar o número das suas réplicas e imagine que ele pode escolher entre...

É exactamente este o espírito com que se deve ler grande parte de O Gene Egoísta.


Personificar um organismo pode ser mais problemático, pois os organismos, ao contrário dos genes, têm cérebros e, portanto, podem realmente ter motivos egoístas ou altruístas num sentido subjectivo próximo daquele que reconheceríamos. Um livro intitulado O Leão Egoísta poderia realmente confundir, ao passo que O Gene Egoísta não deveria confundir. Tal como nos conseguimos pôr no lugar de um raio de luz imaginário, escolhendo de modo inteligente a trajectória óptima através de uma série de lentes e prismas, ou um gene imaginário escolhendo uma trajectória óptima através das gerações, também podemos imaginar uma leoa a calcular uma estratégia comportamental óptima para a maior sobrevivência futura dos seus genes. A primeira contribuição de Hamilton para a biologia foi a matemática precisa que um indivíduo verdadeiramente darwiniano como um leão teria, de facto, de usar ao tomar decisões pensadas para maximizar a sobrevivência a longo prazo dos seus genes. Neste livro, usei equivalentes verbais informais desses cálculos — aos dois níveis.

Na página 194 mudamos rapidamente de um nível para o outro:

Já considerámos as condições nas quais seria vantajoso para a mãe deixá-lo morrer. Poderíamos supor intuitivamente que a cria subdesenvolvida, por si mesma, deveria continuar a lutar até ao fim, mas a teoria não prevê isto necessariamente. Assim que esta se torna tão pequena e fraca que a sua esperança de vida se reduz ao ponto de o benefício que retira do investimento parental ser inferior a metade do benefício que esse mesmo investimento poderia, potencialmente, conferir aos outros filhotes, ela deveria morrer digna e voluntariamente. A cria poderá beneficiar mais os seus genes se o fizer.

Isto é tudo introspecção ao nível individual. O pressuposto não é que a cria subdesenvolvida escolha o que lhe dá prazer ou o que se sente bem a fazer. Ao invés, num mundo darwiniano espera-se que os indivíduos façam um cálculo «como se» daquilo que será melhor para os seus genes. Este parágrafo específico explicita-o através de uma mudança rápida para a personificação ao nível genético:

Isto é o mesmo que dizer que um gene que diga: «Corpo, se tu és muito mais pequeno que os teus irmãos de ninhada, deixa de lutar e morre» será bem-sucedido no pool genético, pois terá 50 % de hipóteses de se encontrar no corpo de cada irmão ou irmã salvos, enquanto a sua probabilidade de sobrevivência no corpo da cria mal desenvolvida será, de qualquer modo, muito pequena.

E em seguida o parágrafo regressa imediatamente à cria instropectiva:

Deveria haver um ponto na vida de uma cria mal desenvolvida a partir do qual não haveria retorno. Até ela atingir esse ponto deveria continuar a lutar. Quando o atingisse, deveria desistir e, preferencialmente, deixar-se comer pelos seus irmãos ou pelos seus progenitores.

Acredito verdadeiramente que estes dois níveis de personificação não provocam confusão se forem lidos no seu contexto e integralmente. Os dois níveis do cálculo «como se» chegam exactamente à mesma conclusão se feitos da forma correcta; na verdade, esse é o critério para avaliar a sua correcção. Portanto, não penso que a personificação seja algo que retiraria caso escrevesse agora novamente o livro.

Refazer a escrita de um livro é uma coisa, anular a leitura é outra. O que fazer do veredicto seguinte, enviado por um leitor australiano?

Fascinante, mas por vezes desejava não o ter lido... A um certo nível, consigo partilhar a sensação de assombro que Dawkins evidentemente experimenta com o funcionamento de tais processos complexos... Mas, ao mesmo tempo, atribuo em grande parte a O Gene Egoísta os episódios de depressão de que venho sofrendo há mais de uma década... Nunca tendo tido a certeza quanto à minha postura espiritual na vida, mas tentando encontrar algo mais profundo — tentando acreditar, mas nunca o conseguindo verdadeiramente —, descobri que este livro eclipsou quaisquer ideias vagas que eu tivesse a este respeito e impediu que elas sedimentassem. Isto provocou-me uma grave crise pessoal há alguns anos.

Descrevi já algumas reacções semelhantes de leitores.

Um editor estrangeiro do meu primeiro livro confessou que não conseguiu dormir durante três noites depois de o ler, tão perturbado ficou com o que considerou ser a sua mensagem fria e desoladora. Outros perguntaram-me como suportava levantar-me todas as manhãs. Um professor de um país distante escreveu-me, desagradado, dizendo que uma aluna o tinha abordado em lágrimas, depois de ler o livro, pois este tinha-a convencido de que a vida era vazia e sem sentido. Ele aconselhou-a a não mostrar o livro a nenhum dos amigos, não fosse contaminá-los com o mesmo pessimismo niilista.» (in Decompondo o Arco-Íris)

Se algo for verdadeiro, não há pensamento esperançoso que o desfaça. Esta é a primeira coisa a dizer, mas a segunda é igualmente importante. Prossegui, escrevendo:

Presumivelmente, não existe na realidade uma finalidade no destino derradeiro do cosmos, mas será que, seja como for, nós fazemos depender as esperanças das nossas vidas do destino derradeiro do cosmos? Claro que não, se não formos loucos. As nossas vidas são governadas por todos os tipos de ambições e percepções humanas mais próximas e calorosas. Acusar a ciência de roubar à vida o calor que a torna merecedora de ser vivida é tão profundamente errado, tão diametralmente oposto aos meus próprios sentimentos e aos daqueles da maioria dos cientistas activos, que sou quase levado ao desespero quando vejo as suspeitas infundadas que assim fazem recair sobre mim.

Uma tendência semelhante de matar o mensageiro é igualmente visível noutros críticos que colocaram objecções àquilo que vêem como desagradáveis implicações sociais, políticas ou económicas de O Gene Egoísta. Pouco depois de Margaret Thatcher ter vencido as suas primeiras eleições em 1979, o meu amigo Steven Rose escreveu o seguinte na New Scientist:

Não estou a insinuar que a Saatchi and Saatchi contratou uma equipa de sociobiólogos para escrever os textos de Mrs. Thatcher, nem sequer que alguns reitores de Oxford e do Sussex começam a rejubilar com esta expressão prática das simples verdades da genética egoísta que se têm esforçado por nos transmitir. A coincidência da teoria em voga com os acontecimentos políticos é mais complexa do que isso. No entanto, acredito que quando se escrever a história da mudança à direita do final dos anos 1970, da ordem pública para o monetarismo e para o (mais contraditório) ataque ao Estado, a mudança na ciência — ainda que apenas dos modelos de selecção de grupo para os de parentesco na teoria da evolução — será vista como fazendo parte da maré que arrastou os thatcherianos e o seu conceito de uma natureza humana fixa, competitiva ao gosto do século xix e xenofóbica até ao poder.

O «reitor do Sussex» era o falecido John Maynard Smith, admirado tanto por Steven Rose como por mim, que respondeu — na sua forma habitual — numa carta enviada ao New Scientist: «O que deveríamos ter feito? Aldrabado as equações?» Uma das principais mensagens de O Gene Egoísta (reforçada no ensaio que dá título a Um Capelão do Diabo) é que não devemos derivar os nossos valores do darwinismo, a menos que o façamos com sinal negativo. Os nossos cérebros evoluíram e somos agora capazes de nos rebelar contra os nossos genes egoístas. O facto de o conseguirmos fazer torna-se óbvio na utilização de contraceptivos. O mesmo princípio pode e deve funcionar a uma escala maior.

Diversamente da segunda edição de 1989, esta edição comemorativa não acrescenta material ao livro além da presente introdução e alguns excertos de recensões escolhidos pela minha três vezes editora Latha Menon. Ninguém a não ser Latha poderia ter ocupado o lugar de Michael Rodgers, Editor Extraordinário, cuja confiança inabalável neste livro constituiu o impulso para a sua primeira edição.

Todavia, esta edição — e isto reveste-se de uma alegria particular para mim — recupera o prólogo original de Robert Trivers. Mencionei Bill Hamilton como um dos quatro heróis intelectuais deste livro. Bob Trivers é outro destes. As suas ideias dominam grande parte dos capítulos 9, 10 e 12 e todo o capítulo 8. O seu prólogo não é apenas uma introdução elegante a este livro: estranhamente, ele escolheu este meio para anunciar ao mundo uma ideia nova e brilhante — a sua teoria da evolução da auto-alienação. Fico-lhe extremamente grato por permitir que o prólogo original abrilhante esta edição comemorativa.

Richard Dawkins

Oxford, Outubro de 2005




1 Austin Burt e Robert Trivers (2006), Genes in Conflict: The Biology of Selfish Genetic Elements (Harvard University Press) foi publicado demasiado tarde para ser incluído na primeira tiragem desta edição. Tornar-se-á indubitavelmente o trabalho de referência nesta questão importante.










Prólogo

O chimpanzé e o homem compartilham cerca de 99,5 % da sua história evolutiva. Contudo, a maioria dos pensadores humanos considera o chimpanzé uma excentricidade malformada e irrelevante, enquanto se vê a si mesma como uma antecâmara do Todo-Poderoso. Para um evolucionista, tal perspectiva é inaceitável. Não existe um fundamento objectivo para elevar uma espécie acima da outra. O chimpanzé e o homem, a lagartixa e o fungo, e todos nós, evoluímos durante cerca de 3 mil milhões de anos por um processo conhecido por selecção natural. Dentro de cada espécie, alguns indivíduos deixam atrás de si um maior número de descendentes que sobrevivem do que outros; dessa forma, as características hereditárias (os genes) dos primeiros, com maior êxito reprodutivo, tornam-se mais numerosas na geração seguinte. É isso a selecção natural: a reprodução diferencial, não aleatória, dos genes. Foi a selecção natural que nos formou e é a selecção natural que teremos de entender, se quisermos entender a nossa própria identidade.

Embora a teoria da evolução de Darwin seja central ao estudo do comportamento social (especialmente quando associada à genética mendeliana), tem sido largamente negligenciada. Nas ciências sociais têm-se desenvolvido verdadeiras indústrias dedicadas à construção duma visão pré-darwiniana e pré-mendeliana do mundo social e psicológico. No interior da própria biologia, a negligência e o uso ilegítimo da teoria darwinista têm sido surpreendentes. Mas, sejam quais forem as razões deste estranho desenvolvimento, torna-se evidente que está a chegar ao fim. A grande obra de Darwin e de Mendel tem sido desenvolvida por um número crescente de investigadores, nomeadamente R. A. Fisher, W. D. Hamilton, G. C. Williams e J. Maynard Smith. Agora, e pela primeira vez, esse importante tronco da teoria social baseada na selecção natural é apresentado duma forma simples e popular por Richard Dawkins.

Um a um, Dawkins analisa os principais temas dos trabalhos recentes em teoria social: os conceitos de comportamento altruísta e egoísta, a definição genética do interesse próprio, a evolução do comportamento agressivo, a teoria do parentesco (incluindo as relações entre pais e filhos e a evolução dos insectos sociais), a teoria da proporção entre os sexos, o altruísmo recíproco, o engano e a simulação animal e a selecção natural das diferenças sexuais. Com uma confiança que provém do domínio da teoria subjacente, Dawkins dá a conhecer os trabalhos de pesquisa recentes com um estilo e uma clareza admiráveis. Possuindo um extenso conhecimento de biologia, introduz o leitor na sua literatura rica e fascinante. Quando discorda de trabalhos publicados (como o faz ao criticar uma falácia minha), acerta quase invariavelmente no alvo. Dawkins também se esforça por tornar clara a lógica dos seus argumentos, de forma que o leitor, aplicando a lógica apresentada, possa estender os argumentos (e mesmo virá-los contra o próprio Dawkins). Os argumentos, em si, estendem-se em muitas direcções. Por exemplo, se (tal como Dawkins argumenta) o engano e a simulação são fundamentais para a comunicação animal, então a capacidade de detecção da fraude deve ser fortemente seleccionada, devendo isto conduzir, por sua vez, à selecção de um certo grau de auto-alienação, de forma que se tornem inconscientes alguns factos e motivos para não trair — pelos sinais subtis do autoconhecimento — a fraude praticada. Assim, a ideia convencional de que a selecção natural favorece os sistemas nervosos que produzem imagens do mundo cada vez mais exactas deve ser uma visão muito ingénua da evolução mental.

O desenvolvimento recente da teoria social foi suficientemente vasto para gerar um pequeno alvoroço de actividade contra-revolucionária. Tem sido alegado, por exemplo, que esse desenvolvimento é, na realidade, parte duma conspiração cíclica para impedir o progresso social, e isso por fazer parecer tal progresso geneticamente impossível. Estas e outras ideias lamentáveis têm sido reunidas para produzir a impressão de que a teoria social darwinista é reaccionária nas suas implicações políticas. Ora isto é andar muito longe da verdade. A igualdade genética dos sexos é, pela primeira vez, claramente estabelecida por Fisher e Hamilton. A teoria e os dados quantitativos sobre os insectos sociais demonstram que não existe tendência hereditária para os pais dominarem a sua descendência (ou vice-versa). E os conceitos de investimento parental e de escolha do parceiro sexual pela fêmea fornecem uma base objectiva e imparcial para encarar as diferenças sexuais, um avanço considerável sobre os esforços populares para fixar os poderes e os direitos da mulher no pântano da identidade biológica. Em suma, a teoria social darwinista dá-nos uma imagem de lógica e simetria dos factos subjacentes às relações sociais, as quais, quando forem mais completamente entendidas por nós, decerto revitalizarão as nossas concepções políticas e fornecerão um suporte intelectual para uma ciência e medicina da psicologia; ao mesmo tempo que nos darão uma compreensão mais profunda das raízes do nosso sofrimento.

Robert L. Trivers

Harvard University, Julho de 1976








Prefácio à edição de 1976

Este livro deverá ser lido quase como um livro de ficção científica. Está feito de forma a despertar a imaginação. Mas não é ficção científica: é ciência. Seja ou não um lugar-comum, «mais estranho do que a ficção», exprime exactamente como me sinto em relação à verdade. Nós somos máquinas de sobrevivência — robôs cegamente programados para preservar as moléculas egoístas conhecidas por «genes». Esta é uma verdade que ainda me enche de admiração. Embora o saiba há muitos anos, não consigo habituar-me completamente à ideia. E é minha esperança ter algum sucesso em surpreender também os outros.

Três leitores imaginários espreitaram por cima do meu ombro enquanto eu escrevia e agora é a eles que dedico este livro. Em primeiro lugar, ao leitor comum, o leigo. Por ele evitei, sempre que me foi possível, recorrer a gíria técnica e, onde tive de utilizar palavras especializadas, procurei defini-las. E agora pergunto-me porque conservamos a maior parte da nossa gíria nas revistas especializadas. Supus que o leigo não tinha um conhecimento especializado, mas não supus que ele fosse estúpido. Qualquer pessoa pode popularizar a ciência simplificando bastante as questões. Trabalhei arduamente para popularizar algumas ideias subtis e complicadas em linguagem não matemática, sem perder de vista a sua essência. Não sei até que ponto fui bem-sucedido nesta tarefa, nem até que ponto atingi outra das minhas ambições: tentar tornar o livro tão divertido e empolgante quanto o assunto merece. Sinto, desde há muito tempo, que a biologia deveria parecer tão excitante quanto uma história de mistério, pois é exactamente isso que ela é. Não me atrevo a esperar ter conseguido transmitir mais do que uma pequena fracção do entusiasmo que o assunto oferece.

O meu segundo leitor imaginário foi o especialista. Este tem sido um crítico severo, suspirando profundamente a alguma das minhas analogias e figuras de linguagem. As suas frases favoritas são «com excepção de», «mas, por outro lado» e «uf!». Ouvi-o com atenção e até reescrevi completamente um capítulo inteiro, apenas para seu benefício. Mas, por fim, tive de contar a história à minha maneira. O especialista não estará ainda totalmente satisfeito com a forma como expus o assunto. Apesar disso, a minha maior esperança é que mesmo ele poderá encontrar aqui algo de novo; talvez uma nova maneira de encarar velhas ideias, ou até a simulação de ideias novas da sua própria autoria. Se esta for uma aspiração demasiado elevada, poderei, pelo menos, esperar que o livro o distraia numa viagem de comboio?

O terceiro leitor que tive em mente foi o estudante, a meio caminho entre o leigo e o especialista. Se ele ainda se não tiver decidido quanto ao assunto em que deseja tornar-se especialista, espero encorajá-lo a conceder ao meu próprio campo, a zoologia, uma segunda olhadela. Existe uma razão para estudar Zoologia que ultrapassa a sua possível «utilidade» e o gosto pelos animais. Essa razão é que nós, animais, somos as peças de maquinaria mais complicadas e mais perfeitamente elaboradas conhecidas no universo. Colocando a questão desta forma, é difícil entender como pode alguém estudar outra coisa! Por outro lado, para o estudante que já escolheu a Zoologia, espero que o meu livro tenha algum valor educativo. Ele estará a estudar directamente os artigos originais e os livros técnicos sobre os quais se baseia a minha exposição. Se ele achar as fontes originais difíceis de digerir, a minha interpretação não matemática poderá, talvez, ajudá-lo, como introdução e complemento.

Há perigos óbvios em tentar-se cativar, simultaneamente, três tipos diferentes de leitores. Só posso dizer que estou consciente desses perigos, mas que me pareceu que eles seriam suplantados pelas vantagens.


Sou um etólogo, e este é um livro sobre o comportamento animal. A minha dívida para com a tradição etológica na qual fui treinado será óbvia. Em particular, Niko Tinbergen não pode imaginar a importância da sua influência sobre mim durante os doze anos que trabalhei sob a sua direcção em Oxford. A frase «máquina de sobrevivência», embora não seja, de facto, criação sua, poderia muito bem tê-lo sido. Mas, recentemente, a etologia tem sido revitalizada por uma invasão de ideias novas, oriundas de fontes convencionalmente não consideradas como etológicas. Este livro baseia-se, em grande parte, nessas ideias novas. Os seus autores são mencionados nos lugares apropriados do texto; as figuras dominantes são G. C. Williams, J. Maynard Smith, W. D. Hamilton e R. L. Trivers.

Diversas pessoas sugeriram títulos para o livro, que eu, agradecidamente, utilizei como títulos dos capítulos: «Espirais imortais», John Krebs; «A máquina genética», Desmond Morris; «Saber gerir-se»2, Tim Clutton-Brock e Jean Dawkins, independentemente, com um pedido de desculpa a Stephen Potter.

Os leitores imaginários podem servir de alvos para esperanças e aspirações piedosas, mas não de menor utilidade prática que os leitores e os críticos reais. Sou muito dado a revisões, e Marian Dawkins tem sido sujeita a inúmeros rascunhos de cada página. O seu conhecimento considerável da literatura biológica e a sua compreensão das questões teóricas, juntamente com o seu encorajamento e apoio moral incessantes, têm sido essenciais para mim. Também John Krebs leu o livro inteiro, ainda em rascunho. Ele conhece o assunto melhor do que eu e tem sido generoso e incansável com os seus conselhos e sugestões. Glenys Thompson e Walter Bodmer criticaram de forma gentil, mas firme, o tratamento que dei aos tópicos de genética. Temo que a minha revisão final não os satisfaça ainda por completo, mas espero que a encontrem algo melhorada. Estou muito grato pelo seu tempo e paciência. John Dawkins exercitou uma atenção infalível para as construções ambíguas e propôs excelentes reformulações. Não poderia ter desejado um «leigo inteligente» mais adequado que Maxwell Stamp. A forma perspicaz como detectou falhas gerais importantes no estilo do primeiro rascunho contribuiu muito para a versão final. Outros, que criticaram construtivamente capítulos específicos ou que deram a sua opinião de especialistas, foram John Maynard Smith, Desmond Morris, Tom Maschler, Nick Blurton Jones, Sarah Kettlewell, Nick Humphrey, Tim Clutton-Brock, Louise Johnson, Christopher Graham, Geoff Parker e Robert Trivers. Pat Searle e Stephanie Verhoeven, não só dactilografaram com habilidade, como também me encorajaram, ao parecerem fazê-lo com prazer. Finalmente, quero agradecer a Michael Rogers, da Oxford University Press, que, para além de criticar proveitosamente o manuscrito, ultrapassou em muito o seu dever ao atender a todos os aspectos envolvidos na produção deste livro.

Richard Dawkins




2 Do inglês «Immortal Coils», «The Gene Machine» e «Genesmanship», respectivamente. (N. da T.)










Prefácio à edição de 1989

Na dúzia de anos que decorreu desde a publicação da 1.a edição de O Gene Egoísta, a sua mensagem central tornou-se ortodoxa como um livro de texto. É um paradoxo, embora não seja aquele que é mais óbvio. Não se trata de um daqueles livros que são vituperados de revolucionários aquando da sua publicação, que ganham rapidamente adeptos e que acabam por tornar-se tão ortodoxos que até nos perguntamos hoje sobre a razão de tanto estardalhaço. Antes pelo contrário. Desde o início que as críticas foram francamente favoráveis, não sendo encarado, a princípio, como um livro controverso. A sua reputação de pouco ortodoxo levou anos a crescer até aos dias de hoje, em que é encarado como uma obra extremamente radical. Mas, ao longo destes mesmos anos, à medida que ia crescendo a sua reputação de extremismo, o seu conteúdo começou a parecer cada vez menos extremo e a fazer cada vez mais parte da moeda corrente.

A teoria do gene egoísta é a teoria de Darwin aplicada de um modo que não foi escolhido por Darwin, mas cuja aptidão, como gosto de pensar, seria prontamente reconhecida por ele e o encantaria de imediato. Trata-se, na realidade, de um desenvolvimento lógico do neodarwinismo ortodoxo, mas expresso sob a forma de uma nova imagem; em vez de focar o organismo individualizado, apresenta a perspectiva da natureza do ponto de vista do gene. É uma maneira diferente de ver, e não uma teoria nova. Nas páginas de abertura de The Extended Phenotype expliquei este ponto recorrendo à metáfora do cubo de Necker.


[image: image]

Esta figura não passa de um padrão bidimensional de tinta em papel, mas é apreendido como a imagem tridimensional de um cubo transparente. Se fixarmos este cubo durante alguns segundos, verificamos que as suas faces tomam outra orientação. Se continuarmos a fixá-lo, o cubo volta então à posição original. Ambos os cubos são compatíveis com a informação bidimensional existente na retina e, portanto, o cérebro alterna alegremente entre eles. Nenhum deles é mais correcto do que o outro. Aquilo que quero dizer com esta metáfora é que existem duas maneiras de encarar a selecção natural: sob o ângulo do gene e sob o ângulo do indivíduo. Quando adequadamente compreendidas, estas maneiras são equivalentes; duas perspectivas de uma verdade única. Podemos alternar entre uma e outra e continuará a ser o mesmo neodarwinismo.

Agora penso que esta era uma metáfora cautelosa de mais. Mais do que propor uma teoria nova ou trazer à luz um novo facto, a melhor contribuição que um cientista pode dar é, frequentemente, descobrir uma nova maneira de olhar para as teorias e para os factos antigos. O modelo do cubo de Necker é enganador, pois sugere que as duas maneiras de ver são igualmente boas. Evidentemente que a metáfora dá uma ideia parcialmente correcta: ao contrário das teorias, os «ângulos» não podem ser testados experimentalmente; não podemos refugiar-nos no critério de verificação e invalidação de hipóteses, que nos é tão familiar. No seu melhor, uma mudança de perspectiva pode conseguir algo mais majestoso do que uma teoria. Pode introduzir-nos em todo um clima de pensamento em que nascem muitas teorias excitantes e testáveis e onde estão à vista os factos inimagináveis. A metáfora do cubo de Necker passa totalmente ao lado deste aspecto. Capta a ideia de uma mudança repentina da visão, mas não faz justiça ao seu valor. Não estamos a falar aqui de uma mudança súbita para uma visão equivalente, mas sim, em casos extremos, de uma transfiguração.

Sou o primeiro a negar qualquer estatuto deste género à minha modesta contribuição. Todavia, é por este tipo de razões que prefiro não fazer uma distinção clara entre a ciência e a sua «popularização». A exposição de ideias que, até agora, só têm sido veiculadas na literatura técnica é uma arte difícil. Exige perspicácia nas novas deturpações de linguagem e metáforas reveladoras que usa. Se levarmos a inovação da linguagem e da metáfora suficientemente longe, podemos acabar por ter uma nova maneira de ver. E, tal como acabei de argumentar, uma nova maneira de ver é, por direito próprio, um contributo original para a ciência. O próprio Einstein não era sequer um popularizador médio e sempre suspeitei que as suas metáforas vivas fizeram bem mais do que se limitarem a ajudar-nos. Não eram elas que alimentavam o seu génio criativo?

O darwinismo visto pela perspectiva dos genes encontra-se implícito nos escritos de R. A. Fisher e de outros grandes pioneiros do neodarwinismo do início dos anos 30, mas só foi tornado explícito por W. D. Hamilton e por G. C. Williams nos anos 60. Para mim, as suas ideias eram visionárias. Mas achei que as exprimiram muito laconicamente e que não as espalharam e divulgaram suficientemente. Estava convencido de que o desenvolvimento e a amplificação de uma versão podiam fazer que todos os factos da vida adquirissem sentido, tanto no coração como no cérebro. Eu escreveria um livro para enaltecer a evolução vista pelos genes. Ele concentrar-se-ia em exemplos sobre o comportamento social, para ajudar a corrigir a febre de selecção de grupo inconsciente que então invadia o darwinismo popular. Comecei este livro em 1972, numa altura em que os cortes de electricidade, resultantes de conflitos industriais, interromperam a minha pesquisa de laboratório. Infelizmente (para mim, pelo menos), o corte de energia durou apenas dois meros capítulos e arquivei o projecto até entrar em licença sabática em 1975. Entretanto, a teoria tinha sido alargada, especialmente por John Maynard e Robert Trivers. Vejo agora que este foi um daqueles períodos misteriosos em que as ideias novas andam a pairar no ar. Escrevi O Gene Egoísta possuído por algo parecido com uma febre de excitação.

Quando a Oxford University Press me propôs uma 2.a edição, insistiram em que uma revisão convencional, esclarecedora, página a página, seria inadequada. Existem alguns livros que, devido à sua concepção, estão obviamente destinados a um rol de edições e O Gene Egoísta não é um deles. A 1.a edição tinha uma qualidade juvenil, que lhe foi emprestada pelos tempos em que foi escrita. Havia uma lufada de revolução lá fora, laivos da aurora bem-aventurada de Wordsworth. Seria uma pena modificar um filho desses tempos, engordando-o com novos factos ou enrugá-lo com complicações e precauções. Assim, manter-se-ia o texto original, os cravos, os pronomes sexistas e tudo o mais. As notas no final deveriam cobrir as correcções, as respostas e os desenvolvimentos. E deveriam existir capítulos inteiramente novos sobre assuntos cuja novidade, na sua época, levaria para a frente a aurora revolucionária. O resultado foram os capítulos 12 e 13. A sua fonte de inspiração veio dos dois livros editados neste campo que mais me entusiasmaram durante os anos que entretanto passaram: The Evolution of Cooperation, de Robert Axelrod, porque parece dar-nos algum tipo de esperança para o futuro, e The Extended Phenotype, da minha própria autoria, porque, sem nenhuma garantia, é provavelmente a melhor obra que alguma vez escreverei.

O título «Os bons rapazes ficam em primeiro» foi emprestado pelo título do programa de televisão Horizon, que apresentei em 1985 na BBC. Tratava-se de um documentário de cinquenta minutos com um jogo de abordagens teóricas sobre a evolução da cooperação, produzido por Jeremy Taylor. A realização deste e de outro filme, O Relojoeiro Cego, pelo mesmo produtor, fizeram que ganhasse um novo respeito pela sua profissão. No seu melhor, os produtores de Horizon (alguns dos seus programas podem ser vistos nos Estados Unidos da América, frequentemente rebaptizados com o nome de Nova) transformam-se em especialistas académicos do tema que focam. O capítulo 12 deve-lhes mais do que simplesmente a minha experiência de trabalhar de perto com Jeremy Taylor e com a equipa de Horizon e estou-lhes grato por isso.


Tomei recentemente conhecimento de um facto desagradável: existem cientistas influentes com o costume de colocarem os seus nomes em publicações em cuja composição não desempenharam qualquer papel. Aparentemente, alguns cientistas de categoria mais elevada reivindicam autoria conjunta de artigos em que a sua contribuição se resumiu ao espaço de bancada, aos fundos de investigação e à revisão do manuscrito. Pelo que sei, podem ter-se construído reputações científicas inteiramente baseadas no trabalho de estagiários e de colegas! Não sei o que se poderá fazer para combater esta desonestidade. Talvez os editores das revistas científicas devam requerer uma declaração assinada com as contribuições de cada autor. Mas isto vinha a propósito. A razão pela qual abordei este assunto foi a de fazer uma antítese. Helena Cronin fez tanto para melhorar cada linha, cada palavra, que, se não fosse o facto de o ter recusado terminantemente, devia ser co-autora de todas as partes novas deste manuscrito. Estou-lhe profundamente grato e lamento que o meu agradecimento tenha de se limitar a isto. Agradeço também a Mark Ridley, a Marian Dawkins e a Alan Grafen os conselhos e a crítica construtiva de determinadas secções. E a Thomas Webster, a Hilary McGlynn e às outras pessoas da Oxford University Press agradeço o terem tolerado com alegria os meus caprichos e procrastinações.

Richard Dawkins







1 Porque existem as pessoas?

A vida inteligente de um planeta atinge a maioridade quando pela primeira vez compreende a razão da sua própria existência. Se criaturas superiores vindas do espaço algum dia visitarem a Terra, a primeira pergunta que farão, para se aperceberem do nível da nossa civilização, será: «Eles já descobriram a evolução?» Os seres vivos existiram na Terra sem saberem porquê durante mais de 3 mil milhões de anos, antes de a verdade ocorrer finalmente a um deles. O seu nome foi Charles Darwin. Para se ser justo, diga-se que outros, antes dele, também terão suspeitado da verdade; mas foi Darwin quem, pela primeira vez, construiu uma explicação coerente e defensável da razão da nossa existência. Devemos a Darwin podermos dar uma resposta sensata à criança curiosa cuja pergunta serve de título a este capítulo. Já não temos de recorrer à superstição quando confrontados com os problemas de fundo: Há um sentido para a vida? Para que existimos? O que é o homem? Depois de formular a última destas questões, o eminente zoólogo G. G. Simpson declarou o seguinte: «Aquilo que quero esclarecer agora é que todas as tentativas para responder a esta pergunta antes de 1859 são desprovidas de valor e que estaremos muito melhor se simplesmente as ignorarmos completamente.»*3


Hoje, a teoria da evolução está tão sujeita à dúvida quanto a teoria de que a Terra gira à volta do Sol, mas as implicações profundas da revolução de Darwin ainda estão para ser completamente compreendidas. A Zoologia ainda é considerada uma matéria secundária nas universidades, e mesmo aqueles que escolhem dedicar-se a ela tomam muitas vezes a sua decisão sem se aperceberem das suas profundas implicações filosóficas. Por outro lado, a Filosofia e outras disciplinas, conhecidas por «Humanidades», ainda são ensinadas quase como se Darwin nunca tivesse existido. Sem dúvida, isto modificar-se-á com o tempo. Seja como for, este livro não pretende constituir-se em defesa geral do darwinismo. Bem pelo contrário, explorará as consequências da teoria da evolução num aspecto específico. O meu propósito é examinar a biologia do egoísmo e do altruísmo.

Para além do seu interesse académico, a importância humana desta questão é óbvia. Ela toca todos os aspectos da nossa vivência social, o amar e o odiar, o lutar e o cooperar, o doar e o roubar, a nossa ganância e a nossa generosidade. Estas pretensões também poderiam ter sido atribuídas às obras Über Angriff, de Lorenz, The Social Contact, de Ardrey, e Liebe und Hass, de Eibl-Eibesfeldt4. O problema com estes livros é que os seus autores erraram, total e completamente. Erraram porque não compreenderam como a evolução opera. Eles supuseram, erradamente, que o importante, na evolução, é o bem da espécie (ou do grupo), em vez do bem do indivíduo (ou do gene). É irónico que Ashley Montagu tenha acusado Lorenz de ser um «descendente directo dos pensadores ‘de uma natureza de dentes e garras sangrentas’ do século xix». Da maneira como entendo a visão de Lorenz acerca da evolução, ele até concordaria inteiramente com Montagu ao rejeitar as implicações da famosa frase de Tennyson. Mas, ao contrário de ambos, eu penso que a ideia de uma «natureza de dentes e garras sangrentas» traduz admiravelmente a compreensão moderna da selecção natural.

Antes de iniciar o meu argumento propriamente dito quero explicar sumariamente que tipo de argumento é e que tipo de argumento não é. Se nos dissessem que um homem viveu uma vida longa e próspera no mundo dos gangsters de Chicago, poderíamos fazer algumas especulações sobre o tipo de homem que ele era. Poderíamos esperar que ele tivesse certas qualidades, tais como dureza, um dedo rápido no gatilho e a habilidade de atrair amigos leais. Estas não seriam deduções infalíveis, mas podem-se fazer algumas inferências sobre o carácter de um homem se soubermos alguma coisa acerca das condições em que ele sobreviveu e prosperou. O argumento deste livro é que nós, e todos os outros animais, somos máquinas criadas pelos nossos genes. Tal como os gangsters de Chicago, os nossos genes sobreviveram, em alguns casos durante milhões de anos, num mundo altamente competitivo. Isto permite-nos esperar deles certas qualidades. Sustentarei que uma qualidade predominante, a ser esperada num gene bem-sucedido, é o egoísmo implacável. Este egoísmo do gene, geralmente, originará um comportamento individual egoísta. No entanto, tal como veremos, existem circunstâncias especiais nas quais um gene atinge melhor os seus próprios fins egoístas cultivando uma forma limitada de altruísmo, que se manifesta ao nível do comportamento individual. «Especiais» e «limitada» são palavras importantes na última frase. Por muito que gostássemos de acreditar no contrário, o amor universal e o bem-estar da espécie como um todo são conceitos que, simplesmente, não possuem sentido do ponto de vista evolutivo.

Isto leva-me ao primeiro esclarecimento que quero fazer sobre aquilo que este livro não é. Não vou advogar uma moral baseada na evolução*. Vou falar de como as coisas evoluíram. Não vou dizer como nós, humanos, nos devemos comportar moralmente. Insisto nisto porque sei que corro o risco de ser mal interpretado por aquelas pessoas, demasiado numerosas, que não distinguem uma afirmação de crença num determinado estado de facto de uma alegação do que deveria ser. Pessoalmente, creio que seria muito desagradável viver numa sociedade humana baseada simplesmente na lei do egoísmo, implacável e universal, do gene. Mas, infelizmente, por mais que se lamente algo, esse algo não deixa, por isso, de ser verdadeiro. Este livro pretende, acima de tudo, ser interessante, mas, se alguém quiser extrair dele uma moral, que seja lido como um aviso. Saibam que, se desejarem, tal como eu, construir uma sociedade na qual os indivíduos cooperem generosa e desinteressadamente para o bem-estar comum, não poderão contar com a ajuda da natureza biológica. Tentamos ensinar generosidade e altruísmo porque nascemos egoístas. Compreendamos o que pretendem os nossos próprios genes egoístas, para que possamos ter a oportunidade de frustrar as suas intenções, uma coisa que nenhuma outra espécie alguma vez aspirou a fazer.

A propósito de ensinar, diga-se que é um erro — bastante comum, aliás — supor que as características herdadas geneticamente são, por definição, fixas e inalteráveis. Os nossos genes podem programar-nos para sermos egoístas, mas não somos necessariamente obrigados a obedecer-lhes durante toda a vida. Pode apenas ser-nos mais difícil aprender o altruísmo do que seria se estivéssemos geneticamente programados para sermos altruístas. Entre os animais, o homem é dominado de maneira singular pela cultura, por influências aprendidas e transmitidas de geração em geração. Alguns diriam que a cultura é de tal forma importante que os genes, sejam ou não egoístas, são virtualmente irrelevantes para a compreensão da natureza humana. Outros discordariam. Tudo depende da nossa posição no debate sobre a «natura versus cultura»5 como determinantes dos atributos humanos. Isto leva-me à segunda consideração acerca daquilo que este livro não é: não é a defesa de uma posição ou outra, nesta controvérsia natureza/cultura. Naturalmente, tenho uma opinião a respeito disto, mas não irei exprimi-la, excepto na medida em que ela está implícita na concepção de cultura que apresentarei no capítulo 11. Se os genes realmente mostrarem ser totalmente irrelevantes na determinação do comportamento humano moderno, e se, entre os animais, nós formos realmente os únicos em que isto se verifica, no mínimo, será ainda interessante indagar sobre a regra em relação à qual nos tornámos tão recentemente a excepção. E, se a nossa espécie não for assim tão excepcional como gostaríamos de acreditar, ainda será mais importante o estudo dessa regra.

A terceira coisa que este livro não é, é o relatório descritivo do comportamento detalhado do homem ou de qualquer outra espécie animal em particular. Utilizarei pormenores factuais apenas como exemplos ilustrativos. Não direi: «Se olharmos para o comportamento dos babuínos e verificarmos que ele é egoísta, é provável que o comportamento humano também seja egoísta.» A lógica do meu argumento do «gangster de Chicago» é bastante diferente. É como segue. Os homens e os babuínos evoluíram por selecção natural. Se examinarmos a forma como a selecção natural opera, parece sugerir que qualquer coisa que tenha evoluído por selecção natural deve ser egoísta. Se a nossa expectativa não se confirmar, se notarmos que o comportamento humano é verdadeiramente altruísta, estaremos diante de qualquer coisa intrigante, algo que necessita de uma explicação.

Antes de prosseguir precisamos de uma definição. Uma entidade, tal como um babuíno, diz-se altruísta quando se comporta de forma a aumentar o bem-estar de outra entidade semelhante, com prejuízo de si mesma. O comportamento egoísta tem exactamente o efeito oposto. «Bem-estar» é definido como «hipóteses de sobrevivência», mesmo que o efeito sobre as expectativas reais da vida e de morte seja tão pequeno que pareça desprezível. Uma das consequências mais surpreendentes da versão moderna da teoria darwinista é que pequenas influências, que parecem triviais, sobre as probabilidades de sobrevivência podem ter um impacto decisivo na evolução. Isto deve-se ao muito tempo disponível para que essas influências se revelem.

É importante perceber que as definições acima apresentadas, de altruísmo e egoísmo, são comportamentais, e não subjectivas. Não me interessa aqui a psicologia das motivações. Não vou discutir se as pessoas que se comportam altruisticamente o fazem «realmente» por motivos inconscientes ou secretamente egoístas. Pode ser que seja assim e pode ser que não seja, e talvez nunca possamos sabê-lo ao certo; mas, seja como for, não é disso que este livro trata. A minha definição preocupa-se apenas com o efeito de uma acção ser de aumentar ou diminuir as perspectivas de sobrevivência do presumível altruísta e do presumível beneficiário.

É muito complicado demonstrar os efeitos do comportamento nas perspectivas de sobrevivência a longo prazo. Na prática, quando aplicamos a definição ao comportamento real, temos de qualificá-lo com a palavra «aparentemente». Um acto aparentemente altruísta é aquele que, à superfície, parece tender necessariamente a tornar a morte do altruísta mais provável (por pouco que seja) e a favorecer a sobrevivência do beneficiário. Uma observação mais profunda revela-nos, amiúde, que actos de altruísmo aparente são, na realidade, actos de egoísmo disfarçados. Mais uma vez, não quero afirmar que os motivos subjacentes sejam secretamente egoístas, mas que os efeitos reais da acção, nas perspectivas de sobrevivência, são o oposto daquilo que originalmente se pensara.

Vou dar alguns exemplos de comportamentos aparentemente egoístas e altruístas. É difícil evitar vícios subjectivos de pensamento quando lidamos com a nossa própria espécie; por isso, escolherei preferencialmente exemplos de outros animais. Primeiro, alguns exemplos variados de comportamentos egoístas em animais individuais.

As gaivotas de cabeça preta nidificam em grandes colónias, estando os ninhos separados apenas alguns palmos entre si. Quando as crias saem dos ovos, pequenas e indefesas, são facilmente engolidas. É bastante comum uma gaivota esperar que a vizinha se ausente, por exemplo quando pesca, para então se lançar sobre uma das suas crias e engoli-la por inteiro. Desta forma obtém uma refeição boa e nutritiva sem ter tido o trabalho de apanhar um peixe e sem ter de deixar o próprio ninho desprotegido.

Mas bem conhecido é o canibalismo macabro das fêmeas dos louva-a-deus. Os louva-a-deus são grandes insectos carnívoros. Normalmente, alimentam-se de insectos mais pequenos, como as moscas, mas atacam tudo o que se mova. Na época do acasalamento, o macho arrasta-se cautelosamente para cima da fêmea, monta-a e copula. Se a fêmea tiver oportunidade, come-o, começando por lhe arrancar a cabeça, quando o macho se aproxima, imediatamente após ele montar ou depois de se separarem. Poderia parecer-nos mais sensato que ela esperasse que a cópula se completasse antes de começar a comê-lo. Mas a perda da cabeça parece não prejudicar o resto do corpo do macho na sua cadência sexual. Aliás, como a cabeça do insecto é sede de alguns centros nervosos inibitórios, é possível que a fêmea melhore o desempenho sexual do macho ao comer-lhe a cabeça*. Se assim for, isto é um ganho secundário. O benefício primário é que ela obtém uma boa refeição.

A palavra «egoísta» pode parecer demasiado branda para se aplicar a casos tão extremos como o canibalismo, embora estes se adequem bem à nossa definição. Talvez simpatizemos mais com o comportamento cobarde dos manchotes-imperadores da Antárctida. Eles têm sido vistos de pé à beira de água, hesitando antes de mergulharem, devido ao perigo de serem comidos pelas focas. Bastava que um único pinguim mergulhasse para que os demais soubessem da presença de uma foca. Mas, naturalmente, nenhum deles quer ser a cobaia, de modo que vão todos aguardando e, algumas vezes, tentam mesmo empurrar-se uns aos outros para dentro de água.

Mais habitualmente, o comportamento egoísta pode consistir, simplesmente, na recusa da partilha de um recurso valioso, como alimento, território ou parceiros sexuais. Vejamos agora alguns exemplos de comportamentos altruístas.

A picada das abelhas obreiras é um comportamento defensivo muito eficiente contra ladrões de mel. Mas as abelhas que picam são lutadores kamikaze. No acto da picada, órgãos vitais internos da abelha são normalmente arrancados do corpo, morrendo esta pouco tempo depois. A sua missão suicida pode ter salvo a reserva vital de comida da colónia, mas ela própria já não estará presente para colher os benefícios. Pela nossa definição, este é um acto de comportamento altruísta. É de recordar que não estamos a falar de motivos conscientes. Estes poderão estar ou não presentes, tanto aqui como nos exemplos de comportamento egoísta, mas isso é irrelevante para a nossa definição.

Dar a própria vida pelos amigos é obviamente altruísta, mas também o é correr um pequeno risco por eles.

Muitas aves pequenas, ao verem um predador voador, tal como uma águia, aproximar-se, soltam um grito de alarme característico, perante o qual o bando inteiro toma uma atitude evasiva apropriada. Existe evidência indirecta de que a ave que dá o alarme se coloca a si própria em maior perigo, pois atrai para si a atenção do predador. Este é apenas um ligeiro risco adicional, mas, não obstante, ele parece, pelo menos à primeira vista, qualificável como um acto altruísta, de acordo com a nossa definição.


Os mais comuns e mais conspícuos actos de altruísmo animal são realizados pelos pais, especialmente as mães, em relação aos seus filhos. Eles podem incubá-los, nos ninhos ou nos seus próprios corpos, alimentá-los com enorme custo pessoal e correr grandes riscos para os proteger de predadores. Para dar apenas um exemplo, muitas aves que nidificam no chão executam uma «manobra de diversão» quando um predador, por exemplo uma raposa, se aproxima. A ave, pai e mãe, coxeia para fora do ninho, com uma asa descaída como se estivesse partida. O predador, ao ver uma presa fácil, é atraído para longe do ninho que contém os pintos. Finalmente, a ave, pai ou mãe, acaba a sua simulação e salta para o ar, mesmo a tempo de escapar às mandíbulas da raposa. Ele provavelmente salvou a vida das suas crias, mas fê-lo correndo algum risco pessoal.

Não estou a tentar defender qualquer posição contando histórias. Exemplos escolhidos nunca são evidência séria para qualquer generalização válida. Estas histórias valem como simples ilustrações daquilo que entendo por comportamento altruísta e egoísta, ao nível dos indivíduos. Este livro mostrará como ambos, o egoísmo e o altruísmo individuais, são explicados pela lei fundamental que vou chamar egoísmo do gene. Mas antes vou comentar uma explicação particularmente errónea de altruísmo, largamente conhecida e ensinada nas escolas.

Esta explicação baseia-se na falsa noção, já mencionada, de que os seres vivos evoluem para fazer coisas «pelo bem da espécie» ou «pelo bem do grupo». É fácil ver como esta ideia começou em biologia. Grande parte da vida de um animal é dedicada à reprodução e muitos dos actos de auto-sacrifício altruísta observados na natureza são realizados por pais em relação aos seus descendentes. A «perpetuação da espécie» é um eufemismo vulgar de reprodução e é indubitavelmente uma consequência desta. É necessária apenas uma ligeira deturpação da lógica para que se deduza que a «função» da reprodução é a «de» perpetuar a espécie; e basta só mais um pequeno falso passo para que se conclua que os animais, em geral, se comportarão de forma a favorecer a perpetuação da espécie. O altruísmo relativamente aos outros membros da espécie tornar-se-á, assim, evidente.

Esta linha de pensamento pode ser formulada em vagos termos darwinistas. A evolução funciona por selecção natural e selecção natural significa a sobrevivência diferencial6 dos mais «aptos». Mas esses mais aptos são os indivíduos, as raças, as espécies, ou o quê? Para alguns propósitos, isso não é muito importante; mas, quando se trata de altruísmo, é, obviamente, crucial. Se são as espécies que competem naquilo a que Darwin chamou luta pela existência, o indivíduo parecer ser, sobretudo um peão no jogo, a ser sacrificado quando o maior interesse da espécie o exigir. Dizendo-o de uma forma ligeiramente mais respeitável, um grupo, tal como uma espécie ou uma população dentro de uma espécie, cujos membros individuais estão preparados para se sacrificarem a si próprios pelo bem-estar do grupo, terá menores probabilidades de se extinguir do que um grupo rival cujos membros individuais coloquem os seus próprios interesses egoístas em primeiro lugar. Assim, o mundo torna-se povoado, principalmente, por grupos constituídos por indivíduos capazes de se auto-sacrificarem. Esta é a teoria da «selecção de grupo», tida como verdadeira, durante muito tempo, por biólogos não familiarizados com os pormenores da teoria da evolução, lançada num livro famoso de V. C. Wynne-Edwards e popularizada por Robert Ardrey em The Social Contract. A alternativa ortodoxa é vulgarmente chamada «selecção individual», embora, pessoalmente, eu prefira falar em «selecção do gene».

A resposta imediata do adepto da «selecção individual» ao argumento apresentado poderia ser mais ou menos como segue. Mesmo no grupo de altruístas haverá, quase certamente, uma minoria divergente que se recusará a fazer qualquer sacrifício. Se existir apenas um rebelde egoísta, preparado para explorar o altruísmo dos restantes, ele, por definição, terá maior probabilidade do que eles de sobreviver e procriar. Cada um dos seus filhos terá tendência a herdar os seus traços egoístas. Após várias gerações desta selecção natural, o «grupo de altruístas» será dominado pelos indivíduos egoístas e será indistinguível do grupo egoísta. Mesmo admitindo o improvável acaso da existência inicial de grupos altruístas puros, sem qualquer rebelde, é muito difícil ver o que impedirá a migração de indivíduos egoístas, provindos de grupos egoístas vizinhos e, por casamento cruzado, a contaminação da pureza dos grupos altruístas.

O adepto da selecção individual admitiria que os grupos realmente desaparecem e que a extinção, ou não, de um grupo pode ser influenciada pelo comportamento dos indivíduos desse mesmo grupo. Poderia até admitir que só se os indivíduos dum grupo tivessem o dom da presciência poderiam ver que, a longo prazo, seria do seu próprio interesse a restrição da sua avidez egoísta, como forma de impedir a destruição do grupo inteiro. Quantas vezes já terá isto sido dito
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