
		
			Les cinq Maisons du royaume d’Éméryte

			Telles qu’elles sont avant que le récit ne commence

			 

			Les Serreciel

			Descendants d’Elyana Serreciel

			Occupent le trône et surveillent la Forêt des Ombres.

			Tête de la maison : la reine Morigane et le roi Jéhan

			Divinité honorée : la Dame Corbeau

			 

			Les Cendrecœur

			Descendants de Yasmina Cendrecœur

			Dominent le commerce, le trafic et les communications du royaume. Aussi réputés pour leur réseau d’espionnage.

			Tête de la maison : dame Saphir et sire Gilead

			Divinité honorée : la Dame Hermine

			 

			Les Gardelame

			Descendants d’Alderick Gardelame

			Constituent la force armée du royaume, en poste dans les grandes villes et aux frontières.

			Tête de la maison : générale Farys

			Divinité honorée : le Seigneur Lion

			 

			Les Forgeflamme

			Descendants de Udor Forgeflamme

			À la tête de la guilde des forgerons, des armuriers et des inventeurs.

			Tête de la maison : dame Harrissa et sire Orbalt

			Divinité honorée : le Seigneur Renard

			 

			Les Orchêne

			Descendants de Léanne Orchêne

			Règnent sur tous les agriculteurs et chasseurs de métier du royaume.

			Tête de la maison : sire Grégoire

			Divinité honorée : le Seigneur Sanglier

 		


		
			Autres puissances du royaume d’Éméryte

			 

			L’Ordre

			Organisation d’érudits ayant accumulé beaucoup de pouvoir au fil des décennies, l’Ordre compte notamment en son sein la guilde des médecins et des précepteurs. Ce sont les seuls habitants d’Éméryte à ne pas être sous la protection d’une Maison.

			Directrice : Dresha

			 

			Prêtres et prêtresses

			Ils sont chargés d’entretenir les temples, de célébrer les cérémonies religieuses et d’organiser les funérailles des nobles.

			Étant directement au service d’une Maison, ils n’ont que très peu de pouvoir politique, mais gardent tout de même une certaine influence.

			 

 		


		
			Chapitre 1 

			Du sang et des cendres

			 

			Vassilia

			 

			Je sus au premier hurlement que quelque chose de terrible était arrivé. Quelque chose de suffisamment grave pour fracturer ma vie entière, creusant un gouffre abyssal entre avant et après.

			Car mon père ne hurlait jamais.

			Réveillée en sursaut par ce cri au milieu de la nuit, je repoussai les couvertures pour bondir hors du lit, brandissant déjà l’épée que je gardais sur ma table de chevet.

			Je n’aurais su dire comment j’avais reconnu la voix de mon père, mais j’étais certaine qu’il s’agissait de lui. Mon cœur battait sourdement dans ma poitrine et mon sang bouillonnait d’un sentiment d’urgence de plus en plus intense.

			Que se passe-t-il ?!

			Je tournai sur moi-même pour inspecter frénétiquement ma chambre, fouillant du regard les ombres qui s’accumulaient dans chaque recoin, prête à affronter n’importe quel ennemi.

			Un autre hurlement retentit, plus strident, plus déchirant, comme une lame ébréchée dérapant sur mes pensées.

			Ma mère ?

			Le cri s’arrêta brusquement.

			Non. Non, non, non…

			Mais je n’avais pas le temps de laisser place à ma rage, ma terreur ou ma douleur : des bruits de pas résonnaient déjà dans le couloir, se mêlant aux battements effrénés de mon cœur.

			Mon ventre se tordit d’une angoisse brutale alors que je réalisais enfin pleinement ce qui était en train de se produire.

			Nous étions attaqués.

			Ma main serra le manche de mon épée à me l’incruster dans la paume. Il fallait que je me reprenne. Je ne pouvais pas me permettre d’avoir peur : face au danger, les Serreciel étaient aussi froids et implacables que le métal de leur lame.

			Je fis volte-face pour me précipiter vers le mur où était peint l’emblème de ma Maison, un grand corbeau noir, de profil, avec un œil rond et blanc.

			Mon pouce pressa sa pupille à l’instant où la porte de ma chambre commençait à trembler, vibrant sous les coups de ceux qui essayaient de l’enfoncer.

			Combien étaient-ils ? Cinq ? Dix ? Vingt ? Plus ? Je n’imaginais pas que mes parents aient pu être vaincus par moins qu’une armée. Et mes deux sœurs, que leur était-il arrivé ?

			Je me poserais la question plus tard. L’important, pour le moment, était de survivre.

			Je retirai mon pouce et le corbeau des Serreciel se souleva comme s’il prenait son envol, glissant sans bruit sur son mécanisme. Une ouverture se trouvait derrière, à peine assez large pour moi.

			Une hache traversa la porte de ma chambre.

			Je m’engouffrai immédiatement dans le passage secret. Le froid s’infiltra dans mon corps, me rappelant que j’étais pieds nus, seulement armée d’une épée et vêtue d’une chemise de nuit.

			Plus vulnérable que jamais.

			Qu’importe. Une fois de l’autre côté, je me mis à courir, comptant chaque heurt de mes pas sur le sol dur. Le panneau se referma dans mon dos, me plongeant dans le noir complet, mais je ne ralentis pas. Mes parents nous avaient forcées à apprendre par cœur tous les méandres du château, au point de pouvoir nous y repérer les yeux fermés.

			Les Serreciel n’ont pas besoin de lumière, nous sermonnaient mon père. Ils arpentent l’obscurité comme s’ils y étaient nés.

			Un caillou s’enfonça dans mon talon, manquant de me faire perdre le compte de mes pas.

			Cinquante. Cinquante et un. Cinquante-deux…

			À cinquante-trois, je tournai à droite, empruntant sans hésiter un chemin descendant. Des bruits de voix brisèrent le silence dans mon dos et une faible lueur tamisa l’obscurité.

			Les assassins connaissaient le passage secret.

			Comment ?

			Un instant, je considérai la possibilité de m’arrêter pour leur faire face, épée au poing, prête à vendre chèrement ma peau… Mais contrairement au reste de ma famille, ma fierté n’avait jamais été plus forte que mon instinct de survie.

			Je tournai encore et encore, enfilant les tunnels et les volées de marches sans ralentir. Mon souffle devenait erratique, mon cœur battait assez fort pour m’assourdir et mon épée commençait à glisser dans ma paume moite. Je ne pourrais pas continuer ainsi éternellement…

			Mais ils couraient toujours derrière moi, le bruit des pas et des raclements de métal trahissant leur nombre et leur détermination. Ils étaient apparemment prêts à me traquer jusqu’à la mort.

			Je songeai fugitivement aux Ombres, ces vieux monstres de légende, et m’efforçai de chasser de mon esprit ces cauchemars d’enfants. Les humains étaient plus terrifiants que les mythes.

			Ma gorge commençait à me piquer, mes yeux aussi. Je n’avais plus froid, mais chaud, beaucoup trop chaud, assez pour que ma chemise me colle au corps et que mes cheveux s’alourdissent de sueur.

			Je mis un moment avant de réaliser que l’air sentait la fumée.

			Respirer devenait de plus en plus difficile. Un grondement sourd me parvenait, comme le ventre d’une énorme créature affamée.

			Tentant le tout pour le tout, j’ouvris une porte et jaillis sans ralentir sur les murailles du château.

			Un nuage de fumée me fit tousser et m’étrangler dans ma salive. L’air était saturé d’appels, de hurlements et des chocs stridents d’une cloche d’alarme.

			Un incendie éblouissait la nuit. Les derniers étages de la tour que je venais de quitter étaient déjà en train de s’effondrer.

			Toussant, titubant, je poursuivis ma course effrénée. Dans la cour en contrebas, des serviteurs et des soldats formaient des chaînes pour jeter des seaux d’eau sur la base de la tour, essayant désespérément de contenir la fureur des flammes.

			Je fus tentée d’appeler à l’aide, mais dans le chaos ambiant, qui m’entendrait ? Pire encore, qui viendrait me rejoindre, des alliés prêts à me défendre ou des ennemis décidés à terminer leur travail ?

			Il neigeait. Je ne réalisai pas tout de suite que de la cendre se mêlait aux flocons, qui fondaient sur mes joues comme des larmes.

			Je fuyais toujours, mais mon corps ralentissait malgré moi. Mon épée pesait trop lourd. Mes pieds me faisaient mal. Ma gorge et mes yeux me brûlaient atrocement. Je devais puiser dans mon désir furieux de vivre pour forcer mes jambes à continuer.

			Il fallait que je quitte la muraille, où j’étais à découvert, et que je me cache quelque part.

			Je repérai une volée de marches et les descendis à toute allure, n’évitant que par miracle de tomber.

			Me suivaient-ils toujours ? Je n’avais pas la force de me retourner pour vérifier. Des larmes acides brouillaient ma vue. Plus je m’éloignais de la tour, plus la chaleur de l’incendie laissait place au froid mordant de l’hiver.

			Je traversai en titubant les écuries, où les chevaux paniqués ruaient de tous les côtés, avant de débarquer dans l’ancienne cour des maîtres d’armes. Je savais que je pourrais me barricader dans la salle d’entraînement désaffectée qui se trouvait à l’autre bout.

			J’y étais presque ! Plus que quelques pas avant la sécurité et le repos. Juste quelques mètres… 

			Mon pied se prit dans un pavé descellé.

			Je m’écrasai au sol avec un cri de douleur.

			Je n’eus pas le temps de me demander si j’avais semé mes ennemis : cinq individus vêtus de noir, le visage masqué, entraient déjà dans mon champ de vision.

			Ils m’avaient traquée jusqu’ici.

			Le souffle haché, les jambes tremblant sous l’effort, je me forçai à me relever. Mes doigts serraient mon épée à m’en blanchir les jointures.

			Ils ralentirent, semblant presque hésitants.

			Je ne pouvais qu’imaginer le spectacle que je leur offrais, dans ma chemise de nuit au blanc souillé de cendre, mes longs cheveux noirs évoquant les plumes ébouriffées de la Dame Corbeau, divinité protectrice des Serreciel. Sous les mèches qui dansaient devant mes yeux, mon regard aux iris sombres promettait la mort à qui oserait s’approcher. Je ne pourrais peut-être pas tous les tuer, mais j’en emporterais autant que possible avec moi. Pour le meilleur ou pour le pire, je n’abandonnais jamais.

			L’un d’entre eux – le relief de sa poitrine suggérait qu’il s’agissait d’une femme – dégaina une lame courte et courbe avant de s’avancer. Son regard n’était pas moins assassin que le mien.

			J’adressai une prière fugitive aux divinités pour qu’il reste au moins un Serreciel pour me venger. Puis je poussai un cri de rage en me jetant sur elle, décidée à ne pas la laisser engager les hostilités. Elle esquiva d’un bond souple, tourna sur elle-même et contrattaqua immédiatement.

			Je bloquai sa lame, reculai et attaquai encore. Mes pieds bougeaient tout seuls, mon épée n’étant qu’un prolongement de mon bras : j’étais faite d’acier et me battais avec mon corps entier, dansant avec la mort comme avec un amant familier.

			Un deuxième assassin voulut intervenir. Je dessinai du tranchant de mon arme un arc de cercle sanglant, sectionnant à moitié le poignet de l’imprudent, qui s’effondra en hurlant.

			Avancer, reculer, tourner, frapper, bloquer…

			L’incendie qui rougissait le ciel reflétait le métal ensanglanté de ma lame. Il neigeait plus fort, le vent s’était levé, et je ne savais plus si j’avais chaud ou si j’étais gelée. Une seule pensée pulsait en moi comme un mantra : survivre.

			Mon épée transperça une poitrine, éliminant un adversaire de plus.

			Frapper, bloquer, esquiver, frapper, frapper…

			Une lame dérapa contre le haut de mon bras gauche, où la douleur afflua immédiatement. Au lieu de reculer, comme l’homme s’y attendait, je plongeai vers lui, laissant son arme me couper un peu plus.

			Mon épée s’enfonça dans sa gorge. Du sang chaud éclaboussa ma peau. Je sautai sur le côté pour que le corps ne tombe pas dans mes jambes.

			Ils étaient encore deux. Je tremblais de fatigue, mais j’étais déterminée à me battre jusqu’à la fin.

			J’aperçus une lumière sur ma droite, mais ne pus pas y prêter plus attention : je relevai in extremis mon arme, juste à temps pour ne pas être égorgée.

			Une douleur soudaine explosa dans mon ventre.

			Je laissai échapper une exclamation étranglée, manquant de souffle pour crier vraiment, et reculai en titubant.

			Mon dos heurta un mur.

			La souffrance était enveloppée d’une chaleur presque brûlante, qui coulait le long de ma jambe jusqu’à mes pieds. Je saignais. J’avais été poignardée. Le manche d’une arme de jet sortait de ma hanche, déchirant ma chemise de nuit rougie.

			Mes deux adversaires s’approchèrent en même temps, prêts à m’achever.

			Je puisai dans mes dernières forces pour me remettre en garde, sachant pertinemment que je n’avais plus aucune chance.

			J’aurais dû adresser une prière à la Dame Corbeau, mais les divinités semblaient m’avoir abandonnée, et ce qui arriverait à mon âme après mon décès m’importait peu. Je gardai plutôt mes pensées dans le présent, m’accrochant autant que je le pouvais à la vie, consciente du moindre flocon de neige volant dans l’air, de l’odeur âcre de la fumée, de la douleur dans mon flanc, du sol glacé sous mes pieds, et de ces silhouettes noires avançant vers moi, aussi silencieuses que la mort elle-même.

			L’un des assaillants se figea brusquement. Il ouvrit des yeux ronds, stupéfaits. Un gargouillis douloureux lui échappa.

			Puis il s’écroula.

			Quelqu’un se tenait dans son dos. Le deuxième assassin eut à peine le temps de se retourner qu’une épée jaillissait déjà de sa poitrine.

			L’espace d’une seconde, tout se figea.

			Puis l’épée se retira et l’homme en noir s’effondra, la joue dans la neige, les yeux écarquillés.

			Je gardai mon épée levée, prête à me défendre. Ma vision était un peu floue. Je dus cligner des yeux plusieurs fois pour distinguer clairement la nouvelle venue.

			Il s’agissait d’une femme d’une cinquantaine d’années à la peau basanée et à la mâchoire carrée, aux cheveux gris très courts et aux bras zébrés de cicatrices. Son œil droit était caché par un bandeau. Probablement tirée de son sommeil, elle était vêtue d’une simple chemise et d’un pantalon.

			Son visage m’était familier, mais j’étais trop confuse pour retrouver son nom.

			Elle jeta un regard peu impressionné aux assassins morts, puis à l’incendie.

			À cet instant, toutes les cloches du château se mirent à sonner, aussitôt rejointes par celles de Sombraziel, la capitale, puis, en écho lointain, par celles des villes voisines.

			La femme secoua gravement la tête. Nous savions toutes les deux ce que cela signifiait.

			Le trône était vacant.

			Le roi et la reine étaient morts.

			— Eh bien… mes condoléances, je suppose, déclara-t-elle d’un ton presque embêté.

			Quelque chose craqua en moi. Je me mis à rire.

			Je lâchai mon épée, qui tomba au sol avec fracas, et me pliai en deux, la main sur le poignard sortant d’entre mes côtes. Plus je riais et plus le calme que je m’étais imposé se fissurait. Plus il disparaissait et plus je réalisais que le hurlement qui m’avait réveillée avait probablement marqué l’instant où mon père était mort. Puis ma mère…

			Mes hoquets de rire se changèrent en sanglots. Je n’entendais plus rien d’autre que les cloches, dont chaque coup semblait me frapper un peu plus fort.

			À un moment, ma joue toucha la pierre.

			Je vis la cendre mêlée à la neige, mon épée abandonnée, le ciel ensanglanté.

			Puis je fermai les yeux et laissai l’obscurité m’emporter.

 		


		
			Chapitre 2 

			Jour sombre

			 

			Vassilia

			 

			Ce ne fut pas un cri, mais un silence, cette fois, qui me réveilla.

			Le château des Serreciel n’était jamais silencieux. Il était immense, après tout, assez pour occuper un bon dixième de la capitale.

			Mais il se taisait à présent, et cette absence de bruit me semblait encore plus funeste que les hurlements de mes parents.

			Les hurlements de mes parents…

			Tout me revint en mémoire d’un coup, comme une gifle magistrale. Mon réveil en sursaut, ma fuite, mes ennemis, l’incendie, le combat, le son grave des cloches.

			C’était trop rapide, trop violent pour que je m’autorise à comprendre vraiment ce qui s’était passé. J’avais envie de croire que mon univers ne pouvait basculer en une nuit, même si ma raison me soufflait qu’il ne fallait qu’une seconde pour tuer quelqu’un.

			Mais si les cloches avaient sonné par erreur ? Si mes parents avaient survécu à la tentative d’assassinat et à l’incendie, comme moi ?

			Et mes sœurs, qu’étaient-elles devenues ? Pruhya ne pouvait être morte. C’était l’aînée, l’héritière du trône, aussi forte et inflexible que père et mère. Seul son mari bien-aimé réussissait à l’influencer un peu. Elle ne pouvait pas être morte. Il me semblait que la Dame Corbeau elle-même n’aurait pu lui faire quitter le monde des vivants contre sa volonté.

			Ma deuxième sœur, Hélia, était à peine plus âgée que moi, mais du haut de ses vingt-quatre ans, elle était l’esprit le plus brillant et le plus stratège que je connaissais. Je la soupçonnais même d’avoir fait construire de nouveaux passages secrets dans ses appartements, au cas où. Elle s’était certainement enfuie.

			La tour royale abritait aussi mon oncle et ma tante, leurs trois fils encore très jeunes, et une cousine âgée. Je n’avais pas d’affection particulière pour eux, mais ils représentaient toute la Maison des Serreciel, en dehors de ma famille proche. Et ils savaient se défendre.

			En fait, plus j’y pensais, plus il me semblait impossible que je sois la seule à en avoir réchappé. Il fallait que j’arrête de me lamenter et que j’aille retrouver les miens, afin de préparer notre vengeance.

			Je pris une profonde inspiration, régulant tant bien que mal la douleur dans mon ventre, et tournai la tête pour regarder autour de moi.

			Je me trouvais dans une petite pièce confortable. Les volets des deux fenêtres étaient fermés, mais la lumière blanche qui filtrait en dessous suggérait que le jour était levé. Quelques braises, bien insuffisantes pour lutter contre le froid, finissaient de se consumer dans la cheminée.

			Dans la pénombre, je distinguai une armure de cuir posée sur le dossier d’une chaise, à côté d’une large épée rangée dans un fourreau. Deux autres, plus fines, étaient accrochées au mur, près d’un bouclier portant l’emblème des Gardelame, une tête de lion dont la crinière imitait les rayons du soleil. Quelques vêtements traînaient ici et là. Des livres s’empilaient sur un bureau en chêne massif, où gisaient aussi plusieurs pipes, plumes et feuilles éparpillées. Je fus soulagée d’apercevoir ma propre épée à côté du lit, lavée du sang et de la cendre qui l’avaient souillée.

			J’étais encore en train d’inspecter la pièce lorsqu’un bruit de serrure se fit entendre. La poignée de l’unique porte se mit à bouger. Je me redressai d’un coup, sur la défensive, mais une douleur atroce me déchira le ventre. Ma vision se brouilla, mon corps partit en arrière et je m’effondrai sur les coussins en retenant un haut-le-cœur.

			Haletante, nauséeuse, je ne pus que tourner la tête quand la porte s’ouvrit pour de bon, laissant entrer ma sauveuse.

			Vêtue d’une veste de cuir usée, une épée et une dague à la ceinture, elle arborait une expression particulièrement sombre. Je compris enfin pourquoi elle m’était familière : je la voyais souvent errer dans l’ancien quartier des maîtres d’armes, fumant ou lisant silencieusement dans un coin. De mémoire, nous ne nous étions jamais adressé la parole.

			Je pris appui sur le mur à droite du lit pour me redresser de nouveau, plus prudemment. J’avais une bonne résistance à la douleur, mais celle qui pulsait dans mon flanc était particulièrement vicieuse.

			— Ah, s’exclama mon hôtesse en posant ses yeux sur moi. Vous êtes réveillée. Parfait.

			Elle marqua une pause et ajouta, comme si elle venait d’y penser :

			— Votre Majesté.

			Son irrespect m’irrita, mais je ne relevai pas. Je n’étais pas en position de faire des reproches.

			Elle entra, ferma la porte à clé et débarrassa la chaise pour la rapprocher de mon lit. Puis elle s’assit dessus, sortit une pipe de sa veste et l’alluma. Je la regardai prendre une bouffée de tabac. Le bout rougeoyant de la pipe me rappela brusquement l’incendie et mon cœur se mit à battre trop fort dans ma poitrine. Des questions me brûlaient les lèvres, mais je n’osai pas les poser. Tant que la femme se taisait, je pouvais m’imaginer ce que je voulais. Une fois qu’elle m’aurait répondu, il n’y aurait plus d’espoir.

			Enfin, elle soupira et reprit la parole.

			— Bon. Je ne vais pas y aller par quatre chemins. L’incendie est éteint. Vous avez dormi une journée et une nuit entières. Tous les Serreciel sont morts.

			Je la fixai avec de grands yeux choqués.

			Ce qu’elle disait n’avait aucun sens.

			Tous les Serreciel sont morts.

			Mes parents ? Mes sœurs ? Mon oncle ? Ma tante ? Mes cousins ?

			C’était insensé. Une nuit, une bande d’assassins, un incendie… Ce n’était pas suffisant pour détruire les Serreciel, une famille qui régnait sur le royaume d’Éméryte depuis sept cents ans, descendant directement de la légendaire Elyana Serreciel, qui avait vaincu les Ombres et libéré l’humanité.

			Mais la femme continuait à me fixer, et son regard grave semblait se faire l’écho de ses mots.

			Tous les Serreciel sont morts.

			Un hurlement de protestation gonflait dans ma poitrine, cherchant à forcer la barrière de mes lèvres. J’avais envie de pleurer et de crier, de frapper et de me terrer quelque part jusqu’à disparaître. C’était impossible.

			Tous les Serreciel sont morts.

			Morts.

			Morts.

			Morts !

			Enfin, la phrase m’atteignit. Le dernier mot se planta en moi comme une lame, creusant dans mon âme une plaie qui ne se refermerait jamais.

			— Tous les Serreciel sont morts… m’entendis-je répéter, épouvantée, sans reconnaître complètement ma voix.

			Je n’avais pas beaucoup d’amour à proprement parler pour ma famille, nous étions froids et distants entre nous. Mais ce qui nous liait allait bien au-delà de l’affection. Nous nous soutenions. Nous nous comprenions. Nous nous faisions confiance. Nous étions du même nom, du même sang, du même clan, et c’était peut-être l’absence soudaine de ce lien qui se faisait la plus douloureuse et la plus cruelle. Si je n’appartenais plus aux Serreciel, je n’appartenais plus à rien. Sans ce nom, je n’étais plus rien.

			Et sans eux, j’étais, et je serais pour toujours seule.

			Je savais que je n’appréhendais pas encore toutes les conséquences de cette révélation, mais elle me terrorisait déjà plus que n’importe quoi.

			— Les corps ont été retrouvés à l’aube, il y a quelques heures, m’apprit ma sauveuse d’un ton un peu moins brutal. Ils sont encore en train de chercher le vôtre. Enfin, ceux qui n’ont pas déjà commencé à s’entre-déchirer pour le trône, évidemment.

			— Le trône… soufflai-je en me sentant pâlir.

			Le trône devait revenir à Pruhya, mais Pruhya était morte. Ensuite venait Hélia, mais elle n’était plus là non plus.

			Il ne restait que moi.

			Une panique sauvage menaça de me renverser. Je la retins, les doigts crispés sur les draps. C’était un cauchemar. Je n’allais pas monter sur le trône, je n’y étais pas destinée ! Je n’y étais pas préparée ! Je…

			Je pris une profonde inspiration et fis un effort pour garder mon calme. Un problème à la fois.

			— Les assassins ont-ils été retrouvés ? m’enquis-je d’une voix que je tentai de garder digne.

			Elle secoua la tête.

			— L’incendie a été jugé accidentel. Il n’y avait aucune trace d’assassins. Le temps que je vous transporte ici et que je m’occupe de vos blessures, on avait déjà fait disparaître les corps qui se trouvaient dans la cour. Vous avez un bon coup d’épée, d’ailleurs, si je puis me permettre. Plutôt impressionnant que vous ayez pu en tuer trois, vu les circonstances.

			Je lui adressai un regard vide. Était-ce réellement le moment de me faire ce genre de compliments ?

			— Comment les nobles ont-ils réagi à la nouvelle ? demandai-je en tentant de me concentrer.

			Je pouvais à peine imaginer le chaos qui devait régner dans le château. Tous les membres éminents des cinq Maisons avaient été invités à la capitale pour participer à la fête du solstice d’hiver, qui se déroulerait le surlendemain. C’était d’ailleurs la raison de ma présence à Sombraziel, après des mois à patrouiller aux frontières du royaume. Mon oncle, ma tante et leurs enfants revenaient aussi d’un voyage dans le Sud.

			La personne qui avait commandité cet assassinat avait attendu que nous soyons tous réunis. Ce n’était pas un attentat contre le trône, mais contre les Serreciel.

			Le ou les coupables venaient forcément d’une Maison. Mais laquelle ? Pour autant que je sache, elles auraient aussi bien pu s’allier pour causer notre perte…

			Cette idée me donna le vertige. Non, je ne pouvais pas penser ainsi. Je devais partir du principe qu’une seule Maison nous avait trahis. Sinon, autant dire adieu au royaume entier.

			J’étais tellement perdue dans mes réflexions que je sursautai quand mon hôtesse répondit à ma question sur la réaction des nobles.

			— Je dois vous avouer que personne n’a montré de grand chagrin après l’incendie, Votre Majesté. Sans vouloir vous offenser, cela faisait un moment que les gens ne portaient plus les Serreciel dans leur cœur.

			Je lui adressai un regard stupéfait, de nouveau choquée par sa brusquerie et son manque de déférence envers l’héritière royale.

			— Les corps ont été exposés dans la cour d’honneur, comme le veut la tradition, reprit-elle. Les funérailles auront lieu à midi, dans une heure. Je n’ai dit à personne que vous étiez en vie. À votre place, je quitterais ce nid de serpents au plus vite, et j’irais me perdre quelque part, peut-être dans un royaume voisin, avant qu’une nouvelle bande d’assassins me tombe dessus.

			Je secouai la tête.

			— Même si je le voulais, fuir ne serait pas une solution. Je devrais passer ma vie cachée, traquée si qui que ce soit découvrait mon identité. De toute façon, il est hors de question qu’un traître meurtrier s’asseye sur le trône ! Nous devons…

			Elle fit un geste de la main pour m’interrompre.

			— Vous avez conscience que vous êtes en présence de la future reine ? fis-je remarquer d’un ton glacé.

			Elle leva les yeux au ciel et ploya le buste pour m’offrir une parodie de révérence.

			— Mes excuses, Votre Majesté, lâcha-t-elle avec insolence. Je tenais simplement à vous signaler, avant que vous vous emballiez, qu’il n’y avait pas de nous qui tienne. Je vous ai sauvée parce que c’était mon devoir. J’ai prêté serment de protéger quiconque en aurait besoin, et une Gardelame, même dépouillée de son nom, ne revient jamais sur sa parole. Mais je ne m’impliquerai pas dans les machinations de la cour. Les Maisons sont toutes pourries jusqu’à la moelle, le trône corrompu jusqu’à la dernière pierre, et il est hors de question que je m’en mêle.

			— Mais il s’agit de l’avenir du royaume ! protestai-je, outrée. Nous ne pouvons pas laisser des meurtriers prendre la place de mes parents !

			Elle laissa échapper un grognement dédaigneux.

			— Les Serreciel ne sont pas moins pourris que les autres. Non, merci, j’ai déjà donné ! Vous pouvez m’exécuter ou m’emprisonner pour crime de lèse-majesté, si vous le voulez, mais je ne ferai rien de plus pour vous.

			Elle se leva et parcourut fébrilement la pièce, la main crispée sur sa pipe. J’avais du mal à me concentrer, à cause de la douleur qui me brûlait toujours le ventre, mais je distinguais de la colère sur ses traits.

			Un souvenir me revint soudain.

			— N’étiez-vous pas générale de la garde royale, il y a un certain temps ?

			Elle laissa échapper un rire amer.

			— C’est maintenant que vous me reconnaissez ? Mais il faut dire que cela remonte à six ans maintenant, largement assez pour que la couronne oublie ceux qui lui ont consacré leur vie. Oui, j’ai dirigé la garde royale, ainsi que toute ma Maison. Mais je ne suis plus qu’Ostende aujourd’hui, ni générale, ni dame, ni Gardelame.

			Je la fixai sans savoir quoi répondre. Perdre son nom – et donc sa noblesse – était un châtiment réservé aux traîtres, une punition qui s’accompagnait généralement d’une sentence de mort ou d’exil, surtout pour les têtes de Maisons. Qu’avait-elle fait ? Était-elle de mèche avec les assassins ?

			Mais dans ce cas-là, pourquoi m’aurait-elle sauvée ?

			Ignorant mes regards intrigués, elle se dirigea vers un coffre, l’ouvrit et en sortit quelques habits pliés. Une chemise rouge, un pantalon sombre, un corset simple et une cape noire. Elle attrapa aussi une paire de bottes, à côté du coffre, et déposa le tout au bord de mon lit.

			— Je ne veux pas vous jeter dehors, Votre Majesté, déclara-t-elle d’un ton neutre, mais vous feriez mieux d’y aller. De toute façon, vous devez voir un vrai médecin.

			— Non, soupirai-je, je ne peux pas laisser savoir à qui que ce soit que je suis blessée. Je n’ai plus le droit à la moindre faiblesse. Avez-vous de quoi apaiser la douleur ? Après, je m’en irai, puisque vous n’êtes pas plus disposée à m’aider, et j’oublierai de nouveau votre existence, à condition que vous vous taisiez sur mes blessures.

			Je n’avais pas voulu paraître hautaine, mais l’éducation de mes parents ressortait toujours dans les moments où j’étais sous pression. Même si j’en avais un peu honte, j’aurais été fichtrement incapable de lui dire directement « merci ».

			Imaginer l’expression offusquée de mon père si je lui avais avoué que je voulais remercier une traîtresse m’amusa quelques instants avant de me faire mal. Je ne pouvais plus que l’imaginer, désormais.

			Je ne lui parlerais plus jamais.

			Ostende hocha la tête pour me signifier que le marché lui convenait, puis ouvrit plusieurs tiroirs de son bureau et finit par trouver une bourse, qu’elle lança sur mes genoux. Je l’ouvris avec impatience, découvrant, comme je m’y attendais, des feuilles séchées de cachepeine. Les guerriers les mâchaient pour endormir la douleur de leurs blessures sur le champ de bataille.

			— Ce sera tout, Votre Majesté ? demanda-t-elle ironiquement.

			Je hochai la tête.

			Elle se dirigea vers la porte, l’ouvrit et s’arrêta sur le seuil. Je la vis hésiter, puis tourner la tête pour me jeter un regard par-dessus son épaule.

			Il n’y avait plus ni raillerie ni irritation dans ses yeux, simplement de la tristesse.

			— Faites attention à vous, déclara-t-elle gravement.

			Puis elle sortit et ferma la porte dans son dos.

			Je restai là, de nouveau seule dans le silence, mais cette fois emplie de plus de douleur que d’espoir.

			Le hurlement que j’avais réfréné plus tôt gonflait toujours en moi, menaçant de me briser de l’intérieur.

			J’étais la dernière Serreciel.

			La dernière !

			Je pressai mon poing contre mes lèvres et le mordis, cherchant à refouler ma détresse. Il fallait agir. Je ne pouvais pas me permettre de me lamenter sur mon sort. Si ma famille avait pu me voir en cet instant, j’aurais déjà eu droit à des réprimandes.

			Mais elle ne pourrait plus jamais me voir, et c’était bien là le problème.

			Je laissai échapper un sanglot étranglé, pris une profonde inspiration et me promis de ne pas pleurer. De ne plus jamais pleurer. À partir de maintenant, je n’avais plus droit à aucune faille, aucune vulnérabilité. J’étais tout ce qui restait des Serreciel, et je ferais honneur à ce nom, quoi qu’il m’en coûte.

			Je me frottai les yeux et plongeai la main dans la bourse pour me saisir d’une feuille de cachepeine. Je la glissai entre mes lèvres et la broyai entre mes dents, passant sur elle ma rage, ma peine et ma frustration.

			Une sensation d’engourdissement se répandit lentement dans mon corps, semblable à un membre resté plié trop longtemps. Je soupirai de soulagement.

			Respire, m’intima silencieusement la voix de ma mère. Ne baisse pas ta garde. Ne baisse pas la tête. Ne renonce jamais.

			Je me levai précautionneusement. Le cachepeine apaisait la douleur, mais je devais éviter de rouvrir mes blessures.

			J’étais en culotte. Un large bandage enserrait mes hanches, un autre mon biceps gauche, et un plus modeste couvrait la coupure sur mon pied. Ça aurait pu être pire.

			Je m’habillai avec lenteur, réfléchissant à mes prochaines actions. Bouillonnant de rage, je rêvais de débarquer par surprise au milieu d’un Conseil, là où les Maisons discutaient de l’avenir du royaume, pour crier à l’assassin. Mais qu’est-ce que cela m’aurait apporté ? Les preuves avaient certainement été détruites par l’incendie, et s’il savait que je le suspectais, le coupable risquait de réessayer rapidement de m’éliminer.

			En jouant la carte de l’accident, je gagnerais du temps. Le meurtrier ne retenterait probablement pas sa chance tout de suite, pas s’il voulait que ma mort ne paraisse pas suspecte. Les relations entre les Maisons étaient déjà très tendues, mises à mal par des décennies de machinations politiques, de complots et de trahisons. La confirmation que les Serreciel avaient été assassinés aurait certainement fait basculer Éméryte dans la guerre civile.

			Et dire que les Maisons étaient censées descendre des cinq héros légendaires ayant sauvé l’humanité… Il ne restait plus grand-chose, aujourd’hui, de cette amitié.

			Je ramassai mon épée, posée à côté du lit, et fouillai les armoires d’Ostende jusqu’à trouver une ceinture et un fourreau à peu près adapté. Je les lui rendrais plus tard, mais pour l’instant, il était hors de question que je laisse mon épée derrière moi. Déjà, parce que je ne sortais jamais sans arme. Ensuite, parce qu’il s’agissait d’Ailefer, un héritage centenaire, l’une des trois reliques soi-disant magiques remontant au temps de la Guerre des Ombres.

			Le corset, peu adapté à ma poitrine, me gênait un peu. Avec une pensée de regret pour mes dessous taillés sur mesure, je drapai ma cape sur mes épaules, démêlai sommairement mes cheveux et rabattis la capuche sur mon visage.

			Le plus urgent était de me faire monter sur le trône. Plus il serait vacant longtemps, plus la situation deviendrait instable.

			Je posai la main sur la poignée et pris une profonde inspiration.

			Ne baisse pas ta garde. Ne baisse pas la tête. Ne renonce jamais.

			J’ouvris la porte.

			La lumière du soleil m’aveugla immédiatement. Il me fallut cligner plusieurs fois des yeux avant de pouvoir observer directement le ciel blanc, sur lequel se découpaient les ombres mouvantes de quelques corbeaux.

			L’appartement d’Ostende donnait directement sur l’ancienne cour des maîtres d’armes, où je m’étais battue la nuit de l’incendie.

			Personne n’était en vue. Je cherchai vainement au sol des traces de sang ou même de cendre, mais la neige était immaculée. J’aurais pu croire que mes souvenirs n’étaient que des cauchemars, si les restes décharnés de la tour royale ne dépassaient pas des toits, les poutres pointant comme des os brisés au milieu des débris noircis. Des dizaines de corbeaux silencieux s’agglutinaient sur les ruines, bien plus que je n’en avais vu de ma vie.

			Un fragment de vieux chant populaire me revint en mémoire.

			Quand les corbeaux sans cri couvriront les tombeaux, qui pourra séparer l’ombre des traîtres et des héros ? Qui sait ce qui patiente au cœur de la nuit ? Qui sait combien de monstres y sont toujours tapis ?

			En flash, je me remémorai le ciel rougeoyant, la cendre dansant au milieu des flocons, la neige ensanglantée, la fumée âcre dans mon nez et dans ma bouche…

			Je secouai la tête pour me changer les idées, mais l’air me suivit, entêtant, tandis que j’avançais dans la cour, la main serrée autour de la poignée de mon épée.

			Concentrée sur mon objectif, je traversai les écuries, bien plus paisibles que lors de mon dernier passage, et coupai par l’intérieur du château pour atteindre la cour d’honneur.

			Elle était noire de monde.

			Le silence qui y régnait n’en était que plus inquiétant.

			Un piédestal en pierre, plus haut que moi, se dressait au milieu de la cour. Je me mordis la joue jusqu’au sang en y voyant mon père, ma mère, Pruhya et Hélia.

			Ils étaient debout, dos à dos, têtes levées vers le ciel, comme le voulaient les traditions. Leurs somptueuses tenues colorées contrastaient avec les vêtements noirs de la foule, leur donnant l’allure de divinités voguant sur une mer d’ombres. Leurs mains gantées étaient croisées sur leur poitrine, leur visage couvert d’un masque mortuaire blanc, sans orifices, seulement marqué d’une plume sur le front pour recommander leurs âmes à la Dame Corbeau. Pas de couronnes, pas de bijoux. On n’emportait aucun bien matériel dans l’au-delà.

			J’eus brièvement l’impression d’observer la scène de loin, mon esprit rationalisant le spectacle pour le tenir à distance. Je savais que les corps tenaient debout grâce à des pieux en bois précieux, qui brûleraient avec eux. Leurs cendres seraient ensuite récoltées et conservées au cœur de statues à leur effigie, qui resteraient dressées sur leur piédestal jusqu’à ma mort. Puis leurs statues rejoindraient le Jardin des Ancêtres, où devait déjà se trouver le reste de ma famille, et je hanterais seule la cour d’honneur, pétrifiée pour l’éternité.

			Je suis désolée, songeai-je, le cœur si serré qu’il semblait se tordre dans ma poitrine. Père, mère, Pruhya, Hélia, je suis désolée. J’aurais dû vous aider. J’aurais dû vous sauver.

			Mais l’heure n’était pas aux regrets.

			Puisant dans ma colère pour oublier ma peine, je m’arrachai à cette vision en tournant la tête vers les marches qui menaient aux grandes portes du château.

			Ils étaient tous là, surplombant la foule, aussi immobiles que les morts.

			Les représentants des quatre Maisons.

			Une haine viscérale, telle que je n’en avais jamais ressenti, pulsa soudain dans ma poitrine, répandant en moi un poison que je laissai s’installer, infectant irrémédiablement la blessure de mon deuil.

			Je fis le serment solennel de me venger, quel que soit le prix à payer.

			Mon regard s’arrêta d’abord sur dame Farys Gardelame, générale à la tête des soldats de Sombraziel. Elle avait passé une cape noire sur son armure dorée, si lustrée que le soleil s’y reflétait. Son visage possédait une vague ressemblance avec Ostende, dans la forme carrée de sa mâchoire et la couleur de sa peau, même si son expression satisfaite – franchement déplacée pour des funérailles – n’avait rien à voir avec l’amertume affichée par la femme qui m’avait sauvée. En bonne Gardelame, Farys avait toujours obéi aux ordres, mais elle ne cachait pas particulièrement le fait qu’elle exécrait les Serreciel. Et si elle avait décidé de changer de maîtres ? Elle n’aurait eu aucun mal à trouver des assassins discrets…

			Son voisin, sire Grégoire Orchêne, contrastait avec sa posture droite et rigide. Plus large que haut, le visage rougeaud et les sourcils broussailleux, il était réputé pour ses excès, son orgueil et ses colères, qui l’avaient isolé des autres Maisons. N’étant pas connu pour sa subtilité, je l’imaginai mal engager des assassins… Mais sa famille était aussi très riche, et ses nombreux héritiers plus raisonnables que lui. Si les Orchêne étaient d’abord des agriculteurs, ils parrainaient aussi tous les chasseurs professionnels du royaume, et le sanglier de leur blason arborait des défenses ensanglantées. La violence ne les effrayait pas. Sans compter que cela faisait des années qu’ils reprochaient à mes parents les lourdes taxes sur le blé…

			Sans perdre mes cibles de vue, je commençai à fendre la foule pour avancer vers l’escalier. Toutes les personnes présentes portaient sur leurs vêtements le blason de leur Maison, attendant avec une impatience presque palpable ce qui allait suivre. Peu leur importait la mort de ma famille : elles voulaient savoir qui monterait sur le trône.

			Je me réjouissais à l’avance de détruire leurs espoirs.

			J’étais presque arrivée au pied des marches. Continuant mon inspection, je posai les yeux sur dame Harrissa et sire Orbalt, le couple à la tête des Forgeflamme, dont le blason présentait un renard à la queue embrasée. Probablement la Maison que je détestais le moins. Isolés dans leurs terres au sud, ils venaient très peu à la capitale, préférant rester au milieu des ateliers de forgerons, d’armuriers et d’inventeurs dont ils gardaient jalousement les secrets. Ils n’avaient pas de raison particulière d’en vouloir à mes parents… Sauf qu’ils étaient des alliés très proches de nos ennemis jurés.

			Dame Harrissa était la sœur de dame Saphir, celle qui s’avançait justement sur le devant de la scène. Son mari et elle dirigeaient avec une intelligence redoutable la Maison des Cendrecœur, qui avait la mainmise sur tout le commerce du royaume, qu’il s’agisse d’échanges de biens, de services ou d’informations. C’était la famille la plus riche, la deuxième plus nombreuse après les Orchêne, et surtout les plus grands détracteurs de mes parents. Même l’hermine blanche de leur blason était à l’opposé du corbeau noir des Serreciel, marquant aux yeux de tous cet antagonisme centenaire.

			Dame Saphir leva la main pour réclamer l’attention de la foule, comme si tout le monde ne la regardait pas déjà.

			C’était le chambellan, le plus proche serviteur du trône, qui aurait dû prendre la parole dans ces circonstances, mais était probablement décédé aussi dans l’incendie. Et apparemment, elle s’était gentiment proposée pour le remplacer.

			— Mes amis, commença-t-elle d’une voix grave, Éméryte subit aujourd’hui le deuil le plus terrible de son histoire.

			Elle fit une courte pause, le temps que des serviteurs placés stratégiquement répètent ses paroles jusqu’au dernier rang.

			— Nous connaissons tous la légende de la fondation d’Éméryte, reprit-elle, comment la reine Elyana Serreciel et les quatre héros ont vaincu les Ombres, lors de la guerre qui ravagea le monde, puis reconstruit ce royaume sur les cendres encore ensanglantées de l’ancien. Depuis sept cents ans, les descendants d’Elyana veillent sur nous. La disparition des Serreciel…

			— Serait une immense tragédie ! l’interrompis-je aussi fort que je le pouvais sans crier.

			Tous ceux qui m’entouraient s’écartèrent immédiatement.

			Dame Saphir baissa les yeux sur moi. Le regard rivé au sien, je gravis la première marche en baissant ma capuche.

			Elle me reconnut immédiatement.

			Je vis son visage se décomposer, juste une fraction de seconde, avant qu’elle ne se reprenne. Les autres étaient moins discrets : sire Gilead avait l’air sur le point de s’étrangler et dame Farys me fixait comme une vermine dont on pensait s’être débarrassé.

			Je gardai un masque impassible en continuant de grimper l’escalier, ignorant les vagues de murmures qui enflaient dans la foule. Mon nom résonnait un peu partout, comme une supplique ou un avertissement.

			Vassilia Serreciel ! Vassilia Serreciel !

			Je retins un sourire jubilatoire en mettant le pied sur la dernière marche, rejoignant les nobles encore figés.

			Dame Saphir fut la première à se reprendre et s’incliner, aussitôt imitée par les autres.

			Je me retournai. Tous s’étaient prosternés – sauf ma famille, évidemment, dont les masques mortuaires fixaient le ciel blanc.

			Mon cœur battait trop fort. Je n’avais pas peur de la foule, mais j’avais douloureusement conscience du fait que je n’aurais pas dû être là. Ce n’était pas devant moi que les gens auraient dû se prosterner.

			J’attendis, immobile, laissant s’étirer l’instant jusqu’à rendre tout le monde mal à l’aise.

			Puis, lorsque j’estimai que c’était assez, je repris la parole, leur donnant la permission implicite de se redresser. Dame Saphir recula pour retrouver sa place dans les rangs, à côté de son mari. Bien.

			Je n’avais pas de discours tout prêt, mais j’avais été élevée pour ce genre de situation, et j’avais une réserve de colère dans laquelle puiser.

			— Nul ne peut comprendre le dessein des divinités, clamai-je haut et fort. Le mal qui frappe les Serreciel reflète celui qui ronge notre royaume. Mais rien ne nous fera jamais courber l’échine ! Nous nous relèverons encore et encore pour vaincre nos ennemis, quels qu’ils soient ! Mes parents ont régné trente-huit ans sur Éméryte, et je régnerai cent ans de plus s’il le faut, pour porter leur flambeau. Que leurs âmes rejoignent en paix la Dame Corbeau, où les attendent leurs pères et leurs mères, ainsi que la grande reine Elyana Serreciel.

			Je marquai une pause, la main sur le cœur, avant de poursuivre :

			— Dans ces si tragiques circonstances, le trône ne doit pas rester vacant. Ainsi, la cérémonie de mon couronnement aura lieu durant la fête du solstice d’hiver, célébrant la victoire perpétuelle de la lumière sur l’obscurité.

			Des murmures réprobateurs se répandirent dans la foule comme des ondes sur l’eau. Il ne restait que deux jours avant le solstice, alors que la tradition aurait voulu que je garde le deuil pendant un mois, au minimum, avant de succéder à mes parents. Mais un mois sans le moindre Serreciel au pouvoir, c’était trop long et trop dangereux pour que je puisse me permettre d’attendre.

			L’effet des feuilles de cachepeine commençait à se dissiper. La douleur dans mon flanc revenait lentement, un peu plus intense à chaque respiration. Je rassemblai toute ma volonté pour ne pas la laisser paraître. Il était hors de question que je m’écroule en public.

			Du coin de l’œil, je vis dame Saphir s’approcher de nouveau, tout sourire. Elle me faisait penser à un serpent venimeux.

			— Votre Majesté, déclara-t-elle en s’inclinant une nouvelle fois, je suis certaine de parler au nom de tous en vous félicitant pour votre mariage.

			Je n’étais pas assez bête pour lui répondre « Quel mariage ? », mais la question dut transparaître sur mes traits, puisque son sourire s’élargit légèrement.

			Ma blessure était de plus en plus douloureuse. J’avais du mal à réfléchir.

			L’un des nobles laissa échapper un petit bruit satisfait dans mon dos, et je compris enfin. La tradition voulait qu’on ne prenne la tête d’une Maison, quelle qu’elle soit, que lorsqu’on était marié. Cette coutume ayant été souvent ignorée ces dernières décennies, je ne l’avais pas prise en considération, mais maintenant que dame Saphir l’avait mentionnée devant tout le monde, et alors que je venais déjà de bafouer l’une des plus vieilles traditions en raccourcissant la durée de mon deuil, je n’avais pas d’autre choix que de confirmer ce qu’elle venait d’annoncer.

			Elle m’avait piégée.

			— Annoncerez-vous vos fiançailles maintenant ? ajouta-t-elle, doucereuse.

			— Dame Saphir, répliquai-je sèchement, il n’est pas décent de parler de mon mariage durant des funérailles. Je ferai une annonce plus tard concernant mon fiancé. Veuillez respecter, à présent, le déroulement de la cérémonie.

			Elle pâlit. Nous étions loin d’être quittes, mais j’avais au moins la satisfaction de l’avoir humiliée en public.

			Elle baissa la tête, le sourire crispé et le regard sombre, avant de reculer de nouveau.

			Tournant la tête vers la dépouille de mes parents et de mes sœurs, je contemplai un instant leurs masques mortuaires, cherchant vainement dans ces faces fantomatiques un signe, un encouragement, n’importe quoi qui pourrait m’aider à survivre aux prochains jours.

			Mais les morts, évidemment, restèrent muets.

			Des prêtres et prêtresses vêtus de longues robes en plumes de corbeau attendaient au bas du piédestal, torches à la main.

			Je savais ce qui devait être dit, mais durant quelques instants, terrifiée, je crus que je n’en aurais pas le courage. Puis les formules funéraires quittèrent ma bouche sans que je les entende vraiment, résonnant à l’infini dans le silence revenu. Elles furent bientôt rejointes par le crépitement grandissant des flammes.

			Je continuai à prononcer en boucle la même litanie mortuaire, parlant de cendre et de poussière, d’ombre et de lumière, de mémoire et de trace dans le temps.

			Des yeux, je suivis l’ascension de la fumée, qui tranchait la blancheur du ciel de ses funestes cicatrices noires. Des corbeaux silencieux s’agglutinaient au-dessus des volutes, probablement attirés par l’odeur de la chair enflammée.

			Mes yeux s’embuèrent, sans que je sache exactement si c’était la douleur de mon corps ou de mon cœur qui me donnait envie de hurler.

			Debout, plus seule que jamais malgré la foule, je regardai mon ancienne vie se consumer lentement, en me demandant si les divinités riaient du destin qu’elles m’avaient façonné.


		


		
			Chapitre 3

			 Échos

			 

			Adrien

			 

			Les petits fours étaient délicieux. En forme de corbeaux de profil, avec une touche de sucre en guise d’œil, ils étaient aussi beaux à voir, et j’étais partagé entre l’envie de les dévorer deux par deux ou de les savourer.

			Saul ne se posait pas tant de questions. Il avait déjà vidé la moitié de l’assiette posée entre nous sur la table, et les miettes qui parsemaient le bout de ses tresses sombres, au niveau de ses épaules, témoignaient de son enthousiasme. Il avait enfilé l’un de ses costumes préférés, dont le vert clair complimentait le brun de sa peau. Je n’eus pas le cœur de lui faire remarquer qu’il venait d’en tacher le col.

			Il sourit en croisant mon regard et avala sa bouchée.

			— Profite, m’ordonna-t-il en poussant l’assiette vers moi. Je doute que l’Ordre ait d’aussi bons cuisiniers !

			Je levai les yeux au ciel. Il disait cela comme si rejoindre l’Ordre n’était pas notre rêve à tous les deux, au point que nous comptions les heures qui nous séparaient de notre cérémonie d’entrée, prévue lors du solstice d’hiver.

			— Je suis à peu près sûr qu’ils n’affament pas leurs élèves, rétorquai-je sarcastiquement.

			— Peut-être, contrattaqua-t-il, mais en es-tu certain ? Je pense qu’il faut prendre des précautions.

			Pour ponctuer son propos, il prit un nouveau biscuit et le décapita d’un coup de dents.

			— Les garçons, intervint sèchement mon père, n’hésitez surtout pas à nous le dire si nous vous dérangeons.

			Je lui adressai un regard penaud. Il avait troqué les habits qu’il avait portés durant les funérailles contre une tunique simple, mais le chef des Cendrecœur serait tout aussi autoritaire en caleçon qu’en armure couverte d’or, et son regard sévère suggérait qu’il n’attendait qu’une seule réponse de ma part.

			— Désolé, soupirai-je.

			— Bah, commenta Roderique, assis dans un fauteuil non loin, laisse-les s’amuser, père. Après des funérailles aussi déprimantes, c’est plutôt agréable de voir des personnes joyeuses.

			Je lui adressai un sourire reconnaissant. J’adorais mes huit grands frères et sœurs – qui me le rendaient bien –, mais j’avais toujours eu un lien particulier avec Roderique, le plus proche de moi en âge. Il m’adressa un clin d’œil et ouvrit la main. Je lui lançai un gâteau.

			— Voilà ton pot-de-vin, plaisantai-je.

			Mon père soupira et ouvrit les bras, implorant la Dame Hermine, divinité protectrice de notre Maison, de lui venir en aide.

			Puis il nous oublia et se remit à marcher en long et en large, le front barré d’un pli soucieux.

			Nous nous trouvions dans les appartements mis à la disposition de mes parents dans le château des Serreciel. La pièce possédait une décoration luxueuse, mais spartiate, loin du débordement de richesse de notre propre château. Je m’efforçai de ne pas penser à chez moi – ou, du moins, ce qui était chez-moi jusque-là. Après mon entrée dans l’Ordre, je partirais étudier cinq ans loin du monde, dans une académie reculée. Ma famille allait terriblement me manquer.

			Je jetai un coup d’œil à Saul, plus heureux que jamais de l’avoir à mes côtés. Tout le monde n’avait pas la chance d’avoir un ami comme lui.

			— J’aurais bien aimé aller aux funérailles, soupirai-je. C’est une cérémonie intéressante. Saviez-vous qu’elle a été inventée juste après la Guerre des Ombres ? De nombreux textes suggèrent que brûler ses morts n’était pas la coutume la plus répandue, avant, et…

			— Adrien, m’interrompit mon père, cette cour est un panier de serpents, et moins tu t’y montres, moins tu as de chances de t’attirer des problèmes. Pourquoi crois-tu que nous ne t’y avons jamais emmené avant ?

			À cet instant, la porte s’ouvrit. Il releva la tête et son regard s’illumina un peu en se posant sur ma mère, comme toujours. En plus de trente ans, l’amour qu’ils se portaient l’un à l’autre n’avait jamais faibli.

			Je trouvais cela presque poétique de les voir aussi différents côte à côte, ma mère et son teint bronzé, ses longs cheveux blonds et sa silhouette tout en courbes ; mon père et sa peau pâle constellée de taches de rousseur, ses cheveux courts et roux, sa silhouette droite et sèche. J’avais tout pris de lui, étrangement, jusqu’aux yeux émeraude et aux pommettes saillantes.

			Roderique lui ressemblait aussi beaucoup, contrairement à Leyla et Sacha, deux de mes sœurs, qui entrèrent à la suite de ma mère. Le reste de notre fratrie gardait le domaine familial, afin d’administrer le château en l’absence de nos parents.

			Ma mère rejoignit mon père et l’embrassa rapidement, apaisant une fraction de la colère qui tirait ses traits.

			— Alors, demanda-t-il, comment les Forgeflamme ont accueilli la nouvelle ?

			— Mal ! s’exclama-t-elle, rageuse. Non, mais franchement…

			Il lui tira une chaise. Elle s’y laissa tomber en croisant les bras, visiblement furieuse.

			Mes sœurs me saluèrent, adressèrent un sourire à Saul et prirent place dans des fauteuils près de Roderique.

			— La réapparition de Vassilia change tout, pesta ma mère en tapant des doigts sur la table. Mais où se cachait-elle, bon sang ? Et pourquoi ne s’est-elle manifestée que maintenant ?

			— Il y a déjà beaucoup de rumeurs qui courent à ce sujet, fit remarquer Roderique. Certains se demandent si elle n’a pas elle-même provoqué l’incendie…

			Ma mère secoua la tête.

			— Ce n’est pas impossible, mais ça m’étonnerait. Si le trône l’avait intéressée, on l’aurait vue plus souvent à la cour ces dernières années.

			— C’est ça qui t’embête, n’est-ce pas ? compris-je. Tu ne la connais pas. Tu ne peux pas anticiper toutes ses réactions.

			Elle soupira et hocha la tête.

			— Tout ce que nous savons d’elle, c’est qu’elle a passé beaucoup de temps à s’entraîner auprès des Gardelame et à voyager dans le royaume, notamment aux frontières, pour raffermir l’autorité des Serreciel sur les soldats. Et maintenant, elle va devenir reine !

			— Nous n’avons pas besoin d’en savoir beaucoup plus, nota sombrement mon père. C’est une Serreciel et elle est acculée. Tout indique que sa politique sera aussi tyrannique et destructrice que celle de ses parents.

			Ma mère le foudroya du regard.

			— Merci, mon chéri, j’aime quand tu me remontes le moral.

			Il lui sourit.

			— Tout pour toi, mon amour.

			Il posa une main sur son épaule et ajouta :

			— Mais tu as été sincèrement extraordinaire, ma chère, en piégeant Vassilia pour la forcer à se marier. Qui sait, ce sera peut-être plus profitable pour nous que si elle n’était pas réapparue.

			— Je ne suis pas sûr de comprendre, avouai-je. En quoi forcer la princesse à se marier nous avantage-t-il ? N’était-ce pas mieux pour nous lorsqu’il n’y avait personne sur le trône ? Nous aurions pu forger une alliance avec les Forgeflamme pour qu’un des nôtres prenne la couronne… Non ?

			Mes parents, mon frère et mes sœurs me lancèrent le même regard affectueux, comme à un enfant ayant posé une question naïve et adorable. Je ne m’en vexai pas particulièrement : je savais que je n’y connaissais rien en politique et je n’avais jamais essayé de m’y intéresser. Mes sujets d’étude étaient Elyana Serreciel, la Guerre des Ombres et la magie, pas les intrigues autour de la couronne.

			— La montée sur le trône d’une autre Maison que les Serreciel aurait forcément provoqué des dissensions, expliqua ma mère. Nous aurions peut-être réussi à donner la couronne à l’un des nôtres, mais le prix à payer aurait été très cher, et notre position aurait toujours été instable. Vu l’ambiance actuelle, une guerre civile aurait très bien pu éclater.

			Je grimaçai. Effectivement, vu comme ça…

			— Comme tu le sais, embraya mon père, contrairement au reste de la population, les Maisons sont obligées de ne contracter que des mariages fertiles et entre nobles.

			J’avais toujours trouvé cette coutume archaïque, l’obsession de la noblesse pour la descendance me semblant un peu malsaine, mais je retins mon commentaire.

			— Oui…

			— Sauf que Vassilia n’a que deux jours pour se décider, conclut mon père. Ce qui l’oblige à choisir parmi les prétendants se trouvant déjà sur place, si elle ne veut pas repousser la date de son mariage, et cela réduit fortement le champ des possibilités…

			— Grégoire Orchêne a deux fils célibataires présents au château en ce moment, rappela Sacha. Mais le premier est aussi colérique que son père et le second a cinquante-trois ans.

			— Les Forgeflamme n’ont qu’un seul candidat, enchaîna ma mère, le cousin Phéros, que vous connaissez. Les Gardelame ont deux possibilités, sachant que l’un n’a que dix-sept ans, et que l’autre n’est pas particulièrement aimable. Ce qui nous laisse…

			— Moi ! fanfaronna Roderique, rayonnant.

			Je lui jetai un regard dubitatif.

			— Je ne sais pas, plaisantai-je, le cousin Phéros est peut-être plus beau à regarder…

			— Faux frère ! s’exclama-t-il, outré.

			Mais même ma pique ne pouvait effacer le sourire qui dansait sur ses lèvres. Comme il avait toujours été ambitieux, l’idée de s’asseoir sur le trône faisait presque briller des étoiles dans ses yeux.

			— Vassilia est seule, jubila-t-il. Elle n’a plus vraiment de Maison, plus de soutien… Rien ! S’il est assez doué, son mari régnera à sa place, et d’ici une ou deux générations, leurs enfants pourraient même hériter d’un autre nom… comme celui des Cendrecœur.

			Je dus avouer que je me sentais presque désolé pour elle. Cela me semblait un peu indécent que nous soyons tous tranquillement assis autour de petits gâteaux, à discuter de la façon dont nous allions ruiner sa vie. Encore une preuve que je n’étais pas fait pour la politique.

			Croyant deviner mes pensées, Roderique m’adressa un sourire affectueux.

			— Ne t’inquiète pas, va, même si je deviens roi, je ne raterai pas ta cérémonie d’acceptation dans l’Ordre. Ça va nous faire tout drôle de ne plus t’avoir dans les pattes pour les cinq prochaines années. Même tes interminables anecdotes sur Elyana vont nous manquer.

			Je lui souris en retour. Il me fit un clin d’œil.

			Puis il se leva, s’étira, et nous adressa à tous une révérence alambiquée.

			— Sur ce, chère famille, j’espère que vous me pardonnerez de prendre congé ! J’ai une princesse à courtiser. Père, mère, je vous ferai un rapport après. Quant à toi, Saul…

			Mon ami, toujours discret lors des conversations de famille, lui jeta un regard intrigué.

			— … pour l’amour de l’Hermine, termina Roderique, empêche Adrien de provoquer une catastrophe !

			— Comme si c’était mon genre… bougonnai-je, dans l’hilarité générale.

			Je me vengeai en plongeant dans les petits gâteaux.

			 

			***

			— Je n’en reviens pas d’être ici, avoua Saul.

			J’acquiesçai, aussi fasciné que lui. Après avoir quitté les appartements de mes parents, nous nous étions discrètement faufilés jusqu’en haut des murailles.

			Depuis le côté nord du château, là où nous nous trouvions, on pouvait apercevoir la Forêt des Ombres.

			Elle était à la fois semblable à ce que j’imaginais et mille fois plus sinistre.

			Une plaine aride s’étirait entre elle et nous, une frontière sans herbe, sans arbres, sans vie, où même la terre semblait morte. Un voyageur l’aurait probablement traversée en quelques heures à pied – si le moindre voyageur avait osé s’y aventurer.

			La forêt surgissait d’un coup au bout, en ligne parfaitement droite, brandissant vers le ciel des troncs sombres serrés, torturés, qui semblaient hurler d’agonie. Les feuillages étaient si épais que la lumière ne parvenait à les traverser. À moins que l’obscurité naisse directement des profondeurs du bois, repoussant les rayons du soleil hors de son territoire…

			Plongeant mon regard dans ces ténèbres, j’essayai d’y distinguer quelque chose, craignant et espérant à la fois apercevoir la forme cauchemardesque d’une Ombre.

			Il n’y avait rien, évidemment – personne n’avait vu d’Ombre depuis sept siècles –, mais un malaise étrange m’envahit lentement. Plus je fixais les sous-bois, plus j’avais l’impression qu’ils étaient proches, et plus ils s’approchaient, plus je sentais une présence diffuse, comme si un regard m’était retourné…

			J’eus brusquement la certitude qu’il y avait quelque chose de vivant là-bas, quelque chose de conscient, peut-être endormi, mais pas mort. Jamais.

			Mon cœur se mit à battre plus fort, et le souffle court, les yeux écarquillés, il me sembla voir jaillir de terre le fantôme d’Elyana Serreciel, avec sa longue cape noire flottant dans son dos comme une aile d’oiseau. Elle brandissait son épée en courant vers la forêt, entourée de ses quatre compagnons légendaires et de tous ceux qui avaient été assez braves pour les suivre. Des sorciers maniaient de longs bâtons sculptés crépitant de magie, les yeux levés vers le ciel envahi de corbeaux… Et soudain, à travers les nuages, passa la silhouette extraordinaire d’un dragon !

			Je ne voyais pas contre qui ils se battaient, mais les combats faisaient rage et un arrière-goût métallique s’était glissé sur ma langue. Le vent portait jusqu’à moi l’odeur du sang, ainsi que des cris trahissant à la fois la peur, la douleur et le défi.

			J’avais lu tous les récits possibles sur la dernière bataille, écouté toutes les chansons et vu tous les tableaux. Je savais comment se terminait la scène : l’Obscur, le monstre qui gouvernait les Ombres, était repoussé dans la forêt, et Elyana Serreciel se sacrifiait en créant une muraille invisible autour des bois, un sort si puissant qu’il lui coûterait la vie et consommerait tant d’énergie pour subsister qu’il assécherait à jamais toute la magie du monde.

			Ses descendants bâtiraient un château ici, telle une sentinelle, et fonderaient un nouveau royaume sur les cendres de l’ancien.

			— Adrien !

			Je sursautai et m’arrachai si violemment à ma vision que je titubai. Saul m’attrapa le bras et posa ses mains sur mes épaules pour me scruter, inquiet.

			— Adrien, est-ce que ça va ? C’était un écho ? Ça n’avait jamais duré aussi longtemps. C’était plutôt effrayant.

			Je lui adressai un immense sourire.

			— Un écho de la dernière bataille ! confirmai-je. Tu te rends compte ?

			Il sourit aussi, contaminé par mon enthousiasme.

			— Alors, ton Elyana était-elle aussi belle et féroce qu’on le dit ?

			Je lui donnai un coup sur l’épaule pour le rabrouer. Il savait pertinemment que cela ne fonctionnait pas ainsi.

			Depuis que j’étais tout petit, je pouvais percevoir des marques du passé laissées dans des endroits ou sur des objets, comme des traces de pas dans le sable. Il fallait que quelque chose de particulièrement fort se soit produit pour que son impression puisse traverser le temps. En effet, plus les années s’écoulaient, plus son souvenir s’effilochait, jusqu’à disparaître complètement. Ce n’étaient pas des fenêtres objectives sur des époques révolues, mais des amalgames d’émotions abstraites, auxquels mon esprit donnait forme en puisant dans les images que je connaissais. Ainsi, j’avais naturellement projeté sur Elyana l’idée que les tableaux et les statues m’avaient faite d’elle.

			Saul était le seul à connaître mon étrange don. J’avais essayé d’en parler à ma famille, enfant, mais elle n’y avait vu qu’une imagination fertile. Saul m’avait cru, comme il le faisait toujours, et c’était lui qui leur avait trouvé ce nom. Des échos : des fragments se répercutant dans le temps.

			— C’est tout de même dommage que tu ne puisses pas réellement voir le passé, remarqua-t-il en s’écartant. Tu aurais pu savoir à quoi ressemblent les Ombres ! Tu imagines entrer dans l’Ordre et résoudre immédiatement un mystère vieux de sept cents ans ?

			— Ne remue pas le couteau dans la plaie, soupirai-je.

			En effet, si tous les témoignages de la Guerre parlaient des Ombres et de l’Obscur comme de monstres terrifiants et destructeurs, nous n’avions aucune idée de ce qu’ils étaient réellement, ni d’où ils venaient, ni même de ce à quoi ils ressemblaient. Ce qui était extrêmement frustrant.

			— Et si nous allions voir autre chose ? proposai-je. Il y a des dizaines d’endroits que j’aimerais visiter !

			— Nous ne pouvons pas partir trop loin, objecta Saul, tes parents nous ont demandé de rentrer d’ici deux heures. La princesse Vassilia déclarera peut-être ce soir le nom de son futur époux, et nous avons intérêt à être là si Roderique est choisi.

			Je levai les yeux au ciel.

			— À se demander si tu n’es pas à la solde de mes parents…

			— J’aimerais bien, plaisanta-t-il, je déteste travailler gratuitement.

			— Traître !

			Il ricana.

			— À ton service ! Mais plus sérieusement, on peut aller visiter le Jardin des Ancêtres, si tu veux. Nous sortirons dans Sombraziel demain. De toute façon, il y a encore quelques fournitures que nous devons acheter avant notre entrée dans l’Ordre.

			J’acquiesçai avec enthousiasme.

			— Notre entrée dans l’Ordre… soufflai-je. Tu te rends compte ? Nous y sommes presque !

			Son sourire se voila d’une expression vaguement mélancolique.

			— Quelque chose ne va pas ? m’inquiétai-je.

			— Non, c’est juste…

			Il hésita, puis me prit brusquement dans ses bras.

			— Je suis heureux d’être là avec toi, Adrien, confessa-t-il tout bas. Je suis tellement reconnaissant aux divinités de t’avoir mis sur mon chemin. Et je… Merci. Sans toi, un pauvre gamin des rues comme moi n’aurait jamais pu atteindre ce rêve.

			— Ne dis pas de bêtises, rétorquai-je en le serrant en retour, un peu ému. N’oublie pas que sans toi, je n’aurais probablement pas survécu jusque-là.

			Il explosa de rire et me lâcha.

			— Ça, c’est bien vrai ! Comment quelqu’un peut-il se fourrer dans autant d’ennuis en permanence ?

			— Tais-toi et marche, ordonnai-je en me drapant dans ma dignité. À ce train-là, nous ne visiterons jamais le Jardin des Ancêtres.
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