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Pour Hilary




Prologue

Un. Deux. Huit.

Les chiffres de la décomposition. Le ratio par lequel tous les organismes, grands et petits, se mettent à pourrir. Dans l’air, dans l’eau, dans la terre. À conditions climatiques équivalentes, un corps immergé mettra deux fois plus de temps à disparaître qu’un corps laissé en surface. Dans la terre, ce sera huit fois plus long. Un, deux, huit. Une formule simple. Une vérité incontournable.

Plus un corps est enfoui profondément, plus il se conserve longtemps.

Quand on enterre un corps, on le prive des insectes qui se nourrissent de chair morte. Les micro-organismes qui, d’ordinaire, digèrent les tissus mous ne peuvent fonctionner sans air, et la fraîcheur qui règne au plus sombre de la terre retarde davantage encore le début de la putréfaction. Les réactions biochimiques qui devraient normalement décomposer les cellules elles-mêmes sont ralenties par la température plus basse. Un processus qui, dans d’autres circonstances, prendrait des jours ou des semaines, peut s’étendre sur plusieurs mois. Voire des années.

Et parfois davantage.

Privé de lumière, d’air et de chaleur, un cadavre peut se conserver presque indéfiniment. Bien à l’abri de son froid terrier, il demeure dans une quasi-stase, indifférent au cycle des saisons.


Mais la relation de cause à effet s’applique ici comme partout ailleurs. De même que, dans la nature, rien n’est jamais vraiment détruit, rien n’est jamais complètement caché. Si profondément enterrés soient-ils, les morts peuvent toujours faire sentir leur présence. Un. Deux. Huit.

Rien ne reste éternellement caché.
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Huit ans plus tôt.

— Votre nom ?

Le visage de la policière était froid, dans tous les sens du terme. Ses joues rougies paraissaient gercées et le nuage de brume enveloppant le sol couvrait sa volumineuse veste jaune de perles d’humidité. Elle m’inspectait avec un dégoût à peine dissimulé, comme si elle me tenait pour responsable de la météo exécrable et de sa présence sur la lande par un temps pareil.

— Docteur David Hunter. Le commissaire divisionnaire Simms m’attend.

Avec une réticence affichée, elle consulta son porte-bloc puis saisit sa radio.

— J’ai quelqu’un pour l’enquêteur principal. M. David Hunter.

— Docteur, rectifiai-je.

Elle me lança un regard qui signifiait clairement qu’elle s’en foutait.

Des grésillements dans la radio suivis d’une voix inintelligible. Quel que soit le message, il n’était pas de nature à rendre la policière plus aimable. Sur un dernier regard assassin, elle s’écarta et me fit signe de passer.

— Tout droit, jusqu’à l’endroit où sont garées les autres voitures, précisa-t-elle d’un ton revêche.


— Merci, marmonnai-je avant de redémarrer.

Au-delà du pare-brise, le monde s’enveloppait de voiles brumeux. Une brume fragmentaire et imprévisible, un instant dissipée pour révéler la grisaille humide de la lande, avant d’envelopper de nouveau la voiture de sa gaze blanche. Un peu plus loin, un parking de police avait été improvisé sur un terrain relativement plat. Un policier me fit signe d’avancer, ma Citroën roula en cahotant sur le sol accidenté jusqu’à ce que je trouve une place.

Je coupai le moteur et m’étirai. Le trajet avait été long, je ne m’étais accordé aucune pause. L’anticipation et la curiosité m’avaient ôté toute envie de m’arrêter. Simms m’avait donné peu de détails au téléphone – une fosse avait été trouvée dans le Dartmoor et il tenait à ce que je sois là quand on exhumerait le corps. A priori, une affaire de routine, le genre d’affaires pour lesquelles on fait appel à moi plusieurs fois par an. Mais, ces douze derniers mois, les mots « meurtre » et « Dartmoor » avaient été synonymes d’un seul homme.

Jerome Monk.

Monk était un violeur et un tueur en série qui avait avoué quatre assassinats. Trois de ses victimes étaient à peine plus âgées que des jeunes filles et leurs cadavres n’avaient jamais été retrouvés. Si l’une d’elles gisait dans cette fosse, il y avait de fortes chances que les autres se trouvent à proximité. Ce pouvait être l’une des plus grandes opérations d’exhumation et d’identification de ces dix dernières années.

Et je tenais absolument à y prendre part.

— On a toujours pensé qu’il se débarrassait de ses victimes dans les environs, avais-je expliqué à mon épouse, Kara, le matin même, dans la cuisine, alors que je me préparais en vitesse.

Nous habitions cette villa victorienne dans le sud-ouest de Londres depuis plus d’un an mais j’avais encore besoin d’elle pour m’indiquer l’emplacement de certaines choses.

— Le Dartmoor est vaste mais il ne doit pas y avoir tant de cadavres que ça enterrés là-bas.

— David, m’avait coupé Kara en jetant un coup d’œil vers Alice occupée à prendre son petit déjeuner.

Avec une grimace, j’avais articulé « désolé ». En temps normal, je savais qu’il ne fallait pas mentionner les détails sordides de mon métier devant notre fille de cinq ans mais je m’étais laissé emporter par mon excitation.

— C’est quoi, des viquetimes ? avait chantonné Alice en fronçant les sourcils pendant qu’elle se concentrait sur sa cuillerée de yaourt à la framboise.

C’était sa lubie alimentaire du moment, ayant récemment décrété qu’elle était trop grande pour se nourrir de céréales.

— C’est juste le travail de papa.

J’espérais que ma réponse n’appellerait pas de suite. Alice avait tout le temps de découvrir les aspects sombres de l’existence, à mesure qu’elle grandirait.

— Pourquoi elles sont enterrées ? Elles sont mortes ?

— Allez, ma chérie, finis ton yaourt, était intervenue Kara. Papa doit bientôt partir et il ne faut pas qu’on arrive en retard à l’école.

— Tu reviens quand ? m’avait demandé Alice.

— Bientôt. Je serai à la maison en un clin d’œil.

Me penchant vers elle, je l’avais prise dans mes bras. Son petit corps était chaud et ridiculement léger mais sa robustesse ne cessait de m’étonner quand je pensais au bébé qu’elle était encore, me semblait-il, quelques minutes auparavant. Est-ce qu’ils grandissent toujours aussi vite ?

— Tu seras une gentille fille pendant mon absence ?

— Je suis toujours une gentille fille, s’était-elle indignée, la cuillère toujours à la main.


Un peu de yaourt avait atterri sur les notes que j’avais laissées sur la table.

— Oups…

Kara avait pris un torchon pour essuyer.

— Ça va faire des taches. J’espère que ce n’est pas important ?

Alice avait l’air terrifiée.

— Désolée, papa.

— Il n’y a pas de mal.

Après l’avoir embrassée, j’avais récupéré mes feuilles. La première était ornée d’une tache poisseuse. J’avais glissé le tout dans un dossier et, me tournant vers Kara :

— Je ferais mieux d’y aller.

Elle m’avait suivi dans l’entrée, où j’avais laissé mon sac. Je l’avais serrée dans mes bras. Ses cheveux sentaient la vanille.

— Je t’appelle plus tard. Je devrais en savoir plus sur la durée de mon absence. J’espère que ce sera seulement quelques nuits.

— Sois prudent sur la route.

Nous avions tous les deux l’habitude que je m’absente. J’étais l’un des rares experts en anthropologie médico-légale du pays et mon métier, par définition, m’imposait de me déplacer aux endroits où des corps étaient découverts. Ces dernières années, j’avais été appelé à participer à des enquêtes à l’étranger et au Royaume-Uni. Mon travail était souvent morbide mais toujours nécessaire. J’étais fier de mes compétences autant que de ma réputation croissante.

Pour autant, je n’aimais pas cet aspect de mon métier : quitter mon épouse et ma fille, même pour quelques jours.

Je sortis de la voiture, foulant prudemment l’herbe boueuse. L’air sentait l’humidité, la bruyère et les gaz d’échappement. Ouvrant le coffre, je pris une combinaison jetable parmi celles que j’emporte toujours et je l’enfilai. En général, la police fournit ce genre d’équipement mais je préférais mes tenues. En remontant la salopette, je sortis la mallette en aluminium contenant mon matériel. Jusqu’à récemment, je me contentais d’une valise cabossée mais Kara m’avait convaincu de ressembler davantage à un expert professionnel, et moins à un VRP en goguette.

Comme d’habitude, elle avait raison.

Je me frayai un chemin parmi les véhicules de police quand une voiture s’arrêta. Le jaune vif de la carrosserie aurait dû me mettre la puce à l’oreille mais j’étais trop préoccupé pour le remarquer, jusqu’à ce qu’une voix me lance :

— Vous avez trouvé facilement ?

Je me retournai. Deux hommes sortaient de la voiture, l’un petit aux traits fins que je ne connaissais pas, mais je reconnus le jeune homme avec lui. Grand et séduisant, il avait l’aisance physique d’un athlète et marchait en balançant ses larges épaules d’une façon inimitable.

Je ne m’attendais pas à croiser Terry Connors dans les parages mais j’aurais dû le comprendre en voyant sa voiture. Sa Mitsubishi criarde était sa fierté et sa joie, bien loin des véhicules banals et ennuyeux de la Criminelle.

Malgré mes habituels sentiments contradictoires en le voyant, je souris. S’il était plaisant de retrouver un visage familier dans la machinerie impersonnelle de la police, il y avait toujours eu – sans que je sache pourquoi – du jeu entre Terry et moi.

— Je ne savais pas que tu participais à l’enquête, dis-je.

Il sourit, les muscles de ses joues crispés par l’inévitable mâchonnage de chewing-gum. Il avait perdu un peu de poids depuis notre dernière rencontre, de sorte que la ligne de sa mâchoire carrée paraissait plus marquée.

— Je suis enquêteur principal adjoint. Qui a donné ton nom, à ton avis ?

Je gardai mon sourire. À l’époque où je l’avais connu, Terry Connors était inspecteur de la Police métropolitaine mais nous ne nous étions pas rencontrés dans le cadre de notre travail. Sa femme, Deborah, avait fréquenté la même maternité que Kara, et toutes deux s’étaient liées d’amitié. Au début, Terry et moi nous étions méfiés l’un de l’autre. Hormis la proximité de nos métiers respectifs, nous n’avions pas grand-chose en commun. Son ambition et son esprit compétitif étaient féroces, c’était un sportif passionné avide d’exceller aussi dans sa carrière. Son assurance et son ego avaient parfois quelque chose d’embarrassant. Mais les enquêtes auxquelles il m’avait associé avaient été couronnées de succès, ce qui n’était pas pour nous déplaire.

Et puis, voilà un peu plus d’un an, il avait surpris son monde en démissionnant de la Met1. Impossible de savoir pourquoi. Selon la rumeur, Deborah voulait se rapprocher de sa famille à Exeter, mais troquer l’intense activité policière de Londres pour le Devon avait semblé un choix de carrière inexplicable pour un homme comme Terry.

La dernière fois que nous les avons vus, ils étaient sur le point de déménager. Nous étions sortis tous les quatre pour dîner mais la soirée s’était révélée déplaisante. La tension entre Terry et son épouse était palpable, et la fin du repas fut un soulagement. Malgré les efforts symboliques de Kara et de Deborah pour rester en contact, c’était une cause perdue : depuis, je n’avais pas revu Terry, et nous ne nous étions plus parlé.

À l’évidence, pour se retrouver enquêteur principal adjoint sur une enquête aussi importante, il s’était bien débrouillé. Je me serais attendu à ce que ce type de responsabilité revienne à un officier plus gradé qu’un simple inspecteur. Compte tenu de la pression qu’il devait subir, sa perte de poids semblait moins surprenante.


— Moi qui me demandais comment mon nom était arrivé jusqu’à Simms…

Malgré mon statut de consultant officiel de la police, la plupart de mes missions m’étaient confiées grâce à des recommandations. Je regrettais juste de devoir celle-ci à Terry Connors.

— J’ai dit le plus grand bien de toi, alors ne me laisse pas tomber sur ce coup-là.

Je réprimai un début d’agacement.

— Je ferai de mon mieux.

Il désigna du pouce l’homme plus petit qui l’accompagnait.

— Voici l’enquêteur Roper. Bob, voici David Hunter, l’anthropologue judiciaire dont je t’ai parlé. Il peut tirer d’un corps en décomposition plus d’informations qu’on aimerait en entendre.

Le policier m’adressa un sourire. Il avait des dents jaunies par le tabac et des yeux qui ne devaient pas passer à côté de grand-chose. Il me fit un signe de tête, soulevant une forte houle d’après-rasage bon marché.

— Alors cette affaire, c’est pile-poil votre rayon.

Sa voix était nasale, avec l’accent caractéristique d’un gars du coin.

— Surtout si c’est bien ce qu’on pense…

— On ne sait pas encore ce que c’est, le coupa Terry. Vas-y, Bob. Je discute avec David.

Le congé était presque brutal. Le jeune homme plissa les yeux, mais resta souriant.

— Bien, chef.

Terry le regarda partir, l’air aigri.

— Gaffe avec Roper. C’est le caniche de Simms. Tellement proche de lui qu’il pourrait lui gratter les couilles.

Je devinai quelques incompatibilités de caractère mais Terry allait toujours au conflit avec les gens. Et pas question de me mêler de politique interne.


— Il y a un différend au sujet du corps ?

— Aucun. Tout le monde espère juste que c’est une des victimes de Monk.

— D’après toi ?

— Je n’en sais rien. C’est pour ça que tu es là. Et on ne doit pas se tromper.

Il respira profondément, l’air tendu.

— Enfin, bref… Allez viens, c’est par là. Simms est là-bas, il ne faut pas le faire attendre.

— Il est comment ? demandai-je alors que nous avancions vers la route en direction d’un groupe de caravanes et de bungalows de chantier.

— Un enfoiré sans aucun humour. Le genre qu’il ne vaut mieux pas contrarier. Mais il n’est pas idiot, je l’admets. Tu sais qu’il était en charge de l’enquête initiale sur le meurtre ?

Je hochai la tête. Simms s’était fait connaître l’année précédente comme l’homme qui avait envoyé Jerome Monk derrière les barreaux.

— Ça n’a pas dû faire de mal à sa carrière.

Je décelai un soupçon d’amertume dans le sourire de Terry.

— On peut dire ça. D’après la rumeur, il se verrait bien commissaire général adjoint dans quelques années. Cette enquête peut être décisive pour lui, il attend donc des résultats.

Il n’est pas le seul, pensai-je en regardant Terry. Il émanait de lui une énergie nerveuse, quasiment palpable. Rien d’étonnant de la part d’un enquêteur adjoint sur une affaire aussi importante.

Nous étions parvenus à la hauteur des bungalows. Ils avaient été installés près d’un chemin partant de la route. D’épais câbles noirs serpentaient entre eux, et les vapeurs de diesel des générateurs empuantissaient l’air brumeux.


Terry s’arrêta devant le bungalow abritant la salle d’investigation principale.

— Tu trouveras Simms devant la fosse. Si je reviens à temps, je te laisserai m’offrir une pinte. On loge au même endroit.

— Tu ne viens pas ? demandai-je, surpris.

— Une fois que tu as vu une fosse, tu les as toutes vues.

Il s’efforçait de paraître blasé, mais ce n’était pas convaincant.

— Je suis seulement venu récupérer des papiers. Une longue route m’attend.

— Tu vas où ?

Il se tapota une narine.

— Je te le dirai plus tard. Souhaite-moi bonne chance.

Il monta les marches métalliques menant au bungalow de la salle d’investigation. Je me demandai pourquoi il avait besoin de chance, mais j’avais d’autres préoccupations que les devinettes de Terry.

Je tournai les talons et observai la lande.

Nappé de brume, un paysage aride s’étendait sous mes yeux. Aucun arbre, juste des touffes d’ajoncs sombres et hirsutes. L’année venait de débuter et des fougères brunies poussaient parmi la bruyère, les rochers et l’herbe rugueuse. De la route, le sol s’inclinait doucement avant de remonter en une longue côte. À environ quatre cents mètres, elle était surplombée de l’amas rocheux évoqué par Simms.

Le Black Tor.

Le Dartmoor possédait des tors plus impressionnants – ces affleurements de rocs érodés dressés sur la lande tels des furoncles – mais la silhouette du Black Tor, sculptée par le vent, se détachait nettement sur la ligne d’horizon. Posé sur un escarpement bas, il formait une large tour trapue, comme si un enfant gigantesque avait empilé des blocs de roche les uns sur les autres. Il ne paraissait pas spécialement noir en comparaison des autres tors que j’avais vus, j’imaginais donc que son nom avait un rapport avec un événement sombre de son passé. Mais le nom sonnait bien, et les journaux s’en empareraient avec joie.

Surtout s’il s’agissait du cimetière de Jerome Monk.

Après le coup de fil de Simms, j’avais effectué des recherches sur Internet pour connaître le contexte de l’affaire. Monk était un sujet rêvé pour un journaliste. Marginal et solitaire, cet ouvrier occasionnel arrondissait ses fins de mois en braconnant et en volant. Comme il avait perdu sa mère à sa naissance, certains des tabloïds les plus racoleurs avaient écrit qu’elle avait été sa première victime. On le décrivait souvent comme un gitan mais ce n’était pas le cas. S’il avait passé l’essentiel de sa vie dans une caravane, les gens du voyage le rejetaient autant que le reste de la population. Imprévisible, sujet à de terrifiants accès de violence, il avait une personnalité parfaitement assortie à son apparence.

S’il était un homme fait pour incarner un tueur, c’était bien Monk.

D’une force effroyable, il évoquait une anomalie physique, un monstre de la nature. Les photos et les films de son procès montraient un homme massif, au crâne lisse comme un boulet de canon, avec des traits creusés et un air renfrogné. Ses yeux étaient deux boutons noirs luisants, aussi expressifs que des yeux de poupée. Sa bouche paraissait figée dans un rictus dédaigneux. Plus perturbant encore, un côté de son front était enfoncé, comme si un pouce géant s’était imprimé dans une boule d’argile. La vision était déstabilisante : une telle défiguration aurait dû être fatale.

La plupart des gens regrettaient que ce ne soit pas le cas.

L’affaire était spécialement choquante, en raison pas tant de la nature des crimes commis – encore qu’ils soient suffisamment accablants – que du plaisir sadique que Monk semblait prendre à choisir ses victimes parmi les habitants les plus vulnérables de la région du Dartmoor. La première, Zoe Bennett, était une jolie brune de dix-sept ans, rêvant de devenir mannequin mais qui n’était jamais rentrée chez elle après avoir passé la nuit en boîte. Trois nuits plus tard, une autre fille était portée disparue.

Lindsey Bennett, la sœur jumelle de Zoe.

Soudain, ce qui n’était au départ qu’une banale enquête sur une disparition fit la une de tous les journaux. Il ne faisait aucun doute que le même individu était responsable de ces deux affaires et, quand on retrouva le sac à main de Lindsey dans une poubelle, détruisant tout espoir de revoir les deux sœurs en vie, l’émotion collective fut énorme. C’était déjà assez horrible pour une famille d’expérimenter ce genre de perte une fois, mais deux ? Et des jumelles, en plus ?

Quand une jeune fille séduisante aux cheveux sombres nommée Tina Williams, dix-neuf ans, disparut à son tour, les fausses alertes et l’inévitable hystérie se multiplièrent. Un moment, on crut tenir une piste sérieuse : une berline de luxe blanche avait été repérée par des caméras de surveillance et signalée par des témoins dans les secteurs où Lindsey Bennett et Tina Williams avaient été vues pour la dernière fois.

Puis Monk fit une quatrième victime et conquit à jamais la réputation de monstre. Angela Carson était plus âgée que les autres : vingt-cinq ans. Et, contrairement à elles, elle n’était ni brune ni belle. À cela s’ajoutait une autre différence majeure.

Elle était totalement sourde et incapable de parler.

Plus tard, les voisins de la jeune femme raconteraient avoir entendu les rires de Monk pendant qu’il la violait et la battait à mort chez elle. Quand les deux policiers qui répondirent à l’appel au 999 forcèrent la porte de son appartement, ils le trouvèrent avec le corps dans la chambre complètement saccagée, couvert de sang et complètement dément. C’était deux types baraqués, pourtant il les avait assommés avant de disparaître dans la nuit.


Puis, apparemment, de la surface de la Terre.

Malgré une des plus vastes chasses à l’homme jamais organisées dans l’histoire du Royaume-Uni, Monk était resté introuvable. Tout comme les jumelles Bennett ou Tina Williams. À l’issue d’une fouille, une brosse à cheveux et un rouge à lèvres appartenant à Zoe Bennett avaient été ramassés sous sa caravane, mais aucune de ses victimes ne fut retrouvée. Trois mois s’écoulèrent avant que Monk soit de nouveau aperçu, cette fois au bord d’une route en plein cœur du Dartmoor. Répugnant, puant, il n’avait pas tenté d’échapper à son arrestation ni même de renier ses crimes. À son procès, il avait plaidé coupable de quatre chefs de meurtre mais refusé de révéler sa cachette et ce qu’il avait fait des corps des trois filles disparues. La rumeur la plus répandue voulait qu’il les ait enterrées quelque part sur la lande avant de s’y planquer. Mais Monk se contentait de son sourire dédaigneux et ne disait rien.

Une fois le tueur derrière les barreaux, l’affaire Monk s’était dissipée aux yeux du public. Les filles disparues resteraient à jamais des victimes au destin inconnu.

Ce qui était peut-être sur le point de changer.

La tente bleu électrique de l’équipe médico-légale se dressait telle une balise au milieu de la sinistre lande. Elle se trouvait à peu près à mi-chemin de la route et de la formation rocheuse, à une faible distance du chemin de terre reliant les deux. Je restai un moment sous la fine bruine, respirant l’odeur féconde de pois mouillés tout en me demandant ce qui m’attendait à l’intérieur.

Puis je pris le sentier et me mis en route vers la tente.

____________________

1. Surnom de la Metropolitan Police, la police en charge du Grand Londres (à l’exception de la ville de Londres, qui a sa propre police). (Toutes les notes sont du traducteur.)
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Des rubalises de scène de crime traçaient comme un couloir entre le milieu du chemin et la tente. Le piétinement incessant avait transformé la lande en une étendue de boue noire. Pataugeant avec mes bottes, j’avançai parmi les lignes parallèles de rubans flottant au vent. Un cordon de sécurité délimitait le secteur autour de la tente et un maître-chien en uniforme montait la garde devant l’entrée. Il se balançait d’un pied sur l’autre pour se tenir chaud. Son berger allemand me regardait approcher.

— Je viens voir le CD Simms, annonçai-je un peu essoufflé.

Avant que l’agent ait le temps de répondre, un rabat de la tente s’ouvrit et un homme apparut. Il avait la quarantaine mais paraissait désireux de se vieillir. Son visage était remarquablement dépourvu de rides et, comme pour contrebalancer la banalité de ses traits, il s’était laissé pousser une moustache qui lui donnait une apparence militaire. Sur lui, sa combinaison blanche avait quelque chose de décalé. Il avait retiré sa capuche et ses cheveux noirs étaient restés si bien coiffés qu’ils paraissaient sortir d’un moule.

— Docteur Hunter ? Simms.

Je l’aurais deviné, même si sa voix m’était vaguement connue. Elle avait cette intonation péremptoire et officielle, sûre de son autorité. Ses yeux pâles se posèrent sur moi et, en une fraction de seconde, je me sentis jaugé.


— Ça fait une demi-heure qu’on vous attend, reprit-il avant de disparaître à l’intérieur.

Moi aussi, ravi de vous rencontrer.

Le maître-chien s’écarta pour me laisser entrer, resserrant sa prise sur le harnais du berger allemand. Je passais devant lui, pas du tout à l’aise avec la façon qu’avait l’animal de me fixer du regard.

Après l’espace ouvert de la lande, celui de la tente me parut étriqué, rempli de personnes en combinaison. Le reflet diffus de la lumière sur les parois bleues avait quelque chose d’irréel. L’atmosphère était humide, moite, avec cette odeur de renfermé évoquant curieusement le camping. En arrière-plan, une autre odeur, celle de la terre fraîchement retournée et d’autre chose de beaucoup moins anodin.

Au centre de la tente, la fosse.

Des projecteurs portables fumant légèrement dans l’air humide et des caillebotis métalliques avaient été installés tout autour d’un rectangle de tourbe foncée, encadré par un filet en cordes. Un homme que je pris pour un technicien de scène de crime se tenait accroupi au-dessus, mains gantées brandies en l’air, tel un chirurgien interrompu pendant une opération. Devant lui, un objet boueux pointait à travers la tourbe. À première vue, il aurait pu s’agir de n’importe quoi : une pierre, une racine noueuse. Jusqu’à ce qu’on y regarde de plus près…

Émergeant de la terre humide, des os se profilaient sous des lambeaux de chair. Une main en décomposition.

— Vous avez loupé le pathologiste, malheureusement, dit Simms. Il reviendra quand le corps sera prêt à être enlevé.

Sa remarque avait détourné mon attention de la fosse.

— Docteur Hunter, voici le Pr Wainwright, l’archéologue légiste qui va superviser l’excavation. Vous avez peut-être entendu parler de lui ?

Pour la première fois, je pris note de la personne agenouillée au bord de la fosse. Wainwright ? Mon estomac se noua.


Effectivement, j’avais entendu parler de lui. Ancien maître de conférences de l’université de Cambridge devenu consultant de la police, Leonard Wainwright était l’un des experts médico-légaux les plus réputés du pays, une personnalité hors norme dont le nom conférait une crédibilité instantanée à n’importe quelle enquête. Pourtant, derrière cette image publique, Wainwright avait la réputation d’être impitoyable avec tous ceux qu’il considérait comme des rivaux. Il critiquait ouvertement ce qu’il considérait comme « la médecine légale à la mode », autrement dit toute discipline étrangère à la sienne. Ses foudres visaient surtout l’anthropologie médico-légale, une activité encore récente qui, par bien des aspects, recoupait la médecine légale. Pas plus tard que l’année précédente, une revue scientifique avait publié un de ses articles ridiculisant l’idée que la décomposition puisse être un indicateur fiable du temps écoulé depuis la mort. L’article s’intitulait : « Quelque chose de pourri au royaume de l’investigation ? » Je l’avais lu avec plus d’amusement que d’agacement. Je ne savais pas encore que j’allais être amené à travailler avec lui…

Wainwright se leva d’un bond, dans un craquement de genoux arthritiques. C’était un géant d’une soixantaine d’années, et la combinaison couvrant son impressionnante carcasse était maculée de boue. Revêtus de gants blancs en latex, ses doigts épais évoquaient des saucisses dodues. Il retira son masque, révélant un visage buriné qu’on aurait pu charitablement qualifier de patricien.

Il m’adressa un sourire indifférent.

— Docteur Hunter. Je suis sûr que ce sera un plaisir de travailler avec vous.

Sa voix de baryton avait l’intonation sonore d’un orateur naturel. À mon tour, je réussis à produire un sourire.

— J’en suis certain aussi.

— La fosse a été découverte par un groupe de randonneurs, hier en fin d’après-midi, dit Simms, les yeux fixés sur ce qui émergeait de terre. Peu profonde, comme vous pouvez le voir. Nous avons sondé le sol et, apparemment, il y a une couche de granite à moins d’un mètre de la surface. Pas l’endroit idéal pour enterrer un corps mais, par chance, le tueur l’ignorait.

Je me suis agenouillé pour examiner la substance sombre à consistance gélatineuse d’où sortait la main.

— La tourbe va rendre les choses intéressantes…

Wainwright acquiesça d’un signe de tête prudent, sans commenter. En tant qu’archéologue, il devait connaître encore mieux que moi les problèmes posés par les fosses creusées dans la tourbe.

— Apparemment, reprit Simms, la pluie a balayé la couche supérieure du sol puis les animaux ont fini par déterrer la main. Les randonneurs l’ont trouvée comme ça. Malheureusement, comme ils n’étaient pas sûrs de ce que c’était, ils ont creusé pour en avoir le cœur net.

— Seigneur, protège-nous des amateurs, psalmodia Wainwright.

Peut-être n’était-ce qu’une coïncidence, mais il me regardait.

Je me suis agenouillé sur une dalle de caillebotis pour examiner la main. Elle était visible à partir des os carpiens du poignet. La plupart des tissus mous avaient été rongés et les deux doigts les plus longs avaient complètement disparu. Rien de surprenant : les grands charognards comme les renards ou certains gros oiseaux comme les corbeaux ou les mouettes auraient été tout à fait capables de les arracher.

Mais un détail m’intéressait spécialement : sous les marques de dents laissées dans l’os, les surfaces brisées des phalanges paraissaient lisses.

— Est-ce qu’un des randonneurs a marché sur la main, ou l’a abîmée en creusant ? demandai-je.

— Ils prétendent que non.

Simms me regarda, l’air inexpressif.


— Pourquoi ?

— Ce n’est rien, sans doute. Juste que les doigts sont cassés. Cassés net, on dirait, donc pas par un animal.

— J’ai remarqué, oui, intervint Wainwright.

— Vous pensez que c’est important ? demanda Simms.

Wainwright ne me laissa pas le temps de répondre.

— Trop tôt pour le dire. À moins que le Dr Hunter n’ait des théories à nous soumettre ?

Je n’avais pas l’intention de me laisser piéger.

— Vous avez trouvé autre chose ?

Les techniciens de la police scientifique avaient certainement déjà inspecté la zone à l’intérieur de la tente, à la recherche d’indices.

— Juste deux petits os en surface qui doivent appartenir à un lapin. Certainement pas d’origine humaine, mais ne vous privez pas d’y jeter un coup d’œil.

Simms consulta sa montre.

— Eh bien, s’il n’y a rien d’autre, j’ai une conférence de presse. Le Pr Wainwright vous donnera toutes les informations utiles. Vous travaillerez sous sa supervision directe.

Wainwright me regardait avec une expression vaguement curieuse. Si le pathologiste faisait autorité concernant les restes humains, la responsabilité de l’exhumation incombait naturellement à l’archéologue légiste. Je n’y voyais aucun inconvénient, du moins en théorie. Mais j’avais connu des cas où des corps enterrés avaient été dégradés lors d’exhumations mal préparées ou expéditives. Rien de tel qu’un crâne fracassé par une pioche ou une bêche pour me compliquer la tâche.

Et puis, je n’avais pas l’intention d’être considéré comme l’assistant de Wainwright.

— Ça me va, tant qu’il s’agit de l’exhumation, répondis-je. Évidemment, j’exige d’être consulté si une manipulation risque d’abîmer les restes eux-mêmes.


Un silence se fit dans la tente. Simms me dévisagea froidement.

— Leonard et moi nous connaissons depuis longtemps, docteur Hunter. Nous avons travaillé ensemble sur de nombreuses enquêtes, par le passé. Avec beaucoup de réussite, qui plus est.

— Je n’étais pas…

— Vous m’avez été chaudement recommandé mais ce que j’attends de vous, c’est un travail d’équipe. Cette enquête m’intéresse personnellement et aucune perturbation ne sera tolérée. De la part de personne. Est-ce que je me fais bien comprendre ?

J’étais conscient que Wainwright nous observait et j’étais certain que Simms avait été briefé par l’archéologue. Son attitude me hérissait mais j’avais travaillé avec suffisamment de CD difficiles pour savoir qu’il valait mieux s’abstenir de discuter. Mon visage restait aussi impassible que le sien.

— Parfaitement bien.

— Tant mieux. Inutile de vous rappeler, j’en suis sûr, à quel point cette découverte est cruciale. Jerome Monk a beau être derrière les barreaux, je considère mon travail inachevé tant que ses victimes n’ont pas été retrouvées et rendues à leur famille. Si – je dis bien si – ce cadavre est l’une d’elles, je dois le savoir.

Simms continua de me fixer, jusqu’à être certain que le message était bien passé.

— Et maintenant, si nous en avons terminé, je vous laisse travailler, messieurs.

Il s’engouffra entre les rabats de la tente. Pendant un moment, ni Wainwright ni moi ne prononçâmes le moindre mot. Puis, après un raclement de gorge théâtral :

— Eh bien, docteur Hunter, on s’y met ?

Sous la lumière crue des projecteurs, le temps semblait suspendu. La tourbe foncée renâclait à libérer le corps, s’accrochant de toute son humidité à la chair émergeant peu à peu à la surface. Le travail avançait lentement. Pour les fosses creusées dans la plupart des types de terre, la forme du trou – sa « découpe » – est généralement facile à définir. La terre creusée puis remise en place est plus meuble et moins compacte que la terre intacte qui l’entoure, ce qui permet de repérer sans trop de difficulté les contours du trou. Avec la tourbe, la démarcation est moins évidente. Absorbant l’eau comme une éponge, elle a tendance à ne pas se désagréger comme les autres sols. Il est toujours possible de trouver la découpe, mais cela nécessite plus de compétences et de méticulosité.

Wainwright possédait les deux.

De sa seule présence physique, il dominait cet espace clos de parois en tissu bleu claquant doucement au vent. Je m’attendais à être laissé à l’écart mais il se révéla finalement preneur de mon aide pour excaver le cadavre. Une fois ma fierté mise en sourdine, je dus me rendre à l’évidence et constater le talent de l’archéologue légiste. Ses grandes mains étaient d’une habileté surprenante quand elles grattaient soigneusement la tourbe humide pour dégager les restes enterrés, ses doigts épais n’avaient rien à envier en précision à ceux d’un chirurgien. Nous travaillions côte à côte, à genoux sur les dalles de caillebotis métalliques, et à mesure que le corps émergeait de la terre sombre, je me surpris à revoir mon jugement sur cet homme.

Nous nous affairions en silence depuis un certain temps quand, à l’aide de sa truelle, il ramassa les deux moitiés d’un lombric sectionné par une bêche.

— Une créature remarquable, n’est-ce pas ? Allolobophora. Organisme simple, pas de cerveau ni de système nerveux à proprement parler. L’idée qu’ils repoussent quand on les coupe en deux, pure légende, bien sûr. Preuve qu’il ne faut pas croire tout ce qu’on raconte.

Il jeta le ver dans la bruyère et reposa la truelle. Le craquement de ses genoux lui arracha une grimace.


— Avec l’âge, c’est de plus en plus pénible… Comme pour tout le reste, pas vrai ? Mais vous êtes encore trop jeune. Vous êtes de Londres, n’est-ce pas ?

— C’est là que j’habite, oui. Et vous ?

— Oh, je suis du coin. Torbay. Facile d’accès en voiture, Dieu merci. Je ne risque pas d’être logé dans je ne sais quel taudis dégoté par la police. Je ne vous envie pas…

Il se frotta le bas du dos.

— Et sinon, comment vous trouvez le Dartmoor ?

— Plutôt lugubre, pour ce que j’en ai vu.

— Ah, mais c’est la meilleure époque pour y être ! La Terre promise des archéologues. La région abrite la plus grande concentration de vestiges de l’âge du bronze en Grande-Bretagne. Toute la lande est un véritable musée de l’industrie. On trouve encore les anciennes mines de plomb et d’étain à travers toute la région, comme autant de mouches dans de l’ambre. C’est splendide ! Du moins, pour les vieux dinosaures comme moi. Vous êtes marié ?

J’avais du mal à suivre.

— Oui.

— Vous êtes un homme de bon sens. Rien de tel qu’une femme pour nous aider à rester sains d’esprit. Quant à savoir par quel miracle elles nous supportent, c’est une autre histoire… Mon épouse mérite une médaille – elle ne manque jamais de me le rappeler.

Il s’esclaffa.

— Des enfants ?

— Une petite Alice. Elle a cinq ans.

— Ah. C’est le bel âge. J’ai deux filles, qui se sont déjà envolées du nid familial. Profitez-en tant qu’elles sont jeunes. Croyez-moi, dans dix ans, vous vous demanderez où est passée votre gamine…

J’ai souri, comme il convenait.

— Nous avons encore un peu de temps avant qu’elle devienne adolescente.


— Profitez-en au maximum. Et puis… je peux vous donner un conseil ?

— Je vous en prie.

Ce n’était pas le Wainwright auquel je m’attendais.

— Ne rapportez jamais votre travail chez vous. Au sens figuré, bien sûr. Savoir se détacher est crucial dans notre métier, surtout quand on a une famille. Sinon, vous risquez de vous laisser bouffer. Peu importe ce que vous voyez, même si c’est épouvantable… N’oubliez pas : ce n’est qu’un travail.

Il reprit sa truelle et se tourna vers les restes.

— À propos, j’ai discuté récemment avec quelqu’un qui vous connaît. Il m’a dit qu’à l’origine, vous aviez suivi une formation médicale ?

— J’ai fait des études de médecine avant de choisir l’anthropologie, en effet. Qui vous en a parlé ?

Il fronça les sourcils.

— Vous savez quoi ? J’ai beau me creuser les méninges, impossible de m’en souvenir. Ma mémoire n’est plus ce qu’elle était. C’était à une conférence sur la médecine légale, je crois. Nous parlions de la nouvelle génération qui commence à se faire connaître. Votre nom a été mentionné.

J’étais surpris que Wainwright reconnaisse avoir ne serait-ce qu’entendu parler de moi. J’étais flatté malgré moi.

— C’est un sacré changement de cap, passer de la médecine à l’anthropologie, poursuivit-il en s’affairant à gratter la terre autour d’un coude. J’ai cru comprendre que vous aviez suivi votre cursus aux États-Unis ? Le centre de recherches dans le Tennessee, c’est bien ça ? Spécialisé dans la décomposition…

— Le Centre de recherches anthropologiques. J’y suis resté un an.

C’était avant ma rencontre avec Kara, après ce changement de carrière qui m’avait amené à travailler avec les morts plutôt qu’avec les vivants. J’attendis une remarque sarcastique. Elle ne vint pas.

— Ça a l’air d’être un sacré endroit. Mais sans doute pas pour moi. Je dois avouer que je ne suis pas un fan des Calliphoridae. Ces choses dégoûtantes…

— Moi non plus, je n’en suis pas fan, mais elles ont leur utilité.

Les Calliphoridae, nom scientifique des mouches à viande, offrent par leur cycle de vie un moyen efficace d’établir les étapes de la décomposition. À l’évidence, Wainwright était très attaché aux noms latins.

— Je n’en attends pas moins d’elles. Mais pas dans le cas qui nous intéresse, hélas. Il fait bien trop froid.

Il indiqua les restes de la pointe de sa truelle.

— Alors, vous en pensez quoi ?

— Je me ferai une meilleure idée lorsque le corps sera à la morgue.

— Bien sûr. Mais je suis certain que vous avez déjà quelques conclusions en tête.

Je distinguais le sourire sous son masque. J’hésitais à prendre position, sachant à quel point les hypothèses peuvent évoluer une fois les restes nettoyés. Mais Wainwright n’avait rien de l’ogre que j’imaginais, et nous étions juste tous les deux. Étant donné son ancienne antipathie pour l’anthropologie médico-légale, ça ne pouvait pas faire de mal de lui montrer qu’il n’était pas le seul expert dans cette affaire.

Je m’assis en équilibre sur mes talons pour réfléchir à ce que nous avions exhumé.

La tourbe est une substance unique. Formée à partir de plantes, d’animaux et d’insectes partiellement décomposés, c’est un environnement hostile à la plupart des bactéries et des insectes qui grouillent habituellement dans l’humus. Pauvre en oxygène, presque aussi acide que le vinaigre, elle peut décaper efficacement la matière organique, comme si elle nettoyait des spécimens dans un bocal de laboratoire. Des défenses entières de mammouths ont été retrouvées dans des tourbières, alors que des cadavres humains enterrés des centaines d’années auparavant peuvent émerger étonnamment intacts. Dans les années 1950, on découvrit dans le village danois de Tollund un corps d’homme si bien préservé qu’on l’a d’abord pris pour la victime d’un meurtre récent. La corde attachée autour de son cou pouvait laisser supposer qu’il avait effectivement été tué mais, en l’occurrence, le meurtre remontait à plus de deux millénaires.

Pourtant, les caractéristiques mêmes qui font de la tourbe une corne d’abondance archéologique peuvent aussi en faire un cauchemar médico-légal. Avec les meilleures conditions possibles, déterminer précisément l’intervalle de temps écoulé depuis une mort est difficile ; sans les marqueurs naturels fournis par la décomposition, c’est presque mission impossible.

Dans le cas présent, cependant, je pensais que le problème serait moins important. La moitié du corps environ était à présent dégagée. Il était plus ou moins basculé sur le côté, les genoux grossièrement relevés, le haut du corps recroquevillé en position fœtale. Le haut fin collé au torse laissait entrevoir le contour d’un soutien-gorge : il était en matière synthétique et de style contemporain, tout comme la jupe courte. Sans être un expert dans ce domaine, l’escarpin à talon haut chaussant le pied droit me semblait lui aussi d’une mode relativement récente.

Tout le corps – cheveux, peau et vêtements – était enduit d’une croûte de tourbe noire et visqueuse. Mais elle ne masquait rien des horribles violences qu’il avait subies. Les contours des côtes cassées étaient clairement visibles sous le tissu boueux, et des os déchiquetés transperçaient la chair des bras et des jambes. Sous la natte poisseuse des cheveux, le crâne était écrasé et difforme, les joues et le nez enfoncés…


— Pas grand-chose pour l’instant, à part l’évidence, répondis-je.

— En l’occurrence ?

J’ai haussé les épaules.

— Sujet féminin, tout en gardant la possibilité qu’il s’agisse d’un transsexuel.

Wainwright eut un petit ricanement méprisant.

— Dieu nous en préserve. De mon temps, on ne se serait même pas posé la question. Quand est-ce que les choses sont devenues aussi compliquées ? Continuez.

Je commençais à m’échauffer.

— Difficile de dire depuis combien de temps le corps est enterré. Il y a un certain état de décomposition, qui s’explique sans doute par sa position proche de la surface.

La proximité de l’air permettait aux bactéries aérobies de décomposer les tissus mous, même dans un trou de tourbe, même à un rythme plus lent. Wainwright acquiesça.

— Donc, la bonne estimation pour être comptabilisée comme une des victimes de Monk ? Moins de deux ans, disons ?

— Possible, oui. Mais c’est trop tôt pour spéculer.

— Bien sûr, bien sûr. Les blessures ?

— Trop tôt pour déterminer si elles ont été infligées ante ou post-mortem, mais il est évident qu’elle a été battue violemment. Peut-être avec une arme. Difficile d’imaginer qu’on puisse briser des os à mains nues…

— Même Jerome Monk ?

Derrière son masque, Wainwright sourit de ma gêne.

— Allez, David, reconnaissez qu’on dirait bien une de ses victimes.

— Je me ferai une meilleure idée quand le corps sera lavé et que je pourrai voir le squelette.

— Vous êtes un homme précautionneux : ça me plaît. Mais elle est dans la bonne tranche d’âge, il suffit de voir ses vêtements. Passé vingt et un ans, plus personne n’ose porter une jupe aussi courte…


— Je ne crois pas…

Il émit un gloussement rauque.

— Je sais, je sais, ce n’est pas très politiquement correct de dire ça. Mais, sauf s’il s’agit d’un mouton ou d’un bélier déguisé en agneau, on a bien affaire à une jeune fille, une jeune femme ou je ne sais quoi, qui a été sauvagement molestée puis enterrée dans l’arrière-cour de Jerome Monk. Vous savez ce qu’on dit : si ça ressemble à un poisson et si ça pue comme un poisson…

Sa façon de présenter les choses était irritante, mais il ne faisait que formuler ce que je pensais.

— C’est possible.

— Ah ! Touché ! J’aurais dit « probable », mais bon… Ce qui m’amène à la question : de quelle malheureuse conquête de Monk peut-il s’agir ? Une des jumelles Bennett ou Tina Williams ?

— La réponse se trouve peut-être dans les vêtements.

— Exact. Mais c’est plus votre spécialité que la mienne. Et je vous soupçonne d’avoir déjà votre idée.

Nouveau gloussement.

— Pas d’angoisse, vous n’êtes pas à la barre des témoins. Allez, faites-moi plaisir.

C’était un homme auquel on ne pouvait pas refuser grand-chose.

— À ce stade, ce sont juste des supputations mais…

— Oui ?

— Les sœurs Bennett étaient assez grandes toutes les deux.

Je l’avais découvert lors de mes recherches précipitées, juste après le coup de fil de Simms. Zoe et Lindsey avaient cette grâce sinueuse des mannequins dans les défilés de mode.

— Celle à qui nous avons affaire, là, semble d’une corpulence plus menue. Difficile d’avoir une idée précise de sa taille dans cette position ramassée mais on voit suffisamment la longueur du fémur pour la deviner. Cette personne ne devait pas mesurer plus d’un mètre soixante, un mètre soixante-deux max…

Même entièrement débarrassé des tissus mous, ce qui n’était pas le cas ici, l’os de la cuisse n’était qu’un indicateur sommaire de la taille. Mais j’avais acquis un assez bon œil pour ce genre de détail et même si ces restes étaient recroquevillés et enlisés dans la boue, ma conviction était qu’ils ne pouvaient pas avoir la taille d’une des sœurs Bennett.

Le front de Wainwright se plissa tandis qu’il observait la cuisse la plus dégagée.

— Bon sang… J’aurais dû le voir.

— C’est juste une supposition. Et, comme vous dites, c’est ma spécialité, pas la vôtre.

Il me décocha un regard d’où avait disparu toute jovialité. Puis ses yeux se plissèrent. Et il éclata d’un rire sonore.

— Oui, vous avez bien raison. Donc, l’hypothèse pencherait davantage du côté de Tina Williams. Bien.

Il tapa dans ses mains avant que j’aie le temps de répondre.

— De toute façon, chaque chose en son temps. Allez, on a un travail à finir, pas vrai ?

Il reprit sa truelle et s’affaira de nouveau, me laissant l’étrange impression que c’était moi qui avais lancé la conversation.

Après cela, peu de paroles furent échangées, et le travail avança de façon satisfaisante. Les seules interruptions survenaient quand un technicien de scène de crime arrivait pour tamiser la tourbe de la fosse. À l’exception de quelques os de lapin, elle ne présentait que peu d’intérêt.

Quand le corps fut prêt à être enlevé, il faisait nuit dehors. La dépouille gisait au fond de la fosse boueuse, pathétique. Simms était revenu au moment où nous finissions, accompagné d’un pathologiste qu’il nous présenta comme le Pr Pirie.

Pirie avait une apparence curieuse. Il ne devait pas mesurer plus d’un mètre cinquante, de sorte que son pardessus immaculé paraissait trop grand pour lui. Le visage sous la capuche avait des traits si fins qu’il aurait pu appartenir à un enfant, exception faite de la peau ridée, fripée, et du regard de vieux sage derrière les lunettes dorées en demi-lune.

— Bonsoir, messieurs. Ça avance comme vous voulez ?

Sa voix était précise et un rien snob alors qu’il s’approchait de la fosse. À côté de la masse imposante de Wainwright, le pathologiste paraissait plus petit que jamais, un chihuahua face à un dogue allemand. Mais il émanait de lui une autorité incontestable.

Wainwright recula pour lui laisser la place. À contrecœur, pensai-je.

— C’est presque terminé. J’allais justement passer le relais aux techniciens.

— Parfait.

La petite bouche se pinça quand le docteur s’accroupit à côté du trou peu profond.

— Oh oui, très bien…

Je ne savais pas s’il parlait de l’exhumation ou des restes eux-mêmes. Les pathologistes sont réputés pour être du genre excentrique. Pirie ne faisait apparemment pas exception à la règle.

— La victime est une femme, probablement à la fin de l’adolescence ou au début de la vingtaine, à en juger par ses vêtements.

À présent qu’il s’était éloigné de la fosse, Wainwright avait abaissé son masque. Ses lèvres se plissèrent en signe d’amusement.

— Le Dr Hunter a émis l’hypothèse qu’il peut s’agir d’un transsexuel, mais je pense que nous pouvons l’écarter.


Je lui lançai un regard étonné. Simms renifla d’un air dédaigneux.

— Tout à fait.

— Vous pouvez voir ses blessures par vous-mêmes, déclara Wainwright, tout à son affaire. Sans doute causées par un objet contondant ou par quelqu’un d’une force peu commune.

— Un peu tôt pour le dire, je pense, commenta Pirie.

— Oui, bien sûr, nous attendrons les conclusions de l’autopsie, rectifia Wainwright en douceur. Quant à savoir depuis combien de temps ce corps est enterré, si on me le demandait je dirais moins de deux ans.

— Vous êtes sûr ? intervint Simms d’un ton sec.

Wainwright écarta les mains.

— Simple supposition, à ce stade, mais vu l’état de la tourbe et le degré de décomposition, je suis assez confiant.

Je le fixai du regard, incrédule. Avais-je bien entendu ?

Simms acquiesça d’un air satisfait.

— Donc, il pourrait s’agir d’une des victimes de Monk ?

— Tout à fait possible, en effet. À mon avis, cette petite nénette pourrait bien être la fille Williams. Le fémur est bien trop court pour appartenir à l’une des jumelles Bennett mais, si ma mémoire est bonne, elle devait mesurer dans les… un mètre soixante, un mètre soixante-deux ? Ça devrait correspondre. Et la nature des blessures désigne clairement Monk, après ce qu’il a fait à Angela Carter.

Carson. Angela Carson, pas Carter. Mais j’étais trop énervé pour le corriger. Wainwright se faisait mousser en s’attribuant ma déduction. Impossible de le lui faire remarquer sans paraître mesquin. Toujours devant la fosse, Pirie leva les yeux.

— C’est loin de suffire pour l’identifier, assurément.

Wainwright haussa les épaules.

— Disons que c’est une hypothèse informée. Je crois qu’au minimum, la piste Williams mérite d’être considérée.


Il haussa les sourcils en direction de Simms. Soudain plein d’énergie, ce dernier claqua la main sur sa cuisse.

— Je suis d’accord. Docteur Pirie, dans combien de temps serez-vous en mesure de confirmer qu’il s’agit bien de Tina Williams ?

— Tout dépend de l’état des restes, une fois qu’ils auront été nettoyés.

Le pathologiste de petite taille se tourna vers moi.

— Ce sera sans doute plus rapide si le Dr Hunter travaille avec moi. Je suppose que les traumatismes du squelettique sont davantage son domaine que le mien, n’est-ce pas ?

Ses inflexions produisaient une drôle de mélodie. Je parvins à hocher la tête, toujours furieux et estomaqué de l’attitude de Wainwright.

— Comme vous préférez…

Simms ne semblait plus écouter.

— Plus tôt nous pourrons annoncer l’identité de la victime, mieux ce sera. Et si Monk a bien enterré une de ses victimes ici, on a tout lieu de supposer que les autres ne sont pas loin. Excellent travail, Leonard, merci. Transmettez mes amitiés à Jane. Si vous êtes tous les deux libres ce week-end, pourquoi ne pas venir déjeuner dimanche ?

— Avec grand plaisir, répondit Wainwright.

Simms se tourna vers moi, comme après réflexion.

— Vous avez quelque chose à ajouter, docteur Hunter ?

Je regardai Wainwright. Son expression affichait une curiosité polie, mais il y avait dans ses yeux une satisfaction de prédateur. OK, vous voulez la jouer comme ça…

— Non.

— Dans ce cas, je vous laisse, ajouta Simms. Nous partirons tôt demain matin.
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J’étais toujours en colère plus tard dans la soirée en entrant dans le pub où on m’avait réservé une chambre. Oldwich était situé à quelques kilomètres du Black Tor, et j’étais censé le rallier en moins de vingt minutes de route. Soit l’estimation était trop optimiste, soit j’avais dû prendre un mauvais virage quelque part car trois quarts d’heure s’écoulèrent avant que j’aperçoive les lumières de l’établissement dans l’obscurité.

Il était temps. La journée avait été longue et conduire à travers la lande dans l’obscurité totale était loin d’être une partie de plaisir. Le souvenir de la façon dont je m’étais laissé manipuler par Wainwright était encore cuisant. Compte tenu de sa réputation, j’aurais dû l’anticiper. Une bruine vaporeuse éclaboussait le pare-brise, amplifiant la lueur de mes phares tandis que je me garais sur le parking du pub. En devanture, une enseigne à la peinture écaillée annonçait en lettres presque effacées : The Trencherman’s Arms.

De l’extérieur, le pub ne payait pas de mine : c’était un bâtiment long et bas dont le crépi à la chaux s’effritait et le toit de chaume s’affaissait. Cette première impression se confirma quand j’en poussai les portes éraflées et grinçantes. Une odeur de bière éventée faisait écho aux moquettes défraîchies et ornements équestres bon marché décorant les murs. Le bar était vide, la cheminée éteinte et froide. Mais j’avais déjà séjourné dans des endroits pires.


À peine.

Le gérant était un homme d’une cinquantaine d’années au visage amer, d’une maigreur douloureuse contrastant avec une bedaine spectaculaire qui paraissait dure comme une boule de bowling.

— Si vous voulez manger, on ferme la cuisine dans vingt minutes, m’annonça-t-il avec mauvaise grâce en faisant glisser sur le comptoir du bar un porte-clés cassé avec la clé de ma chambre.

La chambre ressemblait à peu près à ce que j’imaginais : pas vraiment propre mais pas suffisamment minable pour que je m’en plaigne. Quand je posai mon sac sur le matelas, il s’enfonça sous son poids en produisant un grincement. J’aurais voulu prendre une douche, mais j’avais faim et les sanitaires communs ne proposaient qu’une baignoire tachée de rouille.

Mais la nourriture comme le brin de toilette pouvaient attendre. Mon téléphone portable captait un signal, atout non négligeable. J’ai tiré la chaise près du petit radiateur de la pièce et j’ai composé mon numéro.

J’essayais toujours d’appeler à la même heure afin qu’Alice puisse suivre une certaine routine. Kara travaillait trois jours par semaine à l’hôpital, et ses horaires lui permettaient d’aller chercher notre fille à l’école en mon absence. Elle était radiologue, et son métier avait été la source de longues discussions pendant sa grossesse. Nous n’avions pas prévu d’avoir un enfant avant quelques années, le temps d’amasser suffisamment de travail dans la police pour compléter mon salaire à l’université et permettre à Kara de rester à la maison s’occuper du bébé.

Naturellement, les choses ne s’étaient pas tout à fait déroulées selon nos prévisions. Mais aucun de nous ne l’avait regretté. Même si Kara n’avait plus vraiment besoin de travailler, je n’avais émis aucune réserve quand elle avait repris son boulot à temps partiel lorsque Alice avait commencé l’école. Elle aimait son métier, et une rentrée d’argent supplémentaire ne pouvait pas faire de mal. D’ailleurs, je ne pouvais guère m’y opposer, compte tenu des exigences de ma carrière.

— Timing parfait, annonça Kara en décrochant. J’ai ici une jeune demoiselle qui espérait que tu l’appellerais avant d’aller se coucher.

Je souris tandis qu’elle passait le téléphone à ma fille.

— Papa, je t’ai fait un dessin !

— Super ! Encore un cheval ?

— Non, c’est notre maison, mais avec des rideaux jaunes parce que je préfère le jaune. Maman aussi.

En écoutant la voix enthousiaste de ma fille, j’ai senti une partie de ma colère et de ma frustration s’envoler. Finalement, Kara l’envoya se brosser les dents et reprit la communication. Je l’ai entendue s’installer dans le fauteuil.

— Alors, ça s’est passé comment ? demanda-t-elle.

Le fait d’avoir été manipulé par Wainwright ne semblait plus si important.

— Oh… ça aurait pu être pire. Terry Connors est enquêteur principal adjoint, ça me fait au moins un visage familier.

— Terry ? Eh bien, dis-lui que j’embrasse Deborah.

Elle n’avait pas l’air trop contente.

— Tu as déjà une idée du temps que tu vas passer là-bas ?

— Encore deux jours, au moins. Demain, je vais à la morgue, mais ils vont commencer à chercher d’autres fosses alors… tout va dépendre de ce qu’ils trouveront.

La discussion se poursuivit jusqu’à ce qu’il soit temps pour Kara de mettre Alice au lit. Regrettant de ne pas pouvoir être là pour lui lire une histoire, j’allai me laver puis me changeai avant de descendre au bar. J’avais oublié la mise en garde du gérant : les vingt minutes avant la fermeture de la cuisine étaient presque écoulées. Il prit ma commande en regardant sa montre avec insistance, les lèvres serrées en une ligne désapprobatrice.

— Encore deux minutes et vous arriviez trop tard, gronda-t-il.

— Coup de chance, je suis à l’heure.

La bouche de nouveau pincée, il partit en cuisine. Il y avait d’autres clients dans la salle, parmi lesquels des policiers ou des personnes liées à l’enquête. Il n’y avait qu’une seule table de libre, je m’y installai avec mon verre. Une jeune femme seule était assise à la table voisine, avalant mécaniquement sa nourriture tout en lisant un dossier ouvert à côté de son assiette. Elle ne leva pas les yeux lorsque je pris place.

Le gérant s’approcha avec des couverts.

— Vous ne pouvez pas vous asseoir, cette table est réservée.

— Ce n’est pas indiqué.

— Ça n’a pas besoin de l’être, répondit-il avec un petit air de triomphe mesquin. Vous devez changer de place.

Je ne pris pas la peine d’argumenter. Regardant autour de moi pour trouver un autre endroit où m’asseoir, je constatai que la seule place libre se trouvait à la table de la jeune femme.

— Pardon, dis-je, ça vous dérange si…

Mais le gérant n’attendit pas que j’aie fini et, installant les couverts, annonça à la femme :

— Faites de la place !

Puis il s’en alla.

La cliente le considéra avec surprise, et me regarda.

J’esquissai un sourire gêné.

— Qualité du service et du décor, cet endroit a tout pour plaire.

— Attendez de goûter à la nourriture, répondit-elle en refermant son dossier d’un air agacé.


— Je peux m’installer ailleurs si ça vous pose problème.

Durant une fraction de seconde, je vis qu’elle était tentée mais elle se ravisa et indiqua de la main la chaise en face d’elle.

— Non, c’est bon. J’ai fini, de
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